DetGamleKøbenhavn_I

2 3 0

Friluft fortæller om Landliv og rent ud sagt om Jagt og Frihed, naar Jægeren blæste i sit Horn og Natter­ galene slog i Busketterne langs Fælledens Sider, og samtidig dermed piner og tvinger vi moderne os ind i de mørkeste Billeder derudefra Blegdamsvejen; La morgue paa Johannes-Stiftelsen maner om alle dem, der trætte af Livet bad om Fred, ikke for deres Sjæl — hvor findes vel Fred for den?— , men for Alverdens Vederstyggelighed, for Sygdom og for Rykkere.

Benmøllen.

Epidemihospitalet derude fortæller rørende Bille­ der af unge ængstelige Mødre, der titter ind gennem en^Rude til deres lille Barn, hvis Skæbne hænger i en Traad, men hvis Hjerte hænger ved deres Moders, saa at det slet ikke kan forstaa den ubarmhjertige Barmhjertighed, der hindrer, at det og dets Moder kan faa Lov helt at være sammen. Legetøj er jo baade rart og godt; men Mor — ? Saa er der de vide Veje ud imod Brøndshøj, Spad­ sereture, Københavnerne saa at sige aldrig bruger, fordi de jo ikke »fører til noget«. En Mil inde i Køben­ havn ad Stenbro og Asfalt regner en Københavner

i