TATLIN NEWS #75-76

я слепил макет города, который был невероятно эклектичен, примера в моей реальной жизни такого города не было. Все, что я видел, в моем сознании превратилось в архитектурную смесь. Я потом увидел этот город в реальности, это было в конце 90-х, им стала Москва

щими. Когда я окончил общеобразователь- ную школу, я подумал: «Зачем я в ней учил- ся!?» Вот это первое было, что меня взорвало. Итогом было то, что я в своей жизни всего год проработал в официальном учрежде- нии, с трудовой книжкой: в театральной сту- дии полгода, потом в художественной школе в начальных классах, и еще служил в театре с Аполлоновым-Григорьевым вместе. А потом родители сказали: «Слушай, ну ты получаешь вообще какие-то копейки, зачем тебе вообще это нужно, уже рисуй, а…Мы тебе дадим эти деньги, успокойся уже, рисуй, делай, что хо- чешь»… – А Краснодарский институт культуры – что, совсем мимо прошел, что же все-таки было в Краснодаре? – Мне было 17 лет, что там могло быть, меня там перло! У меня была копна рыжих волос, очки, а рожей я вообще был про- сто ни на кого не похож, все просто у виска только не крутили. Я играл во всяких пьесах, и я играл как актер. Тогда же я стал делать абстрактные объекты, на рамах растягивал ткань… Когда переехал в Сочи – там появил- ся «Салон свободных художников» – мы де- лали хэппенинги. Один был посвящен Мале- вичу: сделали огромный картонный белый крест и с ним волочились по городу. В общем, мы вертели, шумели, я преподавал в худо- жественной школе. В субботы и воскресенья фойе отдавали под выставки, выпускали жур- нал, сочиняли стихи, вместе ездили в Крас- ную Поляну, наслаждались этим чудесней- шим живописным диким местом, дольмены изучали. Была нормальная жизнь – в горах снег, на пляже пальмы. – Как вы познакомились с Жанной Агуза- ровой? Это ведь тогда же было? – В Сочи, это был 1988-й год, они приез- жали на гастроли с группой «Браво» и игра- ли в тандеме с группой «Коррозия металла», в «Летнем театре». Мы познакомились: ля- ля – фа-фа, я был невероятно экстраваган- тен, Жанна была сверхэкстравагантна. У нее был директор в то время Сергей Гагарин, и он сказал: «чего ты вообще сидишь в этом

метров, невероятной красоты, очень щедрый подарок. Однажды родители возвращаются с работы и видят, что огромный кусок ковра повторен в пластилине. То есть я просто вкле- ил все в шерсть, и пластилинчик ровненько повторил рисунок. Это был один из люби- мейших моих опытов. Тараканы – это был са- мый расходный материал, потому что надо было солдат делать. Мы их ловили, делали им обмундирование, запекали в пластили- не на батарее, выкидывали на мороз, ходили смотреть, что с ними на морозе происходит, раскрошились они или нет, упав с пятого эта- жа, ужас какой, да, но очень смешно.. А после биомеханизации моих пластилиновых экспе- риментов, когда в ход пошли хомяки и мыши, а потом коты и собаки, сестра решила по- дарить мне книжку «Детские годы Микелан-

джело». Где были совершенно невероятные анатомически подробные репродукции с Да- видом: такой Давид стоял без всякого лепест- ка… Я был дико рад. Я учился тогда во 2-м классе и сделал копии с иллюстраций кни- ги: получились барельефы, так как картинки со спины не было. Барельефы отнес на нашу коммунальную кухню и положил там в об- щий холодильник на хранение. Соседи были шокированы таким моим еще более стран- ным поворотом исследований…Когда я уже учился в 4-м классе, я слепил макет города, который был невероятно эклектичен, при- мера в моей реальной жизни такого города не было. Все, что я видел, в моем сознании превратилось в архитектурную смесь: при- сутствовали элементы старой русской архи- тектуры – церкви с белыми, красными либо золотыми куполами; дома-блоки; огромное количество дорожных развязок; огромное количество билбордов, на пластилиновую основу наклеенные фантики от жвачки – в Норильск хлынула жвачка! Это какой-то 1973–1974 год. И вот этот эклектичный го- род – там была Эйфелева башня, которая раз- биралась на секции, чтобы ее можно было сложить и запихнуть под кровать – он был не- вероятный – был сделан моими руками. Я по- том увидел этот город в реальности, это было в конце 90-х, им стала Москва. Я подумал – «Боже мой! Что же я строил тогда в Нориль- ске в 70-м году!? Я же строил Москву!» – Как же у вас возникла мысль пойти на режиссуру и связать свою жизнь с игрой, или это была случайность? – Случайность. Я окончил с отличием шко- лу. Где-то до 6-го класса по поведению у меня был «неуд», но я к этому моменту уже учился в художественной школе. И в 6-м классе, ког- да я посмотрел, куда все мои одноклассники идут, мне стало с ними скучно. Ну, все стало такое банальное – секс, наркотики, алкоголь, мотоциклы…А вот эти вот импульсы – лите- ратура, ТЮЗ – они уже сформировали мой характер, повернули в созидательное русло, мне нужно было все время что-то делать, экс- периментировать над собой, над окружаю-

«Кремлевская елка».1995. Фото Глеб Косоруков

name art

54 ТАТLIN news 3-4|75-76|122 2013