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L u c i e  W o l f s  f o r æ l d r e .

Je g  e r  f ø d t  i B e r g e n  2 5 d e  m a i  1 8 3 3 .  M i n e  f o r æ l d r e  v a r  
S v e n d  J o h a n n e s e n  o g  J o h a n n e  A n d r e a  J o h a n n e s e n , 

F a d e r  v a r  fra  V o s s ,  f ø d t  p a a  g a a r d e n  H o v d a ;  m o d e r  
v a r  f r a  N o r d l a n d ,  f ø d t  i B r ø n ø s u n d .  B e g g e  k o m  d e  s o m  

g a n s k e  u n g e  til  B e r g e n ,  h v o r  f a d e r  b l e v  b u d  i B e r g e n s  s p a r e 
b a n k ,  h v i l k e n  p o s t  h a n  i n d e h a v d e  i m e r  e n d  50 a a r ;  d ert i l  
v a r  h a n  f o r s t a n d e r  f o r  m ø b e l m a g a s i n e t ,  h v is  u d s a l g  v a r  i d e n  

g a m l e  b a n k b y g n i n g .

MIT BARNDOMSHJEM,
d e n  g a m l e  b a n k ,  v a r  e t  s t o r t  h u s ,  9 s t o r e  v æ r e l s e r .  U d e n f o r  
v o r e  v i n d u e r  s t r a k t e  s i g  d e n  s t o r e  b o r g g a a r d  m e d  g r ø n n e  
g r æ s p l æ n e r ,  o g  t r æ r  a f  ta k s ,  r o g n  o g  h æ g ,  s o m  f a d e r  selv
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h a v d e  p l a n t e t ,  s t o d  l a n g s  m u r e n  p a a  b e g g e  s i d e r  a f  p o r t e n .  
H u s e t  la a  l i g e  v e d  K o r s k i r k e n ,  s a a  v i  h ø r t e  a l t id  k l o k k e k l a n g e n  
o g  o r g l e t  d e r f r a  o m  s ø n d a g e n e .

Ja ,  h e r  v a r  a l t s a a  t u m l e p l a d s e n  f o r  a l l e  m i n e  f ø r s t e  b a r n 
d o m s g l æ d e r .  D e t  e r  t a r v e l i g e ,  m e n  l y k k e l i g e  f o r h o l d e ,  j e g  
f ø r e r  m i n e  l æ s e r e  in d  i, o g  j e g  v i l  f o r s ø g e  a t  f o r t æ l l e ,  s a a  
g o d t  j e g  k a n .

J e g  h a r  s a a  o f te  a f  m i n e  m a n g e  v e n n e r  v æ r e t  m i n d e t  
o m  o g  o p f o r d r e t  t il ,  a t  j e g  a b s o l u t  b u r d e  o g  s k u l d e  n e d s k r i v e  
m i t  l e v n e t s l ø b ,  m in  f o r n ø i e l i g e  b a r n d o m s t i d  m e d  a l l e  d e t s  
r i g e  m i n d e r ,  s a m t  m i t  u n g d o m s l i v  o g  m in  s t r a a l e n d e  k u n s t n e r 
b a n e .  J e g  h a r  o g s a a  h a v t  l y s t  d e r t i l ,  m e n  d a  J o h a n n e s  B r u n  

d ø d e ,  o g  j e g  u d  af  m i t  f u l d e  h j e r t e  s k r e v  e t  d i g t  o m  h a n s  o g  
m i t  k u n s t n e r l i v ,  b l e v  j e g  b l o d i g  h a r c e l l e r e t  i e t  v i t t i g h e d s b l a d  
o g  t a b t e  m o d e t .

N u  v i l  j e g  i m i d l e r t i d  e f t e r  b e d s t e  e v n e  f o r s ø g e .
D e t  v i l  v æ r e  m i g  e n  f o r f r i s k e l s e  p a a n y  a t  g j e n n e m l e v e  

m i n  u f o r g l e m m e l i g e  b a r n d o m  m e d  f a d e r s  l y s e ,  e l s k e d e  a n s i g t  
t y d e l i g  f o r  m ig ,  o g  h a n s  m i l d e ,  k j æ r l i g e  o r d ,  s o m  t i d l i g  l æ r t e  
m i g  a t  t r o  o g  e l s k e  G u d ;  o g  d e t  e r  v is t  o g  s a n d t ,  a t  u n d e r  
a l l e  m i n e  s o r g e r  i m i t  s e n e r e  l i v  —  d a  j e g  m i s t e d e  m a n g e  
a f  m i n e  k j æ r e  o g  d e n  t u n g e s t e  a f  a l l e ,  d a  j e g  m i s t e d e  m i n  
m a n d  d a  v a r  d e t  f a d e r s  g a m l e  s a l m e r ,  s o m  o m s i d e r  g a v  
m i g  t r ø s t  o g  f r e d .

N a a r  j e g  o f t e  i m in  b a r n d o m  b l e v  u t a a l m o d i g ,  f o r d i  h a n  
g a v  m i g  s a a  m a n g e  a t  l æ r e ,  s a a  s a g d e  h a n :  « N u  s k a l  d u  f a a
2 s k i l l i n g  f o r  h v e r  s a l m e ,  d u  l æ r e r ,  d e t ,  v e d  j e g  d a ,  e r  g o d  
b e t a l i n g .»  D e t t e  h a v d e  d e n  v i r k n i n g ,  a t  j e g ,  s o m  h a v d e  
u m a a d e l i g  le t  f o r  a t  l æ r e  u d e n a d ,  i e n  f a r t  l æ r t e  e n  s a a d a n  
m a s s e ,  a t  f a d e r  s a g d e :  « S t o p !  n u  s l a a r  v i  b e t a l i n g e n  n e d ,
d e t t e  s t a a r  j e g  i k k e  i, h e r e f t e r  f a a r  d u  b a r e  i s k i l l i n g  s a l m e n . »

M e n  d e s u a g t e t  b l e v  d e t t e  f o r  m i g  en  l ø n n e n d e  f o r r e t n i n g . .  
« D u  b u r d e  l æ r e  d e m  f o r  i n g e n t i n g ,  k j æ r e  b a r n ,»  s a g d e  f a d e r ;  
«thi  d u  v i l  e n g a n g  i d i t  l iv ,  n a a r  s o r g e r n e  k o m m e r ,  v e l s i g n e
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m i g ,  f o r d i  j e g  l æ r t e  d i g  a t  s ø g e  trø s t ,  d e r  h v o r  d e n  a le n e  
f i n d e s . »

Ja ,  h a n  h a v d e  ret,  j e g  h a r  v i r k e l i g  fø lt  o g  s a n d e t  h a n s  o rd .
M i t  h j e m  v a r  y d e r s t  t a r v e l i g t ,  d a  v i  v a r  8 b ø r n  o g  fa d e rs  

l ø n  s o m  b a n k b u d  v a r  l i d e n ; d o g  g j o r d e  m i n  m o d e r s  f l id  o g  
e n e r g i  d e t  s a a l e d e s ,  a t  v i  h a v d e  v o r t  u d k o m m e ,  m e n  m e d  d e n  
s t ø r s t e  s p a r s o m m e l i g h e d .  I v o r t  h je m  v a r  d e r  k u n  t a l e  o m  
a r b e i d e ,  o m  a t  v æ v e ,  s p i n d e ,  b a g e  b r ø d ,  v a s k e  k l æ d e r  o g  a lt  
s a a d a n t ,  s o m  j e g  s y n t e s  v a r  n o g e t  k j e d e l i g t  k r a m .  M in  f a d e r  
v a r  e n  l i v s g l a d  n a t u r ,  o g  h ø i t  b e g a v e t  v a r  h a n ;  b l a n d t  a n d e t  
s k r e v  h a n  v a k r e  d i g t e  —  s o m  o f te s t  p a a  l a n d s m a a l .  H a n  v a r  
o g s a a  i d e n  g r a d  m u s i k a l s k ,  a t  h a n ,  u d e n  a t  k j e n d e  e n  n o d e ,  
s p i l l e d e  o r g e l ,  v i o l i n  o g  k l a v e r ,  o g  h a n  h a v d e  en s m u k  s a n g 
s t e m m e .  D e n n e  g a v e  a t  k u n n e  s y n g e  o g  s p i l l e  u d e n  at  k j e n d e  
e n  n o d e  —  h v i l k e t  j e g  g j ø r  d e n  d a g  i d a g  —  h a r  j e g  s a n d 
s y n l i g v i s  t a g e t  i a r v  e f t e r  f a d e r ,  da  j e g  — • m e d  t u g t  at  m e ld e  
h a r  s u n g e t  m a n g e  s t o r e  o g  v a n s k e l i g e  o p e r a p a r t i e r  u d e n  at  
h a v e  i d e  o m  h v e r k e n  n o d e r  e l l e r  p a u s e r .

F a d e r  v a r  a f  e t  d y b t ,  p o e t i s k  g e m y t .  N a a r  vi g ik  s a m 
m e n  h a a n d  i h a a n d  i m a r k  o g  s k o g ,  s a a  t a l t e  h a n  til f u g l e n e ,  
ti l  t r æ r  o g  b l o m s t e r  o g  s a g d e  til  m i g :  « D u  k a n  tro ,  d e  for- 
s t a a r ,  h v a d  j e g  s ig e r .»  « K o m  h e r ! »  s a g d e  h a n  e n g a n g ,  « h e r  
b o r t e  s k a l  d u  fa a  s e  e n  b j ø r k ,  s o m  s t a a r  b r u d .  H u n  s p r a n g  
u d  i g a a r ,  o g  d e r  sa d  d a  to  m a a l t r o s t e r  o g  s a n g  d e n  d e i l ig s t e  
b r y l l u p s s a n g ;  a a  n e i ! a a  n e i ! h v o r  d e t  v a r  v a k k e r t !  j e g  m a a t t e  
s y n g e  m e d ,  e n t e n  j e g  v i l d e  e l l e r  ei.» H a n  l e v e d e  i o g  m e d  
n a t u r e n ;  h a n  v a r  jo  o g s a a  f ø d t  p a a  V o s s ,  p a a  e t  r e n t  p a r a 

d i s i s k  s k j ø n t  s te d .
H a n s  f o r æ l d r e  v a r  m e g e t  fa t t ig e ,  o g  f a d e r  s a g d e ,  d a  ha n  

e n g a n g  t a l t e  o m  sit  s k j ø n n e  f ø d e s t e d :  « A a  ja, v i  f ik  n o k
o f t e  l i d e t  m a d ,  m e n  m in  m o d e r  s a n g  s a a  v a k k e r t  fo r  os, fo r  
a t  v i  s k u l d e  g l e m m e ,  a t  v i  v a r  s u l t n e ,  o g  sa a  b l e v  j e g  m æ t  
a l l i g e v e l  v e d  a t  se  p a a  o g  l e v e  i d e n n e  v i d u n d e r l i g e  n a tu r .»

H a n  k o m  s o m  u n g  g u t  til B e r g e n ,  o g  j e g  k a n  h u s k e ,  at
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h a n  a l t i d  t a l t e  m e d  v e m o d  o m ,  a t  h a n  a l d r i g  s e n e r e  h a v d e  
k u n n e t  r e i s e  h j e m .  M e n  e n  s o m m e r  d a  W o l f , W i e h e  o g  
B u c h e r  s k u l d e  f r a  B e r g e n  t i l  V o s s ,  t o g  d e  f a d e r  m e d ,  o g  
W o l f  f o r t a l t e ,  a t  h a n  i s it  h e l e  l i v  a l d r i g  h a v d e  v æ r e t  t i K  
s t e d e  m e d  n o g e t ,  s o m  i d e n  g r a d  h a v d e  g r e b e t  d e m  a l l e .  D a  
d e  k o m  ti l  V o s s e v a n g e n ,  v a r  d e t  s e n t  p a a  k v e l d e n ;  k l o k k e n  
v a r  11  ; d e  v a r  m e g e t  t r æ t t e  o g  v i l d e  g j e r n e  til  r o ; m e n  f a d e r  
v a r  i k k e  til  a t  s t y r e ,  h a n  v i l d e  o g  s k u l d e  o p  til  « H o v d a »  o g  
s e  d e t  h u s ,  h v o r i  h a n  f ø d t e s .

V e i e n  v a r  l a n g ,  b r a t  o g  m e g e t  b e s v æ r l i g ,  m e n  g a m l e  
f a d e r  v a r  d e n  f l i n k e s t e  f o d g j æ n g e r  a f  d e m  a l l e ;  h a n  i l e d e  a f 
s t e d ,  o g  d a  d e  e n d e l i g  n a a e d e  m e g e t  l a n g t  o p ,  u d b r ø d  h a n ,  i d e t  
h a n  p e g t e  f r e m o v e r :  « S e ,  se ,  d e r  e r  h u s e t ! »  O g  d e  f i k  ø i e
p a a  e t  l i d e t  f æ h u s ,  s o m  s y n t e s  a t  v æ r e  u b e b o e t ,  m e d  e t  s l a g s  
v i n d u ,  i h v i s  r u d e r  d e r  v a r  s t u k k e t  h ø d a a t t e r ; r e n t  e t  f a l d e 
f æ r d i g t  s k u r .  D e  ,h a v d e  d a  s t o r t  b e s v æ r ,  t r æ t t e  s o m  d e  v a r ,  
m e d  a t  f ø l g e  f a d e r ,  d e r  s p r a n g  s o m  e n  u n g  g u t ,  o g  d a  h a n  
n a a e d e  d ø r e n  . t il  s k u r e t ,  b l o t t e d e  h a n  s it  h o v e d ,  f a l d t  p a a  knæ - 
o g  u d b r ø d ,  m e d e n s  t a a r e r n e  r a n d t  h a m  n e d a d  k i n d e r n e : « A k !  
v æ r  v e l s i g n e t ,  d u  m it  b a r n d o m s h j e m ! t a k ,  t a k ,  H e r r e  m i n  
G u d ,  a t  d u  g a v  m i g  d e n n e  g l æ d e . »

D e  v a r  a l l e  d y b t  g r e b n e ,  o g  d e r  t a l t e s  i l a n g  t id  i k k e  e t  
o r d .  D e  h a v d e  s t o r t  s t r æ v  m e d  a t  f a a  f a d e r  m e d  t i l  V a n g e n  
i g j e n ; h a n  t i g g e d e  o g  b a d  o m  a t  fa a  v æ r e  d e r  o p p e  h e l e  d e n  
l y s e ,  h e r l i g e  s o m m e r n a t  o g  p a a s t o d ,  a t  h a n  i k k e  f ø l t e  m i n d s t e  
t r æ t h e d .

Ja ,  n a a r  j e g  t æ n k e r  p a a ,  h v o r  j e g  t i l b a d  f a d e r !  D e n  
h e l e  d a g ,  n a a r  h a n  v a n d r e d e  u d e  i b y e n  i b a n k e n s  e r e n d e r , ,  
g i k  j e g  b a r e  o g  g l æ d e d e  m i g  t i l  o m  a f t e n e n ,  n a a r  h a n  v e d  
8 - t id e n  s k u l d e  k o m m e  h j e m ;  j e g  v i d s t e ,  a t  d a  v a r  v i  to  s a a  
l y k k e l i g e .  V i  g i k  d a  o p  p a a  b a g s a l e n ; d e r  t o g  s a a  f a d e r  s in  
v i o l i n .  H a n  s p i l l e d e  m e s t  b o n d e s l a a t t e r ,  o g  t i l  d i s s e  m e l o d i e r  
l a v e d e  j e g  s a a  e n  s l a g s  d a n s ,  s o m  e g e n t l i g  b e s t o d  i v i ld e-  
s p r i n g  o g  h o p ;  o f t e  l o d  j e g  u n d e r  d i s s e  g y m n a s t i s k e  ø v e ls e r , .
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h v o r  j e g  l i g e s a a  o f t e  s t o d  p a a  h æ n d e r n e  s o m  p a a  f ø d d e r n e ,  
m i n e  s k j o r t e r  g l i d e  p a a  g u l v e t  o g  fo r t s a tt e  s a a  m in  d a n s  —  
m e d  p e r m i s s i o n  a t  s i g e  —  i m i n e  u n d e r b u k s e r .  D e n n e  d a n s  
m a a  h a v e  v æ r e t  f o r n ø i e l i g ,  f o r  f a d e r  s la p  o f te  v i o l i n e n ,  d a  
h a n  i k k e  k u n d e  s p i l l e  f o r  la t te r ,  o g  h a n  u d b r ø d  e n g a n g :

« A k ,  b a r n e t  m it ,  h v o r  g o d t  d e t  e r  a t  faa  v æ r e  s a m m e n  
m e d  d i g  e f t e r  d a g e n s  s t r id  o g  m ø i e ,  o g  saa  fa a  s i g  e n  sa a  
h j e r t e l i g  la t t e r .  G u d  v e l s i g n e  d i g  f o r  d e t .»  N a a r  v i  sa a  
b e g g e  to  v a r  t r æ t t e  a f  l e g e n ,  t o g  h a n  m i g  p a a  s it  f a n g ,  j e g  
s l o g  a r m e n e  o m  h a n s  h a ls ,  o g  sa a  s a n g  v i  s a m m e n  d e n  g a m le-  
s a l m e ,  s o m  s t a a r  i G u l d b e r g s  s a l m e b o g :

«Den lyse dag forgangen er 
og natten den hænger os paa,
O, Jesu Krist, vor Herre kjær, 
du altid hos os maa blive.
Glæde os Gud i himmerig.»

M i n  k j æ r l i g h e d  til  f a d e r  v a r  n æ s t e n  e n  f a b e l  f o r  b y e n .  
J e g  v a r  a l l e r e d e  e n  s t o r  p i g e ,  9 — 10 a a r ,  t r o r  je g ,  d a  jeg ,  n a a r  
i k k e  f a d e r  v a r  k o m m e t  h j e m  o m  a f t e n e n  p a a  d e n  tid, j e g  v e n 
t e d e  h a m ,  v a r  r e n t  f o r t v i l e t ;  j e g  g i k  d a  in d  i v o r t  v e d s k j u l ,  fo r  
a t  i n g e n  s k u l d e  s e  m i g ;  d e r  fa l d t  j e g  p a a  k n æ  o g  b a d  sa a  
i n d e r l i g  t i l  G u d ,  a t  f a d e r  n u  m a a t t e  k o m m e ,  d a  m in  a n g s t  
f o r  h a m  v a r  n æ r  v e d  a t  k v æ l e  m ig .  J e g  k a n  h u s k e ,  a t  j e g  
e n  a f t e n  e f t e r  b ø n n e n  s p r a n g  g r æ d e n d e  u d  p a a  g a d e n ,  h v o r  
j e g  d a  t r a f  e n  g a m m e l  v e n i n d e  a f  m ig ,  K a r e n  b r ø d k o n e ,  o g  
s p u r g t e  h e n d e :  « H a r  I s e e t  f a d e r ! »  «N e i , » s v a r e d e  h u n ,
« m e n  h v o r f o r  e r  d u  s a a  b a n g e  f o r  h a m ?  d r i k k e r  h a n  s i g  f u ld  
d a ? »  D e t t e  s p ø r g s m a a l  k r æ n k e d e  m i g  s a a  d y b t ,  a t  j e g  g ik  
f r a  h e n d e  u d e n  a t  s v a r e ,  o g  h u n  t a b t e  m i g  s t e d s e  s o m  k u n d e .

J a ,  d i s s e  a n g s t a n f a l d  f o r  f a d e r  f o r e f a l d t  d e s v æ r r e  m e g e t  
o f te ,  s o m  f. e k s .  e n  g a n g ,  d a  h a n  v a r  m e g e t  s y g .  A a ,  h v o r  
j e g  d a  b a d  o g  t i g g e d e  G u d  o m  h a n s  l iv ,  j e g  f ø l t e  sa a  s ik k e r t ,  
a t  j e g  m a a t t e  d ø ,  o m  j e g  s k u l d e  m i s t e  h a m ,  at  a lt  s o ls k in

2 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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•og a l  m in  l i v s g l æ d e  v i l d e  b e g r a v e s  m e d  h a m .  S æ r s k i l t  h u s k e r
j e g  en  f o r f æ r d e l i g  s t o r m n a t  —  d e t  v a r  m i d t  p a a  v i n t e r e n   ,
d a  m o d e r  o g  j e g  v a a g e d e  o v e r  h a m ,  o g  h a n  s a g d e :  « A k ’
j e g  k a n  n o k  i k k e  p u s t e  m e r ,  d e t  v a r  v i s t  g o d t ,  o m  j e g  k u n d e  
b l i v e  a a r e la d t . »  M o d e r  o g  j e g  v a r  e n e  m e d  h a m ,  d a  p i g e n  
o g  h e l e  h u s e t  s o v ;  a l l e  v a r  jo  u d v a a g e d e ,  o g  s a a  s p r a n g  j e g  
u d  a l e n e  i d e n  m ø r k e  n a t  f o r  a t  fa a  fa t  p a a  d o k t o r e n  s o m  
b o e d e  . l a n g t  b o r t e  —  u d e  v e d  t o l d b o d e n .  D e t  v æ r s t e  v a r ,  
a t  j e g  m a a t t e  f o r b i  k i r k e g a a r d e n ; o g  i d e t  j e g  s p r a n g  f o r b i ,  
s k i e g  o g  r a a b t e  j e g  m i t  « F a d e r v o r » ;  m e n  d e s u a g t e t  s y n t e s  
je g> a t  j e g  s a a  h v i d e  s k i k k e l s e r ,  s o m  k o m  v i n k e n d e  i m o d  
m i g .  J e g  k o m  o m s i d e r  til  l æ g e n ,  m e n  g i k  l æ n g e  o g  f a m l e d e  
e f t e r  d ø r e n  o p p e  p a a  e n  la n g ,  b æ l g m ø r k  g a n g  u d e n  a t  f i n d e  
d e n .  J e g  k a s t e d e  m i g  d a  h u l k e n d e  a f  f o r t v i l e l s e  p a a  g u l v e t .  
D o k t o r  H e i t m a n n  m a a  h a v e  h ø r t  m i n  g r a a d ,  th i  h a n  k o m  u d  
m e d  ly s ,  s a a  m i g  l i g g e  g r æ d e n d e  p a a  g u l v e t ,  r e i s t e  m i g  o p  

•o g t a l t e  k j æ r l i g  t i l  m i g :  « N e i ,  s t a k k e l s  b a r n ,  e r  d e t  d ig ,
s o m  j e g  s a a  l æ n g e  h a r  h ø r t  p u s l e  o m k r i n g  h e r u d e ?  A a ,  h v o r  
d u  s k j æ l v e r ,  k o m  in d  m e d  o g  v a r m  d ig .»  M e n  j e g  g r æ d  o g  
b a d :  « A k ,  k o m ,  k o m  o g  f ø l g  m i g  s t ra k s ,  f a d e r  d ø r ,  D e  m a a
f r e l s e  h a m .»  «Ja, ja,» s a g d e  h a n ,  « v e n t  b a r e  til  j e g  f a a r  
t ø i e t  p a a  m ig .»  H a n  v a r  d a  s n a r t  i k l æ d e r n e ,  t o g  m i g  k j æ r l i g  
i h a a n d e n  o g  s a g d e ,  i d e t  v i  g i k  n e d  a f  t r a p p e r n e :  « G r æ d
i k k e ,  k j æ r e  b a r n ,  G u d  v i l  b e v a r e  d in  f a d e r  f o r  d in  s t o r e  
k j æ r l i g h e d s  s k y l d . »  A k ,  h v o r  t r ø s t e t  o g  g l a d  j e g  b l e v !  O g  
h a n  f ik  ret .  F a d e r  b l e v  a a r e l a d t  o g  k o m  s i g  fra  d e n  tid .

U a g t e t  v o r e  k a a r  v a r  r i n g e ,  e i e d e  v i  d o g  b a a d e  e t  o r g e l  
o g  e t  k l a v e r .  D e t t e  k j ø b t e  f a r  til  m o d e r s  s t o r e  m i s n ø i e ;  m e n  

a n  f ik  d e t  f o r  2 d a l e r  p a a  e n  a u k t i o n .  D e t  v a r  p a a  d e t t e
j e g  l æ r t e  m i g  a t  s p i l l e  « v i ld t » ,  s o m  d e t  k a l d e s .  A l l e  m i n e
s ø s k e n d e  s a n g  v a k k e r t ;  m i n  æ l d s t e  b r o d e r  s p i l l e d e  o r g e l
a l d e l e s  n y d e l i g  o g s a a  u d e n  a t  k j e n d e  e n  n o d e .

H a n s  s ø n d a g s f o r n ø i e l s e  v a r  o f t e  u n d e r  g u d s t j e n e s t e n  at  
g 33 ln d  1 K o r s k i r k e n ,  h v o r  h a n  d a  a f  o r g a n i s t e n  f ik  l o v  at
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s p i l l e  til  s a l m e r n e .  M a n g e  a f  m e n i g h e d e n  l a g d e  m æ r k e  til  
m i n  b r o d e r s  b e a a n d e d e  s p i l  o g  f r y d e d e  s ig  d e r o v e r .

U n d e r  v o r t  d a g l i g e  s t r æ v  b l e v  d e r  s o m  o f t e s t  s u n g e t ;  i 
d e n  a n l e d n i n g  b e m e r k e d e  e n g a n g  e n  a f  b a n k e n s  b o g h o l d e r e  
t i l  f a d e r :  «Ja, d e t  e r  jo  i n g e n  s a g  a t  s i d d e  i s p a r e b a n k e n ,
v i  h a r  jo  o f te  d e n  d e i l i g s t e  k o n c e r t .»  M i n e  s ø s k e n d e  sang; 
a l l e s a m m e n  til m it  a k k o m p a g n e m e n t ,  o g  s a m m e n  s a n g  v i  d a  
a l l e  d e  g a m l e ,  k j æ r e ,  k j e n d t e  m e l o d i e r .  E n  a f  m i n e  s ø s k e n d e  
v a r  e n  r e n  v i r t u o s ,  h u n  k o m p o n e r e d e  o g  s p i l l e d e  a l d e l e s  f o r 
t r æ f f e l i g t .  O l e  B u l l  h ø r t e  h e n d e  e n g a n g  o g  s p u r g t e ,  h o s  
h v e m  h u n  h a v d e  l æ r t  o g  b l e v  a l d e l e s  f o r b a u s e t  o v e r  a t  h ø r e ,  
a t  h u n  k o m p o n e r e d e  o g  s p i l l e d e  u d e n  a t  k j e n d e  n o d e r .  H a n  
s a g d e ,  a t  h u n  v a r  e t  s t o r t  t a l e n t ,  o g  at  h u n  b u r d e  fa a  u d 
d a n n e  s i g ;  m e n  d e r t i l  s t r a k t e  m i n e  f o r æ l d r e s  m i d l e r  ik k e .

O f t e  n a a r  s ø s t e r  A n n e  o g  j e g  s a d  m e d  v o r  s p i n d e r o k  u d e  
p a a  g a a r d s p l a d s e n ,  h v o r  d e r  v a r  g r ø n t  o g  y n d i g t  m e d  g a m l e  
t r æ r  f o r a n  os ,  o g  v i  h a v d e  f a d e r  s i d d e n d e  m e d  s in  p i b e  u n d e r  
e n  s n e h v i d  h æ g ,  s o m  h a n  s e l v  h a v d e  p l a n t e t ,  k u n d e  h a n  s i g e :  
« S y n g  n u ,  s m a a p i g e r ,  s a a  k a n  j e g  fa a  d r ø m m e  o m  V o s s  o g  
o m ,  n a a r  m o d e r  s a n g  f o r  os.»  J e g  s a n g  fø r s t e  o g  m in  s ø s t e r  
a n d e n  s t e m m e  m e d  a k k o m p a g n e m e n t  a f  r o k k e n .  J e g  k a n  
h u s k e  e n  s o l l y s  d a g  i m a i ,  vi  s a n g  s a a  f r y d e f u l d t ,  a t  b o g 
h o l d e r  W a l l a c e  l æ n g e  s t o d  o g  h ø r t e  p a a  o s ;  h a n  k u n d e  
i k k e  g a a  p a a  k o n t o r e t ,  s a g d e  h a n  —  s a a l æ n g e  to  v a k r e  s m a a -  
t ø s e r  s a n g  s a a  s k jø n t .  «Ja, e r  d e t  i k k e  v a k k e r t  a t  h ø r e  p a a ? »  
u d b r ø d  f a d e r ,  « o g  i k k e  b e h ø v e r  vi a t  b e t a l e  f o r  k o n c e r t e n  
h e l l e r . »  F o r r e s t e n  v a r  d e t  en  s k r æ k k e l i g  p l a g e  f o r  m i g ,  da. 
j e g  a f s k y e d e  a t  s p i n d e  o g  m a n g e n  g a n g  g a v  r o k k e n  e t  s p a r k ,  
s a a  m o d e r ,  s o m  s a d  i s in  v æ v e s t o l ,  t r u e d e  u d  a f  v i n d u e t  
t i l  m ig .

D e t  v a r  b o m u l d ,  v i  s p a n d t ;  d e t  g i k  t e m m e l i g  le t  o g  
h u r t i g t ,  d a  g a r n e t  s k u l d e  v æ r e  t y k t  s p u n d e t .  M o d e r  v æ v e d e  
d e  i d e n  tid  m e g e t  e f t e r s p u r g t e  L i v o r n o - s k j ø r t e r ; h u n  h a v d e  
e n  r i v e n d e  a f s æ t n i n g  p a a  d e m  o g  f ik  2 d a l e r  s t y k k e t .  N a a r
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d e  k o m  fra  m o d e r s  v æ v ,  t o g  f a d e r  d e m  p a a  e n  s l a g s  h ø i  
m a s k i n e ,  h a n  s e l v  h a v d e  k o n s t r u e r e t ,  f æ s t e d e  d e m  s t r a m t  p a a  
m a s k i n e n  m e d  j e r n k r o g e ,  h v o r p a a  h a n  b e g y n d t e  a t  k a r r e  d e m ,  
til d e  b l e v  f i n e  o g  b l ø d e  s o m  s v a n e d u n .

M o d e r  h a v d e  to  v æ v e k o n e r ,  s o m  s t a d i g  s p a n d t  b o m u l d ;  
d i s s e  f ik  8 s k i l l i n g  m a r k e n ;  i d e n  a n l e d n i n g  s a g d e  j e g  til  
m o d e r ,  a t  d e t  v a r  l u m p e n t  a f  h e n d e ,  a t  i k k e  j e g  o g s a a  f ik  
m i n  b e t a l i n g ,  d a  j e g  s p a n d t  l i g e s a a  g o d t  s o m  d e  o g  d e r t i l  
s p a n d t  r a s k e r e .  H u n  g i k  d a  in d  p a a  a t  g i v e  m i g  3 s k i l l i n g  
m a r k e n ; d e t t e  f a n d t  j e g  v a r  e n  s a a  e l e n d i g  b e t a l i n g ,  a t  j e g  
h æ v n e d e  m i g  v e d  a t  g i v e  r o k k e n  e t  d y g t i g t  s p a r k .  H e r o v e r  
s k j æ n d t e  m o d e r  n a t u r l i g v i s  m e g e t  o g  s a g d e :  « F y ,  s k a m m e
d i g ,  e r  d u  i k k e  f o r n ø i e t  m e d  b e t a l i n g e n ?  R e g n e r  d u  h u s  o g  
m a d  o g  k l æ d e r  f o r  i n g e n t i n g  d u ,  k a n s k e ? »

M e n  j e g  f a n d t  d e t  n u  s i m p e l t  a l l i g e v e l ,  o g  t æ n k t e  i m it  
s t i l l e  s i n d : « A a  ja, d u  s k a l  s a a m e n  fa a  s p i n d  d e r e f t e r »
M o d e r  v a r  s o m  s a g t  e n e s t a a e n d e  i sin  f l id  o g  a r b e j d s o m h e d ; 
s a a  m a n g e  s o m  vi  v a r  d e r h j e m m e ,  f a n d t e s  d e r  i k k e  i v o r t  
h u s  e n  t r a a d  a f  g a n g k l æ d e r  e l l e r  l i n n e d ,  s o m  i k k e  m o d e r  
s e l v  h a v d e  v æ v e t ;  d e r t i l  s o l g t e  h u n  e n  m a s s e  l æ r r e d ,  b o m m e s i  
o g  k u l ø r t e  h o v e d t ø r k l æ d e r ,  h v o r t i l  h u n  s e l v  f a r v e d e  g a r n e t .  
H u n  f ik  a f  « D e t  n y t t i g e  s e ls k a b »  i B e r g e n  t r e  g a n g e  p r æ m i e  
f o r  h u s f l i d .  M e n  h u n  g i k  s a a  a l t  f o r m e g e t  o p  i s i t  s l id  o g  
stræ v,^  d e t t e  f a n d t  b a a d e  f a d e r  o g  jeg ,  o g  j e g  k u n d e  a n s t r e n g e  
m i g  t i l d ø d e ,  f ø r  j e g  k u n d e  o p n a a  a t  fa a  e t  s m i l  a f  h e n d e ,  
o g  h æ n d t e  d e t  e n g a n g ,  a t  j e g  f ik  h e n d e  ti l  a t  l e ,  sa a  b l e v  
h u n  f o r a r g e t  b a a d e  p a a  m i g  o g  s i g  s e l v  o g  u d b r ø d :  « G a a
d i n  v e  i, d i t  s p e k t a k e l ,  j e g  h a r  i k k e  tid  til  a t  h ø r e  p a a  d i t  
t ø v ,  g a a  til  d in  f a d e r ,  h a n  e r  e n  l i g e s a a  s t o r  n a r  s o m  d u ,  
h a n  k a n  d u  h o l d e  k o m e r s  m e d ,  f o r  I e r  to  a l e n  a f  e t  s t y k k e . »

M o d e r s  t a n k e  g i k  a l t i d  i a l e n m a a l ,  d a  h u n  jo  d a g l i g  
b r u g t e  a t  m a a l e  l æ r r e d .

J e g  h u s k e r  e n  a f t e n ,  f a d e r  k o m  t r æ t  h j e m ,  o g  v i  to  s a t t e  
o s  p a a  e t  b r æ t ,  s o m  s t a k  u d  b a g  v æ v e n ,  —  m o d e r  s a d  s o m
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a lt i d  o g  v æ v e d e .  F a d e r  b a d  m i g  o m  a t  f o r t æ l l e  h a m  n o g e t  
f o r n ø i e l i g t ,  s o m  h a n  k u n d e  fa a  le  af,  n o g e t  h a n  v id s t e ,  j e g  
a l t i d  h a v d e  p a a  l a g e r ;  o g  d a  h a n  s a a  s k o g g e r l o ,  s t a k  m o d e r  
h o v e d e t  f r e m  fra  v æ v e n  o g  s a g d e :  « N e i ,  a t  d u  k a n  s i d d e
o g  le  a f  a l t  h e n d e s  t ø v ;  h u n  h a r  i h e l e  d a g  i k k e  v i l l e t  s p i n d e ,  
d u  s k u l d e  h e l l e r  t a g e  o g  g i v e  h e n d e  r is.» « A a  n e i m e n  o m  
j e g  g j ø r , » s a g d e  f a d e r ,  « d e t  k a n  d u  s e l v  b e s ø r g e .  K o m  b a r e  
h e r h e n  b a g  v æ v e n ,  s a a  s k a l  d u  fa a  b a a d e  se  o g  h ø r e ,  h v o r  
f o r n ø i e l i g  h u n  er .»  H v o r p a a  j e g  h ø r t e  m o d e r  m u m l e  n o g e t  
o m  « n a t h u e » ,  i d e t  h u n  v æ v e d e  v i d e r e .

J e g  v a r  s a a  l y k s a l i g  i f a d e r s  s e l s k a b ;  h a n  f o r s t o d  a l l e  
m i n e  f a n t a s i e r  o g  m o r e d e  s i g  o v e r  m i n e  in d f a ld .  J e g  h a v d e  
a l t i d  e n  t r a n g  t i l  a t  a g e r e  o g  m a a t t e  h a v e  p u b l i k u m  o g  b i f a l d ;  
m e n  f a d e r  v a r  d e n ,  s o m  j e g  a l l e r b e d s t  k u n d e  fa a  m e d  m ig .  
N a a r  j e g  d i g t e d e  o m  h u l d r e n  o g  b j e r g t r o ld e t ,  s o m  l o k k e d e  
s m a a p i g e r  in d  i f j e l d e t  m e d  s a n g  o g  sp i l ,  d a  a g e r e d e  j e g  
b a a d e  t r o ld  o g  h u l d e r ,  l o k k e d e  o g  s a n g  e f t e r  d e m ,  f r e m s t i l l e d e  
s m a a p i g e r n e s  a n g s t  o g  f o r t v i l e l s e ,  n a a r  f j e l d e t  l u k k e d e  s ig  
e f t e r  d e m ,  o g  d e r e s  m o d e r s  g r a a d  o g  k l a g e ,  n a a r  h u n  f o r g j æ v e s  
k a l d t e  p a a  d e m .  «Ja, ja,  ja, b a rn ,»  s a g d e  f a d e r ,  « d e r  e r  
n o g e t  u n d e r l i g t  i d ig ,  d e t  k a n  j e g  jo  s k j ø n n e ;  m e n  n o g e t  
g o d t  e r  d e t ,  d e t  e r  v is t ,  o g  G u d  v i l  n o k  v i s e  d i g  v e i e n ,  d u  
s k a l  g a a .  V æ v e n  o g  r o k k e n  b l i v e r  n o k  i k k e  d i n e  k a m e r a t e r ;  
d u  h a r  n o k  f a a e t  g a v e r ,  s o m  s k a l  b r u g e s  p a a  a n d e n  m a a d e ,  
k a n  j e g  t æ n k e .  J e g  t r o r  n u ,  a t  G u d  h a r  t æ n k t ,  a t  d u  sk a l  
v æ r e  til  g l æ d e  o g  o p m u n t r i n g  f o r  m e n n e s k e r ,  s o m  s ø r g e r  o g  
e r  b e d r ø v e t ;  h a n  s e n d e r  o f te  s a a d a n n e  l i v s g l a d e  s j æ l e  s o m  
d i g  t i l  a t  s t y r k e  o g  o p m u n t r e  d e m ,  o g  d e t  e r  s t o r t  a t  k u n n e  
l i n d r e  s o r g  o g  b e d r ø v e l s e .  D u  m i n d e r  m i g  s a a  o m  m in  
k j æ r e s t e  s ø s t e r ,  A n n a  D o l v e . A a ,  h v o r  j e g  e l s k e d e  h e n d e  o g  
h e n d e s  s a n g  o g  e v e n t y r ,  —  d u  l i g n e r  h e n d e  m e d  d i n e  la n g e ,  
s o r t e  f l e t t e r .»

Ja ,  d e n n e  s ø s t e r  v a r  n o k  f o r  f a d e r ,  h v a d  h a n  v a r  fo r  
m i g .  H a n  v a r  sa a  g l a d  i h e n d e s  s v æ r e ,  s o r t e  h a a r ;  o g  j e g
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m i n d e s  s a a  l e v e n d e ,  a t  e n  s l æ g t n i n g  a f  o s ,  k u s i n e  S i g r i d , en  
d a g  k o m  in d  til  f a d e r  m e d  e n  t i n e  i h a a n d e n .  H u n  l u k k e d e  
t m e n  o p  o g  t o g  u d  e n  l a n g ,  s o r t ,  d e i l i g  h a a r f l e t t e  o g  s a g d e ,  
a t  A n n a  D o l v e  v a r  s y g  ti l  d ø d e n ,  o g  h u n  h a v d e  b e d t  S i g r i d  

o m  a t  k l i p p e  f l e t t e n  a f  h e n d e  o g  b r i n g e  d e n  til  b r o d e r  S v e n d  

m e d  h i l s e n ,  a t  h u n  n u  s n a r t  g i k  h j e m  til  s in  G u d .

F a d e r  g r æ d  s o m  e t  b a r n ,  k y s s e d e  f l e t t e n  o g  g j e m t e  d e n  
s o m  e n  h e l l i g d o m .

Ja ,  m i n e  m i n d e r  o m  f a d e r  e r  s a a  m a n g e ,  a t  j e g  k u n d e  
f y l d e  m a n g e  b ø g e r  m e d  f o r t æ l l i n g e r  o m  h a m  o g  d o g  a l d r i g  
b l i v e  f æ r d i g ;  th i  h v e r  d a g  i m it  b a r n d o m s h j e m  e f t e r l a d e r  e t  
e l l e r  a n d e t  l y s t  m i n d e  o m  h a m .

A k ,  h v o r  g o d t  j e g  h u s k e r  d e n  s i d s t e  g a n g ,  j e g  s a a  h a m ,
d a  sa d  h a n  b l i n d ,  m e n  a l l i g e v e l  g l a d  s o m  e t  b a r n ;  h a n

s a g d e ,  a t  G u d  n u  g a v  h a m  s y n e r ,  s o m  h a n  a l d r i g  h a v d e  h a v t ,  
d a  h a n  v a r  s e e n d e .  D a  j e g  k o m  o g  s a a  h a m  s i d d e  sa a  
h j æ l p e l ø s ,  a a  m in  G u d ,  f o r  e n  s m e r t e  j e g  d a  f ø l t e ;  o g  d a  
j e g  t a l t e  til  h a m ,  b r a s t  h a n  i g r a a d  o g  s a g d e :  « J a , ’ ja, d e r
e r  d u ,  m i t  e l s k e d e  b a r n ,  a k !  j e g  k a n  i k k e  s e  d i g ;  m e n  j e g
h ø r e r  jo  d in  v a k r e  s t e m m e ;  d e n  l y d e r  f o r  m i t  ø r e  s o m  e n  a f  
v o r e  k j æ r e ,  g a m l e  s a n g e .  K o m  h e r  t æ t  h e n  til m i g  o g  k n æ l  
n e d ,  s a a  j e g  f o r  s i d s t e  g a n g  k a n  g i v e  d i g  m i n  v e l s i g n e l s e .  
O g  s a a  s k a l  v i ,  o m  v i  n u  s k i l l e s  e n  s t u n d ,  g l æ d e  o s  til  v o r t  
g j e n s y n  i h i m m e r i g . »

Ja,  f a d e r  v a r  e n  b a r n e s j æ l  i a a n d  o g  s a n d h e d .  D e t t e  
s a g d e  o g s a a  p a s t o r  D a n i e l s , d a  h a n  t a l t e  v e d  h a n s  b a a r e :

< D e n n e  b l i n d e ,  e l s k e l i g e  b a r n e o l d i n g ,  i h v i s  m u n d  d e r  
a l d r i g  f a n d t e s  s v ig ,  e r  n u  g a a e t  j u b l e n d e  g l a d  in d  til s in  G u d . »

E n  g a m m e l  m a n d ,  d e n  e n e s t e ,  d e r  l e v e n d e  h a r  m i n d e t  
m i g  o m  f a d e r ,  v a r  W o l f s  æ l d s t e  b r o d e r  E m i l , p r e s t  i H e r s l e v ,  
e n  m i l s  v e i  u d e n f o r  R o s k i l d e .  H a n  o g  h a n s  h u s t r u  b l e v  
p l e j e f o r æ l d r e  til  m i n  æ l d s t e  d a t t e r  A u g u s t a , s o m  k o m  t i l ' d e m  
k o r t  e f t e r  W o l f s  d ø d  o g  b l e v  d e r ,  in d t i l  h u n  b l e v  g i f t  m e d  
ju s t i t s r a a d  o g  i n s p e k t ø r  f o r  k o m m u n e n s  h o s p i t a l e r  i K j ø b e n -
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h a v n ,  W a l d e m a r  G r e d s t e d . P a s t o r  W o l f  v a r ,  i m o d s æ t n i n g  
til  f a d e r ,  i s i n e  y n g r e  d a g e  a f  e n  m e g e t  i r r i t a b e l  k a r a k t e r ,  
s a a  h a n  v e d  d e n  m i n d s t e  b a g a t e l  k u n d e  b l i v e  h i d s i g ;  d o g  
d e t t e  b e k j æ m p e d e  h a n  i a a r e n e s  l ø b  sa a  f u l d s t æ n d i g ,  at,  d a  
j e g  s a a  h a m  s o m  æ l d r e  m a n d ,  v a r  h a n  b l id  o g  f r o m  s o m  e t  
b a r n .  H a n  v a r  e n  s m u k  m a n d  m e d  s n e h v i d t  h a a r ;  d e r t i l  
h a v d e  h a n  d e n  d e i l i g s t e  s a n g s t e m m e ,  h v i l k e t  f o r r e s t e n  h e l e  
f a m i l i e n  W o l f  h a v d e ,  o g  d e r e s  h j e m  v a r  s a m l i n g s s t e d e t  f o r  
e n  s t o r  k r e d s  a f  m u s i k a l s k e  k r æ f t e r  o g  v e l  k j e n d t  a f  g a m l e  
k j ø b e n h a v n e r e .

P a s t o r  W o l f  l e d  i d e  s e n e r e  a a r  a f  f o r f æ r d e l i g e  a n s i g t s 
s m e r t e r  o g  m a a t t e  t i l s l u t  u n d e r k a s t e  s ig  e n  o p e r a t i o n  p a a  
k o m m u n e h o s p i t a l e t .  M e d e n s  h a n  la a  b e d ø v e t ,  h æ n d t e  d e r  e n  
g a n s k e  m e r k e l i g  e p i s o d e ;  i d e t  p r o f e s s o r e n  n e m l i g  s k u l d e  b e 
g y n d e  a t  b r u g e  s in  k n i v ,  i s t e m t e  p l u d s e l i g  p a s t o r e n  m e d  h ø i ,  
k l a r  s t e m m e :  « N u  k i m e r  d e t  til ju l e f e s t » ,  h v o r p a a  p r o f e s s o r e n
o g  d e  t i l s t e d e v æ r e n d e  d o k t o r e r  d y b t  g r e b n e  v e n t e d e ,  til  h a n  

h a v d e  s u n g e t  v e r s e t  t i l e n d e .
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n v i r k e l i g  s o r g  v o l d t e  j e g  m i n  k j æ r e  f a d e r ,  —  d e t  v a r  

m e d  h e n s y n  t i l  d e  m a n g e  k l a g e m a a l ,  s o m  k o m  fr a  
_ a l l e  m i n e  s k o l e r .  J e g  s i g e r  « a l l e  m i n e  s k o l e r , »  f o r

/eg li e k v e n t e r e d e  —  m e d  r e s p e k t  a t  m e l d e  —  4  s a a d a n n e  
M i n e  f o r æ l d r e  h a v d e  i k k e  r a a d  til  a t  l a d e  o s  g a a  p a a  d e  s a a '  
k a l d t e  f i n e  s k o l e r .  M i n e  æ l d r e  s ø s k e n d e  g i k  p a a  e n  a f t e n 
s k o l e  o g  l æ r t e  til  n ø d t ø r f t  d e t ,  d e  b u r d e  o g  s k u l d e  

M e n  m i n  l æ r d o m  b l e v  d e s v æ r r e  h ø i s t  m a n g e l f u l d ,  d a  d e  
m a d a m e r ,  | e g  s k u l d e  h a v e  a t  g j ø r e  m e d ,  ¡ g r u n d e n  v a r  n o g e t

. ' a k ’ f m . h o l d t  « b i H i g e  s k o l e r » ,  s o m  d e t  h e d ,  h v o r  v i  

. g r u n d e n  s l e t  m t e t  l æ r t e ;  o g  d a  j e g  s n a r t  o p d a g e d e ,  a t  d é  
v a r  n æ s t e n  l i g e s a a  u v i d e n d e  o g  m e g e t  d u m m e r e  e n d  j e g  s e l v  
s a a  b l e v  d e t  i k k e  til a n d e t  e n d  k o m m e r s  o g  s p e k t a k e l  T i l

a f ' s i  r t e «A a m a d a m e  "a" W  t k «
1 bn  er^ °  saa som et f æ ; je g  Skulde n o k

L o d e r  a t  h T y T f ^  ^  m ' g ’ ° g  ^  * "  ^
f o r  m i»  D e  k  8 6  P e " g e  i g ' e n ' SOm h u n  h a r  ^ a l t  

m i g .  D e  k a n  i n g e n t i n g  o g  e r  i k k e  s p o r  a f  f o r n ø i e l i o -
n e ,  , e g  g a a r  til  m a d a m e  A .  i H o l l æ n d e r g a d e n ;  a a  d u  l e ’
v e n d e  s p æ n d  , v æ g g e n  f o r  e n  m o r o  d e  h a r  d e r .  D e r  s y n g e r
m a d a m e n  , f r i k v a r t e r e t ,  m e d e n s  s m a a p i g e r n e  d a n s e r ,  o g  d e r
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b e t a l e r  d e  m i n d r e  e n d  h e r .»  D e n n e  d r i s t i g e  t a l e  h a v d e  d e n  
v i r k n i n g ,  a t  m a d a m e n  s k r e v  e t  b r e v  til  f a d e r ,  h v o r i  h u n  e r 
k l æ r e d e ,  a t  m a g e  t i l  u a r t i g  t ø s  h a v d e  h u n  a l d r i g  h a v t  i s in  
s k o l e ,  o g  a t  h u n ,  o m  j e g  i k k e  f ik  r is  h j e m m e ,  s e l v  v i l d e  p a a 
t a g e  s i g  d e t t e  a r b e i d e ,  h v i s  j e g  f l e r e  g a n g e  v a r  sa a  o p -  
s t e r n a s i g .

H u n  v o g t e d e  s i g  v e l  f o r  a t  s i g e ,  a t  j e g  i k k e  m a a t t e  
k o m m e  p a a  s k o l e n  i g j e n .  A a  n e i ,  h u n  t a a l t e  n o k  i k k e  a t  
m i s t e  n o g e n ,  d a “ h u n  i k k e  h a v d e  s y n d e r l i g  s t e r k  s ø g n i n g .  
H u n  h e d ,  s o m  s a g t ,  m a d a m e  R .  o g  b o e d e  i e t  m ø r k t ,  u h y g 
g e l i g t  s m u g ,  A p o t e k e r s m u g e t  k a l d e t ,  h v o r  a l d r i g  e n  s o l s t r a a l e  
t r æ n g t e  in d .  D e t  v a r  e n  f e d ,  i n d o l e n t ,  la d ,  r ø d k i n d e t  k o n e  
m e d  e t  l æ s p e n d e ,  f e d t e t  d a n s k  s p r o g  o g  h ø i  t o p  m e d  s o r t e  
h æ n g e k r ø l l e r ; h u n  r ø r t e  s i g  n æ s t e n  a l d r i g  f r a  d e n  s t o r e  l æ n e 
s t o l ,  h v o r i  h u n  s a d .  H u n  u n d e r v i s t e  o s  i s y n i n g  o g  s t r i k n i n g ;  
d e n  b o g l i g e  l æ r d o m  v a r  o v e r l a d t  h e n d e s  m o d e r ,  e t  a f s k u m  a f  
e n  g a m m e l  k j æ r r i n g ,  d e r  k n e b  m i n e  ø r e n  b l o d i g r ø d e ,  n a a r  
j e g  s t o d  h o s  h e n d e  o g  s o m  s e d v a n l i g  i k k e  k u n d e  m i n e  l e k s e r .  
H u n  v a r  g r u s o m  o g  h j e r t e l ø s ,  o g  j e g  v a r  s a a  u h e l d i g  a l t i d  a t  
s t a a  p a a  k a n t  m e d  h e n d e .  E t  t a l e n d e  b e v i s  p a a  h e n d e s  o n d e  
h j e r t e l a g  k a n  j e g  a l d r i g  f o r g l e m m e .  H u n  s a g d e  n e m l i g  e n  
d a g :  «Ja,  s m a a p i g e r ,  i m o r g e n  e r  d e t  m i n  d a t t e r s  g e b u r t s d a g ,
o g  I b u r d e  jo  a l l e  h u s k e  p a a ,  h v o r  h u n  s t r æ v e r  m e d ,  a t  I 
s k a l  f a a  l æ r e  n o g e t ;  o g  d e t  v i l  j e g  l o v e  jer ,  at. e n h v e r  a f  e d e r ,  
s o m  k o m m e r  m e d  e n  l i d e n  p r e s e n t  til  h e n d e ,  s k a l  a f  m i g  fa a  
e n  k a g e  o g  e t  g l a s  m j ø d ,  o g  s a a  s k a l  I fa a  e t  l a n g t  f r i k v a r t e r  
t i l  a t  « s p i l l e  j e r  i» u d e  p a a  p l a d s e n . »  D a  j e g  k o m  h j e m ,  
b a d  j e g  m o d e r  o m  e n  o r t  t i l  a t  k j ø b e  n o g e t  t i l  m a d a m e  R . 
fo r ,  d a  d e t  d a g e n  e f t e r  v a r  h e n d e s  g e b u r t s d a g ,  o g  a l le ,  s o m  
g a v  h e n d e  p r e s e n t ,  s k u l d e  b l i v e  t r a k t e r e t ,  h a v d e  m a d a m e  K . ,  
h e n d e s  m o d e r ,  s a g t .  M o d e r  s v a r e d e :  « N e i ,  j e g  h a r  n o k
a n d e t  a t  b r u g e  m i n e  o r t e r  t i l  e n d  t i l  s a a d a n t  t ø v ,  o g  d e t  v a r  
s t y g t  a f  m a d a m e n  a t  f r i s t e  b ø r n e n e  til  a t  t i g g e  o m  p e n g e
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d e r t i l ,  o g  f a a r  d u  i n t e t  t r a k t e m e n t ,  s a a  k a n  d u  g o d t  l e v e  
f o r u d e n . »  M e d  d e n  b e s k e d  o g  o r t e l ø s  g i k  j e g  d a  p a a  s k o l e n .

D a  j e g  k o m  in d  i s t u e n ,  f a l d t  s t r a k s  m i n e  ø i n e  p a a  e t  
b o r d ,  s o m  v a r  d æ k k e t  m e d  k a g e r  o g  m j ø d ,  o g  d e r  s a d  4 
s m a a p i g e r  o g  g j o r d e  s i g  t i l g o d e .  E n  e f t e r  e n  k o m  b ø r n e n e ,  
d e  f l e s t e  h a v d e  e n  l i d e n  t i n g  m e d ,  s o m  f. e k s .  e n  f l a s k e  l u g 
t e n d e  v a n d ,  e n  æ s k e  r ø g e l s e t o p p e r  o g  é n  e n d o g  e n  r o s e  i e n  
f in  p o t t e .  A l l e  d i s s e  l y k k e l i g e  b l e v  da ,  n a a r  d e  h a v d e  o v e i -  
r a k t  m a d a m e n  s i n e  g a v e r  o g  g r a t u l e r e t  h e n d e ,  p l a c e r e t  v e d  
b o r d e t .  M e n  j e g ,  m i n  a r m e  s y n d e r ,  s o m  o g s a a  n e i e d e  o g  
g r a t u l e r e d e ,  s a m t  [ e n  3— 4  a n d r e  s m a a p i g e r  h a v d e  i n t e t  a t  
g i v e  h e n d e ,  o g  b e g g e  m a d a m e r n e  —  b a a d e  m o d e r  o g  d a t t e r  
  v a r  g r u s o m m e  n o k  ti l  a t  J a d e  o s  s ta a  m e d  b l ø d e n d e  h j e r 
t e r  o g  s e  p a a ,  h v o r d a n  d e  a n d r e  b l e v  t r a k t e r e t .  J e g  s v o r  1 
m i t  h j e r t e ,  a t  j e g  s k u l d e  h e v n e  m i g  p a a  u h y r e t ,  m a d a m e  K . ;  
d e t t e  g j o r d e  j e g  o g s a a  p a a  f ø l g e n d e  m a a d e : N a a r  v i  v a r  u d e
i f r i k v a r t e r e t ,  p l e i e d e  a l t i d  m a d a m e  K .  a t  s i d d e  o g  d u s e  
v e d  s in  s p i n d e r o k ;  d e r  s t o d  d a  v e d  s i d e n  a f  r o k k e n  e n  s to r  
k u r v ,  f y l d t  m e d  k a r r e t  u l d ,  h v o r a f  h u n  s p a n d t .  D a  v i  n u  
k o m  u d  i g a a r d e n ,  f a n d t  j e g  e n  s to r ,  s o r t  f u g l e v i n g e ,  j e g  tr o r ,  
d e t  v a r  a f  e n  t i u r ;  j e g  k e g  in d  a d  d ø r e n ,  o g  d a  j e g  h ø r t e  
m a d a m e  K .  s n o r k e ,  —  f o r m o d e n t l i g  v a r  h u n  p a a  en  l i d e n  
s n u r  a f  m j ø d e n ,  —  t o g  j e g  m i n e  s t ø v l e r  a f  o g  k r ø b  s o m  
e n  k a t  o p  p a a  e t  l a n g t  s k o l e b o r d ,  s o m  h u n  sa d  m e d  r y g g e n  
i m o d ,  s t a k  m e d  e n  s t o r  k n a p p e n a a l  f u g l e v i n g e n  fa s t  m i d t  
o p p e  i h e n d e s  h ø i e  t y l i s k a p p e ,  s p r a n g  s a a  l i g e  f o r s i g t i g  n e d ,  
t o g  s t ø v l e r n e  i h a a n d e n ,  g i k  u d  ti l  s m a a p i g e r n e  o g  b a d  d e m  
k o m m e  o g  se .  D e t  v a r  e t  r a s e n d e  f o r n ø i e l i g t  s y n ; h u n  sa a  
u d  s o m  e n  t a m b u r m a j o r  m e d  d e n  s o r t e  v i n g e  m i d t  i t o p p e n  

o g  d e t  g a m l e ,  a r r i g e  a n s i g t  s o v e n d e  d e r u n d e r .
D e r  b l e v  jo  e n  s k r a l d e n d e  l a t t e r ,  h v o r a f  h u n  v a a g n e d e ,  

p a a  s a m m e  t id  s o m  m a d a m e  R .  k o m  in d  i s t u e n .
« F y  s k a m m e  j e r  a l l e s a m m e n , »  s a g d e  h u n ;  « m e n  d e t  e r  

n a t u r l i g v i s  L u c i e , s o m  e r  m e s t e r  f o r  d e t  h e l e , »  o g  d e t t e  b l e v
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d a  o g s a a  b e k r æ f t e t  a f  a l l e  b ø r n e n e .  M a d a m e  K .  b l e v  n u  
a l d e l e s  r a s e n d e  o g  s a g d e ,  a t  j e g  s k u l d e  s i d d e  i g j e n .  « K o m  
h e r h e n ,  d i n  i n t r i k a t e  tø s ,»  s a g d e  h u n ,  « t a g  d i t  s t r i k k e t ø i  o g  
s æ t  d i g  a l e n e  p a a  d e n n e  t o m m e  b æ n k ,  f o r  a t  d u  k a n  s i d d e  
t i l s k a m m e  f o r  h e l e  s k o l e n ,  s o m  d a  k a n  fa a  se ,  f o r  e t  s k a r n  
d u  e r .»  J e g  g j o r d e  y d m y g t ,  s o m  h u n  b e f a l e d e  m i g ,  m e n  v a r  
p a a  s a m m e  t id  l u m s k  n o k  til  a t  s æ t t e  m i g  p a a  d e n  y d e r s t e  
e n d e  ^af d e n  t o m m e  b æ n k ,  h v o r v e d  j e g  d a  s t r a k s  v i p p e d e  
m i d t  n e d  i a l  d e n  k a r r e d e  o g  v e l  o r d n e d e  u ld ,  r u l l e d e  m i g  
r u n d t  d e r i  f o r  r i g t i g  a t  s p o l e r e  d e t  f o r  h e n d e  o g  r e n d t e  s a a  
m i n  v e i  —  h j e m  fr a  s k o l e n .  M o d e r  f ik  m i g  i k k e  d e r o p  n æ s t e  
d a g ;  m e n  s a a  k o m  d e r  b u d  e f t e r  m i g ,  o g  j e g  m a a t t e  g a a .  
D a  j e g  k o m  p a a  s k o l e n ,  v a r  b a a d e  m a d a m e  K .  o g  m a d a m e  
R .  m e g e t  v e n l i g e  i m o d  m i g  o g  n æ v n t e  i n t e t  o m  g a a r s d a g e n s  
h æ r v e r k ;  d e  v a r  v e l  b a n g e  f o r  a t  m i s t e  e n  a f  s i n e  e l e v e r ,  k a n  
j e g  t r o .  D a  j e g  n u  m e r k e d e ,  a t  d e t  v a r  g o d t  o g  v e l ,  v a a g -  
n e d e  m i n  l y s t  t i l  a t  g j ø r e  s p i l o p p e r  i g j e n .  M a d a m e  R .  s k u l d e  
d e n  d a g  l æ r e  m i g  a t  s y  h u l b o g s t a v e r  p a a  e n  s a a k a l d t  m e r k e -  
d u g  a f  s t r a m e i .  H u n  s y e d e  d a  s t i n g e n e  f o r  m i g  o g  s a g d e  
s a a  p a a  s i t  k l i s s e d e ,  d a n s k e  s p r o g :  « A l l e  t i d e r  f r a  h u l l e t  af,
a l l e  t i d e r  f r a  h u l l e t  a f.»  J e g  b e n y t t e d e  m i g  d a  af,  a t  h u n  
v a r  n o g e t  d ø v ,  o g  g j e n t o g ,  m e d e n s  j e g  syed e^  h e n d e s  o r d  
a l d e l e s  m e d  h e n d e s  e g e n  s t e m m e  o g  s p r o g :  « A l l e  t i d e r
fr a  h u l l e t  af,  a l l e  t i d e r  f r a  h u l l e t  af,  a l l e  t i d e r  f r a  h u l l e t  af» 
o .  s. v .  f o r  h v e r t  e n e s t e  s t in g .  D e r  b l e v  f ø r s t  e n  s a g t e  f n is e n  
a f  a l l e  u n g e r n e ,  d e r p a a  e n  s k o g g e r l a t t e r ;  m e n  m a d a m e  K . ,  
s o m  h v e r k e n  v a r  d ø v  e l l e r  b l i n d ,  h u n  h a v d e  b a a d e  h ø r t  o g  
f o r s t a a e t ,  h v e m  j e g  a b e d e  e f t e r ;  h u n  f o r  d a  f r e m  i r a s e r i  o g  
g a v  m i g  e n  ø r e f i k  p a a  h v e r  s id e ,  h v o r e f t e r  j e g  r e v  h e n d e s  
k a p p e  a f  o g  s t r ø g  m i n  v e i  —  f o r  a l d r i g  m e r  a t  s æ t t e  m i n e  
f ø d d e r  p a a  m a d a m e  R . s  s k o l e .

J e g  f ik  d a  l o v  a t  b e g y n d e  h o s  m a d a m e  A .  i H o l l æ n d e r 
g a d e n ;  m e n  v a r  i k k e  h e l d i g  d e r  h e l l e r .  D e r  g i k  n e m l i g  d e  
f l e s t e  a f  m i n e  v e n i n d e r ,  s o m  b o e d e  i n æ r h e d e n  a f  os,  o g  s o m
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j e g  d a g l i g  v a r  v a n t  til  a t  b o l t r e  m i g  g a n s k e  l y s t i g  m e d ; a l l e  
d i s s e  h o l d t  a f  m i g ;  j e g  k o m m a n d e r e d e  d e m  a l l e  a f  h j e r t e n s  
l y s t ,  d a  d e  i n t e t s o m h e l s t  k u n d e  s æ t t e  i g a n g  a f  k o m m e r s ,  u d e n  
a t  j e g  b a a d e  m a a t t e  o p f i n d e  o g  u d f ø r e  d e t .  M a d a m e  A .  p a a 
s t o d ,  a t  j e g  v e n d t e  o p  o g  n e d  p a a  h e n d e s  s k o l e ,  d a  b ø r n e n e  
v a r  b l e v e t  r e n t  g a l e ,  e f t e r a t  j e g  v a r  k o m m e t  d e r ;  i s æ r  v a r  
d e t  e n  d a g ,  d a  j e g  o g  e t  p a r  s m a a p i g e r  s k u l d e  s i d d e  e f t e r  
« m e d  m a d » ,  s o m  d e t  h e d ,  p a a  g r u n d  a f  B e r g e n s  ø s r e g n ,  o g  
j e g  h a v d e  v æ r e t  s a a  u h e l d i g  a t  fa a  se ,  a t  K a j a  F .  h a v d e  f i s k e 
p u d d i n g  p a a  s it  s m ø r e b r ø d ,  m e d e n s  j e g  k u n  h a v d e  g a m m e l 
o s t .  J e g  k u n d e  d a  i k k e  s t y r e  m i n  l y s t  t i l  a t  b y t t e  l i d t  a f  
m i n  g a m m e l o s t  m e d  h e n d e s  f i s k e p u d d i n g  —  n o g e t  l æ k r e r i ,  v i  
a l d r i g  f ik  s m a g e  h j e m m e  —  o g  s p i s t e  m i t  r o v  m e d  d e n  s t ø r s t e  
a p p e t i t .  K a j a  F .  s k r e g  o g  h y l e d e ,  d a  h u n  o p d a g e d e  d e t t e ,  
o g  j e g  h ø r t e  m a d a m e  A.  s i g e  til  s in  m a n d  : « N e i ,  L u c i e  Jo-

h a n n e s e n  e r  a l d e l e s  u m u l i g ;  d u  k a n  t æ n k e  d ig ,  a t  d a  j e g  k o m  
u d  i g a a r d e n  f o r  a t  fa a  b ø r n e n e  in d  fr a  f r i k v a r t e r e t ,  s a a  v a r  
d e r  i k k e  t a l e  o m  a t  f a a  d e m  t i l  a t  l y s t r e ; L u c i e  h o l d t  d a n s e 
s k o l e  f o r  d e m ,  h u n  s t o d  h ø i t  o p p e  p a a  e n  t ø n d e  m e d  e n  s t o k  
i h a a n d e n  o g  d i r i g e r e d e  u n g e r n e ,  t y n g e n d e  o g  s k r i g e n d e ,  o g  
d e r  v a r  i k k e  ø r e n s  l y d  a t  f a a  f o r  m i g .  D a  j e g  s a a  e n d e l i g  
f i k  d r e v e t  d e m  in d ,  s a a  k o m  K a j a  F .  g r æ d e n d e  h e n  o g  s a g d e ,  
a t  L u c i e  h a v d e  s p i s t  o p  a l t  d e t  g o d e ,  h u n  h a v d e  h a v t  p a a  
s i t  s m ø r e b r ø d ,  o g  i s t e d e t  l a g t  s in g a m m e l o s t  p a a ,  s o m  K a j a  

i k k e  k u n d e  s p i s e ; h u n  v i l d e  n u  s p r i n g e  h j e m  i ø s r e g n e t  f o r  
a t  f a a  s i g  o r d e n t l i g  m a d . »

E n  d a g  v a r  j e g  s a a  u h e l d i g  a t  r i v e  n e d  e n  s n o r  m e d  
r e n v a s k e t  t ø i ,  s o m  b l e v  a l d e l e s  t i l s ø l e t  i d e n  v a a d e  o g  s m u d 
s i g e  g a a r d s p l a d s .  J e g  s k u l d e  n e m l i g  h a v e  fa t  i e t  l a g e n  til  
a t  a g e r e  s p ø g e l s e  m e d ; m e n  b a a d e  s p ø g e l s e t  o g  j e g  m a a t t e  
n o k  f o r  b e s t a n d i g  f o r l a d e  s k o l e n ,  d a  m a n  i k k e  f a n d t  s i g  b e -  
f ø i e t  til a t  t a a l e  m e r  a f  d e n  s l a g s  f o r s t y r r e l s e r ,  s o m  j e g  d a g l i g  
u d ø v e d e  i d e n  k o r t e  t id ,  j e g  g i k  d e r .

D e r p a a  k o m  j e g  p a a  m a d a m e  B . s  s k o l e  i S k o s t r æ d e t ;
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h e r  b l e v  j e g  h e l l e r  i k k e  v i d e r e  v e l  a n s e e t .  D e r  v a r  i s æ r  
n o g e t ,  s o m  i h ø i  g r a d  s a a r e d e  m i n  t i d l i g  u d p r æ g e d e  s k jø n -  
h e d s s a n s ;  d e r  v a r  3 d a m e r ,  h v o r a f  d e n  e n e  v a r  s t y g g e r e  e n d  
d e n  a n d e n ;  ctertil v a r  d e n  æ l d s t e  p u k k e l r y g g e t ,  d e n  y n g s t e  
s k j e l e d e  o g  d e n  m e l l e m s t e  v a r  s a a  m a g e r  s o m  e t  k o s t e s k a f t .  
J e g  v a r  d e s v æ r r e  s a a  u h ø f l i g  a t  s i g e  t i l  « k o s t e s k a f t e t »  e n  d a g ,  
d a  d e t  b l æ s t e  e n  o r k a n a g t i g  s t o r m :  « O k ,  j o m f r u ,  D e  [ m a a
i k k e  g a a  u d  i d a g ,  f o r  s a a  « b la a s e r »  D e  v æ k ,  f o g  h v e m  s k a l  
s a a  h ø r e  o s  i f o r k l a r i n g e n  ? J e g  s a a  jo  D e r e s  b r o d e r  i m o r g e s  
n e d e  p a a  F i s k e t o r v e t ,  h a n  e r  jo  l i g e  sa a  m a g e r  s o m  D e ,  o g  
j e g  f o r s i k r e r  D e m ,  j e g  s a a  i k k e  a n d e t  a f  h a m  e n d  e t  p a r  
b u k s e r ,  s o m  f l a g r e d e  f o r  v i n d e n . »

« F y ,  f o r  e n  o b s t e r n a s i g  t ø s  d u  er ,  L u c i e », s a g d e  h u n .  
« D u  b l i v e r  n o k  i k k e  h e r  l æ n g e ,  f ø r e n d  d u  m a a  s i d d e  i s k a m m e 
k r o g e n . »  D e n n e  k r o g  v a r  e t  l i d e t  k a m m e r  l i g e  u d e n f o r  s k o l e 
d ø r e n ; d e n  b r u g t e s  s o m  « r ø g e k j ø d k a m m e r s » ,  s o m  d e  k a l d t e  
d e t ,  f o r  l a n g s  m e d  t a g e t  v a r  s t o k k e ,  h v o r p a a  d e r  h a n g  p ø ls e r ,  
s p e g e k j ø d ,  f l e s k  m .  m .  H e n d e s  s p a a d o m  g i k  d e s v æ r r e  s n a r t  
i o p f y l d e l s e  ; th i  j e g  v a r  d o v e n  m e d  m i n e  l e k s e r ,  d a  s a a d a n t  
n e m l i g  k j e d e d e  m i g  f o r f æ r d e l i g ,  o g  u m u l i g  m e d  m it  h a a n d -  
a r b e i d e ,  i k k e  a t  t a l e  o m  a l l e  d e  a n d r e  s y n d e r ,  j e g  g j o r d e  m i g  

s k y l d i g  i.
O g  s a a  m a a t t e  j e g  d a  e n  d a g  s p a d s e r e  i s k a m m e k r o g e n .  

J e g  g i k  d e r i n d  f r o m  s o m  e t  l a m  u d e n  a t  g r æ d e ,  s o m  jo a l l e  
p l e i e d e ,  n a a r  e n  s a a d a n  t o r t  o v e r g i k  d e m .  D e n  e n e  s a g d e  
t i l  d e n  a n d e n :  « O k  t æ n k ,  L u c i e  g r a a t e r  ik k e ,  n a a r  h u n  s k a l
i s k a m m e k r o g e n ;  ja, h u n  e r  k j æ k  o g  m o d i g ! »  J e g  h a v d e  n u  
s a a  m i n e  e g n e  t a n k e r ,  d a  j e g  v id s t e ,  j e g  s k u l d e  d e r i n d ,  o g  
d e t t e  v a r  d e t ,  s o m  g a v  m i g  s t y r k e  til a t  u d h o l d e  s k a m m e n  
o g  h o l d e  m i n  g r a a d  t i l b a g e .  J e g  s v æ r m e d e  n e m l i g  f o r  s p e g e 
k j ø d  o g  h a v d e  o p d a g e t  e t  la a r ,  s o m  v a r  s k a a r e t  l id t  a f ;  d e t  
h a v d e  j e g  s e e t  e n  d a g ,  j e g  k i g e d e  d e r in d .  N u  h a v d e  j e g  b e 
s t a n d i g  i m i n  l o m m e  e n  l i d e n  p e n n e k n i v ,  o g  d a  d ø r e n  b l e v  
l u k k e t  i f o r  n æ s e n  p a a  m i g ,  o g  j e g  d e r t i l  h ø r t e  e n  s t r ø m  af
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u k v e m s o r d  a t p a a ,  t o g  j e g  —  f o r  a t  t r ø s t e  m i g  ■—  s t r a k s  fa t  
p a a  k j ø d e t ;  d e t  s m a g t e  m i g  a l d e l e s  h i m m e l s k ,  a l  m i n  s o r g  
v a r  g l e m t ,  o g  j e g  ø n s k e d e  b a r e ,  j o m f r u  L a v a  v i l d e  l a d e  m i g  
s i d d e  o g  « s k a m m e  m i g » ,  t i l  j e g  r i g t i g  h a v d e  s p i s t  m i g  m æ t .  
J e g  b l e v  o g s a a  g a n s k e  r i g t i g  s i d d e n d e  d e r  s a a  l æ n g e ,  ti l  
s p e g e k n o g e n  v a r  g a n s k e  a f k l æ d t .  D a  h ø r t e  j e g  n o g e n  k o m m e  
f r a  s k o l e d ø r e n ; d e  s k u l d e  s o m  s e d v a n l i g  h ø r e  e f t e r ,  o m  i n d i 
v i d e t ,  s o m  s a d  t i l s k a m m e  i k a m m e r e t ,  g r a a d  o g  s k r e g ,  h v i l k e t  
d e  jo  g e m e n l i g e n  p l e i e d e .  M e n  n e i !  e n  h ø i t i d e l i g  s t i lh e d  
h e r s k e d e  d e r ,  i k k e  e n  l y d  v a r  a t  h ø r e ;  d ø r e n  b l e v  d a  l u k k e t  
s a g t e  o p ,  o g  j o m f r u e n  s a a  m i g  s t a a  o p p e  p a a  e t  b o r d  o g  
s t r æ v e  rrted a t  f a a  s p e g e k n o g e n  h æ n g t  p a a  s in  p l a d s  i g j e n .  
S t o r t  t a b l e a u ! H e l e  s k o l e n  b l e v  k a l d t  u d  f o r  a t  f a a  s e  d e t  
s m u k k e  s y n ,  a t  L u c i e  b l e v  t r u k k e t  i l a n g e  f l e t t e r  n e d  a f
b o r d e t  o g  u d s k j e l d t  f o r  « s p e g e k j ø d s t y v » ,  h v o r p a a  h u n  m a a t t e  
s p a d s e r e  h j e m  ti l  m o d e r  f r a  s k o l e n ,  l e d s a g e t  a f  j o m f r u  L a v a . 

R e s u l t a t e t  a f  d e n n e  h j e m f a r t  v a r  e n  g o d  p o r t i o n  ris  o g  u d 
v i s n i n g  a f  s k o l e n .

F a d e r  v a r  s v æ r t  b e d r ø v e t  o v e r  m i g ,  f o r d i  j e g  i n t e t  l æ r t e .  
H a n  v a r  s e l v  f l i n k  t i l  a t  s k r i v e  o g  r e g n e  o g  f ø r t e  h e l e  r e g n 
s k a b e t  f o r  m ø b e l m a g a s i n e t ;  h a n  v a r  s a a l e d e s  ø v e t  i b o g 
h o l d e r i ,  ja h a v d e  e n d o g  b r a g t  d e t  t i l  a t  l æ r e  s i g  t y s k  o g  
e n g e l s k .  S t i k  m o d s a t  af,  h v a d  N o r d a h l  R o l f s e n  s i g e r  o m  
f a d e r ,  a t  h a n  v a r  u v i d e n d e ,  v a r  h a n  n e m l i g  i d e n  g r a d  v i d e -  
b e g j æ r l i g ,  a t  h a n  t o g  n a t t e t i m e r n e  t i l  h j æ l p ,  t i l  m o d e r s  s t o r e  
m i s f o r n ø j e l s e ; h a n  h a v d e  jo  s t r e n g t  a r b e i d e  h e l e  d a g e n  o g  
t r æ n g t e  s a a  v e l  ti! n a t t e r o ,  s y n t e s  m o d e r .  H a n  t æ n k t e  o f t e  
p a a  s e l v  a t  l æ r e  m i g  d e t ,  s o m  j e g  t r æ n g t e  t i l ;  m e n  n a a r  v i
v a r  s a m m e n  o m  a f t e n e n ,  v a r  h a n  s a a  t r æ t  o g  f a n d t  d a  saa -
d a n  h v i l e  o g  f o r n ø i e l s e  i m i t  s e l s k a b ,  a t  n o g e n  l æ r d o m  b l e v  
d e r  i k k e  t a l e  o m ,  n a a r  v i  v a r  s a m m e n .  E f t e r  d e  u h e l d i g e
s k o l e h i s t o r i e r  s a g d e  h a n  e n  a f t e n  t i l  m i g :  « A k ,  k j æ r e  L u c i e ,

h v o r  d e t  g j ø r  m i g  o n d t ,  a t  d e t  g a a r  s a a  i l d e  m e d  d in  s k o l e 
g a n g ,  o g  a t  d u  l æ g g e r  d i g  u d  m e d  a l l e  d i n e  f o r e s a t t e .  D u
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m a a  jo l æ r e  n o g é t ,  b a r n e t  m it .  H u s k  p a a ,  a t  l i v e t  i k k e  b a r e  
e r  k o m m e r s  o g  f o r n ø j e l s e . »  H v o r t i l  j e g  s v a r e d e :  « A k ,  m e n
f a d e r ,  d u  k a n  i k k e  t æ n k e ,  h v o r  d u m m e  o g  k j e d e l i g e  d e  e r  
a l l e s a m m e n ;  v i l d e  d e  b a r e  v æ r e  l i d t  v e n l i g e  i m o d  m i g  o g  le  
l i d t  a f  a l l e  m i n e  m o r s o m m e  p a a f u n d ,  s o m  d u  a l t i d  g j ø r ,  s a a  
s k u l d e  j e g  s a a  g j e r n e  v æ r e  m e r  o p m e r k s o m  o g  f l i t t ig ,  m e n  
j e g  f o r s i k r e r  d i g ,  d e t  e r  r e n t  u m u l i g t  a t  f a a  d e m  m e d  p a a  
n o g e t .  J a  t æ n k !  a t  m a d a m e  A . ,  d a  j e g  v i s t e  h e n d e ,  h v o r
f l i n k  j e g  v a r  til  a t  g a a  p a a  h æ n d e r n e ,  s a g d e ,  a t  d e t  v a r  s t y g t
a t  s e  e n  l i d e n  p i g e  g a a  p a a  d e n  m a a d e  m e d  s k j o r t e r n e  n e d  
o g  b e n e n e  o p ,  h u n  s a g d e  e n d o g ,  a t  d e t  v a r  u p a s s e n d e . »  
« J a h a ,»  s v a r e d e  f a d e r ,  « d e t  h a v d e  h u n  d a  r e t  i ;  s a a d a n t  k a n
v æ r e  f o r n ø i e l i g t  h e r h j e m m e ,  m e n  p a a  e n  s k o l e  g a a r  d e t  n o k
i k k e  a n ,  d e t  e r  d u  d a  s t o r  n o k  til  a t  b e g r i b e .  U a g t e t  d u  n u  
h a r  g a a e t  p a a  f l e r e  s k o l e r ,  s a a  k a n  d u  jo  i n g e n t i n g . »  « N e i ,  
f a d e r ,  h v o r  k a n  d u  s i g e ,  a t  j e g  i n t e t  k a n ? »  s v a r e d e  j e g ,  « j e g  
e r  jo  s a a  f l i n k  til  a t  d a n s e ; H u s h e r  s i g e r ,  a t  j e g  e r  d e n  
b e d s t e ,  h a n  h a r .»

J e g  g i k  n e m l i g  fr i t  p a a  d a n s e s k o l e  h o s  d a n s e l æ r e r  H u s h e r . 

E n  a f t e n  f u l g t e  j e g  m e d  e t  p a r  l y k k e l i g e  v e n i n d e r ,  s o m  g i k  
d e r ,  f o r  a t  s e  p a a  d a n s e s k o l e n ;  d e  b a d  d a  H u s h e r  o m ,  a t  
j e g  m a a t t e  f a a  l o v  a t  d a n s e  m e d ,  d a  d e  jo  l æ n g e  f ø r  d e  b e 
g y n d t e  h o s  h a m ,  h a v d e  l æ r t  a t  d a n s e  a f  L u c i e . D e t t e  f i k  j e g  
o g s a a  l o v  til  —  til m i n  s t o r e  f r y d  — , o g  d a  d e t  i k k e  k o s t e d e  
m i n e  f o r æ l d r e  n o g e t ,  f ik  j e g  s t r a k s  l o v  a f  f a d e r  t i l  a t  g a a  
d e r .  M o d e r  p r o t e s t e r e d e  n a t u r l i g v i s ;  h u n  s a g d e  n e m l i g :  « S y n e s  
d u ,  d e r  e r  n o g e n  m e n i n g  i, a t  h u n  g a a r  p a a  d a n s e s k o l e ,  n a a r  
h u n  i k k e  k a n  e l l e r  v i l  g a a  p a a  a n d e n  s k o l e ?  S y n e s  d u  ik k e ,  
a t  h u n  a lt  d a n s e r  g a n s k e  a r t i g t  m e d  o s  a l l e s a m m e n ? »  M e n  h e r  
n y t t e d e  i k k e  n o g e n  p r o t e s t  a f  m o d e r ,  o g  f a d e r  s a t t e  f o r  é n  
g a n g s  s k y l d  s in  v i l j e  i g j e n n e m .

H u s h e r  f a n d t ,  a t  j e g  v a r  s a a  f l i n k  til  a t  d a n s e ,  a t  j e g  
b l e v  b e n y t t e t  til  m ø n s t e r  o g  f o r d a n s e r  f o r  d e  a n d r e  b ø r n ; 
n a a r  n o g e n  v a r  r i g t i g  k l o d s e t ,  r a a b t e  h a n :  « L u c i e , k o m  h id
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o g  d a n s  f o r  d e m ! o g  se  s a a  I e f t e r ,  h v o r d a n  h u n  s æ t t e r  s i n e  
f ø d d e r ,  o g  h v o r  v a k k e r t  h u n  h o l d e r  s it  h o v e d  o g  b æ r e r  s in  
k r o p .  O k ,  f o r  n o g l e  k l o d r i a n e r  I e r  a l l e s a m m e n . »  J e g  v a r
l y k s a l i g ,  d a  j e g  i k k e  a l e n e  f ik  g a a  m e d  d e  s m a a  b ø r n  p a a
d a n s e s k o l e ,  m e n  f ik  l o v  —  a f  o g  til  —  til  a t  k o m m e  m e d  
p a a  d e  v o k s n e s  p a r t i ;  o g s a a  f o r  d is s e  m a a t t e  j e g  v æ r e  m ø n 
s t e r  o g  b l e v  d a  a l t i d  r o s t  f o r  m i n  g o d e  h o l d n i n g  b a a d e  a f  

H u s h e r  o g  a f  a l l e  d e m ,  s o m  g i k  d e r .
F a d e r  k l a g e d e  o v e r ,  a t  j e g  in t e t  v i l d e  l æ r e .  « H e r r e g u d ,  

d u  v a r  jo  s a a  f l in k ,»  s a g d e  h a n ,  « d e n g a n g  d u  i e n  fa rt  l æ r t e  
a l l e  P e d e r  D a s s ’ s a l m e r ,  d e t  g i k  jo  o g s a a  s o m  e n  d a n s  f o r  
d ig .»  «Ja, d e t  v a r  n o g e t  g a n s k e  a n d e t ,»  s v a r e d e  jeg ,  «da
v a r  d u  m i n  s k o l e m a d a m e ,  d a  v a r  d e t  i n g e n  k u n s t  a t  v æ r e
f l i t t i g ;  o g  o m  d u  b a r e  h a v d e  s i d d e t  i m a d a m e  R . s  s to l ,  sa a  
k a n  d u  t ro ,  j e g  s k u l d e  f a a e t  i m e d  s l a n g e ;  m e n  n a a r  d u  
l a d e r  m i g  g a a  h o s  a l l e  d is s e  g r i b b e n i l l e r  s a a  ja  s a a ,  f a d e r ,  
s i g e r  j e g ,  a t  d e t  i k k e  n y t t e r ; d e  f o r s t a a r  m i g  jo s l e t  i k k e  o g  
e r  a l t id  s i n t e  p a a  m i g ;  d e r f o r  f a a r  j e g  a l t id  l y s t  til  a t  

« t e r g e »  d e m » .
F a d e r  f o r e s l o g  d a ,  a t  j e g  s k u l d e  b e g y n d e  a t  l æ r e  at  

r e g n e  o g  l æ s e  g r a m m a t i k  m e d  e n  f æ t t e r  a f  m ig ,  s o m  s k u l d e  
k o m m e  h j e m  e t  p a r  g a n g e  o m  u g e n ,  o g  s a a  t i l l i g e  b e g y n d e  
p a a n y t  i s k o l e  h o s  j o m f r u  M a r g r e t h e  L .  N a a  ja, j e g  g i k  d a  in d  
p a a  a t  l æ s e  m e d  m i n  f æ t t e r ,  m e n ------------- . D e t  v a r  u h e l 
d ig t ,  a t  v i  v a r  s a a  s v æ r t  g o d t  k j e n d t e .  H a n  v a r  e n  g o d 
m o d i g  f y r  i a l m i n d e l i g h e d ; m e n  n u  o p t r a a d t e  h a n  m e d  e n  
m y n d i g h e d ,  s o m  s t r a k s  i r r i t e r e d e  m ig .  S a m m e  f æ t t e r  h a v d e  
n e m l i g  i k k e  v æ r e t  t i l s t e d e ,  d a  k r u d t e t  b l e v  o p f u n d e t .  H a n  
b e g y n d t e  m e d  a t  f o r t æ l l e  m i g ,  a t  h a n  n u  e n d e l i g  m a a t t e  
f o r b a r m e  s i g  o v e r  m i g  fo r  a t  f a a  d u n k e t  i a l f a l d  n o g e t  in d  i 
m i t  u v i d e n d e  h o v e d .  M e n  o m f o r l a d e l s e ,  h a n  g i k  a k k u r a t  d e n  
b a g v e n d t e  v e i ; j e g  s l o g  m i g  r e b e l s k ,  o g  d a  h a n  b e g y n d t e  
m e d  s u b s t a n t i v ,  p r o n o m e n  o g  a l t  d e t t e  k j e d e l i g e  k r a m ,  s a a  
v a r  h u n d r e d e  o g  é t  u d e .  J e g  s a g d e : « A a ,  h o l d  m u n d ,  d i t
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l a n g e ,  d u m m e  s u b s t a n t i v ! K o m  u d  i g a a r d e n ,  s a a  s k a l  d u  
f a a  e n  « s n ø b a l »  m i d t  i p r o n o m e n e t ,  h v i s  d u  i k k e  h e r e f t e r  v i l  
l a d e  m i g  v æ r e  i f r e d .  F a d e r  h a r  l o v e t  m i g ,  a t  j e g  s k a l  f a a  
k o m m e  til  j o m f r u  L . ; h u n  s k a l  v æ r e  s a a  s n i l  o g  k l o g ,  o g  d e r  
s k a l  j e g  n o k  f a a  l æ r e  a lt ,  h v a d  j e g  b e h ø v e r ,  k a n  d u  t r o .»

N u  k o m  j e g  d a  ti l  j o m f r u  L . ,  h v o r  j e g  e f t e r  a l l e  m i n e
s k i b b r u d  o m s i d e r  h a v n e d e .  D e n  f ø r s t e  d a g ,  j e g  v a r  d e r ,  f o r 
s ø g t e  j e g  —  f o r  a t  r e k o g n o s e r e  t e r r æ n e t  —  e n  l i d e n  s p ø g  
f o r  n o g l e  a f  s m a a p i g e r n e .  D a  j o m f r u  L .  h ø r t e  d e r e s  la t t e r ,  
k o m  h u n  m e g e t  v e n l i g  h e n  o g  v i l d e  v i d e ,  h v a d  d e  l o  af.  
J e g  e f t e r a b e d e  d a  e n  m e k a n i s k  f i g u r ,  s o m  j e g  h a v d e  s e e t  p a a  
e t  v o k s k a b i n e t ,  n e m l i g  e n  m a n d ,  s o m  f o r  h v e r  g a n g  h a n  b u k 
k e d e  s it  h o v e d ,  t o g  e n  p r i s  t o b a k  o p  i s in  n æ s e ;  d e t t e  g j o r d e
j e g  n o k  s v æ r t  f o r n ø i e l i g ;  th i  h u n  b r a s t  i e n  s k o g g e r l a t t e r  o g
s a g d e :  « O k  n e i ,  d e t  e r  jo  F a s m e r  o p  i d a g e n ;  n e i ,  d u  s t o r e
M a d s , h v o r  d u  l i g n e r  h a m  b a a d e  i a n s i g t  o g  m a n e r e r . »  H u n  
k a l d t e  p a a  s in  s ø s t e r :  « K o m  h e r i n d ,  s k a l  d u  f a a  s e  F a s m e r ,

s o m  v i l  h i l s e  p a a  d ig .»  S ø s t e r e n  l o  o g s a a  m e g e t  a f  m i t  e f t e r -  
a b e l s e s t a l e n t .  «Ja, L u c i e ,» s a g d e  h u n ,  « d e t  e r  n o k  s a n d t  d e t ,  
d e r  s i g e s  o m  d ig ,  a t  d u  e r  s a a  f o r f æ r d e l i g  f o r n ø i e l i g . »

J e g  m e r k e d e  n u  s t r a k s ,  f r a  h v a d  k a n t  v i n d e n  b l æ s t e ,  o g
j e g  s y n t e s ,  a t  j e g  h e r  e n d e l i g  v a r  k o m m e n  t i l  f o lk ,  s o m
s a t t e  p r is  p a a  m i g  o g  f o r s t o d ,  h v a d  j e g  d u e d e  t i l ,  o g  a t  j e g  
fr a  n u  a f  h a v d e  g o d  b ø r  i m i n e  s e i l .  J o m f r u  L .  v a r  e n  e l s k 
v æ r d i g ,  h j e r t e v a r m  d a m e ,  m e g e t  i n t e l l i g e n t ,  ja  e t  o v e r m a a d e  
g o d t  h o v e d .  H u n  f o r s t o d  a t  t a g e  m i g  p a a  d e n  r e t t e  m a a d e ;  
n a a r  j e g  i t i m e n  f o r s ø g t e  p a a  a t  g j ø r e  s p i l o p p e r ,  s a a  t o g  h u n  
m i g  t i l s i d e  o g  h v i s k e d e :  « K j æ r e  L u c i e , n u  s k a l  d u  v æ r e  s ø d
o g  g o d  o g  i k k e  f o r s t y r r e  b ø r n e n e  i t i m e n ; n a a r  v i  h a r  f r i 
k v a r t e r ,  s a a  s k a l  d u  f a a  a g e r e  s a a  g a l t ,  s o m  d u  h a r  l y s t  t i l .
O g  j e g  s e l v  v i l  v æ r e  m e d  o g  m o r e  m i g ;  f o r  d u  e r  jo  v i r k e 
l i g  m o r s o m .  D u  h a r  jo  s a a d a n t  k v i k t ,  g o d t  h o v e d ,  o g  j e g  
v i l d e  s a a  g j e r n e ,  a t  d u  s k u l d e  b l i v e  f l in k ,  f o r a t  a l l e  s k a l  h o l d e  
a f  d i g ;  e t  g o d t  h j e r t e  d e t  v e d  je g ,  d u  h a r ,  o g  j e g  v i l  b l i v e -
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s a a  i n d e r l i g  g l a d  i d ig ,  o m  d u  n u  v i l  l æ r e  n o g e t  o g  o p f ø r e  
d i g  s a a  v e l ,  a t  j e g  o g s a a  k a n  b l i v e  s t o l t  a f  d ig .»

H u n  s a g d e  d e t t e  m e d  b e v æ g e t  s t e m m e  o g  t a a r e r  i ø i n e n e .  
J e g  t o g  h e n d e  o m  h a l s e n  o g  k y s s e d e  h e n d e ,  o g  fr a  d e n  d a g  
h a v d e  h u n  v i r k e l i g  g l æ d e  a f  m i g .  M e n  h v a d  d e r  v a r  d e t  
a l l e r b e d s t e  f o r  m i g ,  v a r ,  a t  h u n  s a g d e  til  f a d e r : « A k ,  J o h a n -

n e s e n , j e g  e r  s a a  g l a d  i L u c i e , h u n  s k a l  n o k  b l i v e  f l i n k  n u ,  s k a l  
D e  s e ;  d e t  g j æ l d e r  b a r e  a t  l o k k e  f r e m  a l t  d e t  g o d e  i h e n d e ;  
t h i  s o m  j e g  n u  k j e n d e r  h e n d e ,  f o r s t a a r  je g ,  a t  in t e t  a n d e t  e n d  
k j æ r l i g h e d  k a n  fa a  n o g e n  m a g t  o v e r  h e n d e .  H u n  e r  e t  b e 
g a v e t  b a r n ,  s o m  i k k e  m a a  t a g e s  p a a  m e d  g r o v e  h æ n d e i . »  
« A k ,  G u d  s k e  l o v ! »  u d b r ø d  f a d e r ,  « e n d e l i g  h a r  d a  m i t  s t a k 
k e l s  b a r n  f u n d e t  e t  m e n n e s k e ,  s o m  f o r s t a a r  h e n d e ;  h a v  taa l-  
m o d i g h e d  m e d  h e n d e ,  s n i l l e  j o m f r u  L . ,  s a a  v i l  h u n  i k k e  g j ø r e  
D e m  s k a m ;  h u n  e r  s a a  g o d  a f  h je r t e t ,  m i n  v i l t r e ,  f o r n ø i e l i g e  

L u c i e .»

F r a  n u  a f  v a r  j e g  o v e n p a a ;  j e g  e n d t e  m e d  a t  b l i v e  j o m 
f r u  L . s  e r k l æ r e d e  y n d l i n g  o g  v o l d t e  s e n e r e  i k k e  f a d e r  m e r  

s o r g  o v e r  m i n  s k o l e g a n g .
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En d a g  h æ n d t e  d e t ,  a t  e n  k o n e  v e d  n a v n  m a d a m e
H e r m a n s e n , e n  s l a g s  r e k v i s i t k o n e ,  d e r  g j o r d e  t j e n e s t e

v e d  e t  o m r e i s e n d e ,  d a n s k  s k u e s p i l l e r s e l s k a b ,  k o m  in d  
til  m i n  m o d e r  o g  b a d ,  o m  i k k e  h e n d e s  d a t t e r  L u c i e  f ik  l o v  
a t  d a n s e  m e d  p a a  t h e a t r e t  i e t  s t y k k e ,  s o m  h e d  « J o a k i n o » .  
H u n  h a v d e  f ø r s t  s p u r g t  d a n s e l æ r e r  H u s h e r , o m  h a n  k u n d e  
l a a n e  h e n d e  n o g l e  b ø r n  til  d a n s e n ,  h v i l k e t  h u n  o g s a a
h a v d e  f a a e t ;  m e n  h a n  h a v d e  t i l l i g e  s a g t  til  h e n d e ,  a t  f ø r s t  
o g  f r e m s t  m a a t t e  h u n  f a a  fa t  p a a  L u c i e  J o h a n n e s e n  p a a  
S p a r e b a n k e n ,  f o r  d e r  v i l d e  h u n  f a a  e n ,  s o m  b a a d e  s e l v  k u n d e  
d a n s e  o g  k u n d e  l æ r e  a l l e  d e  a n d r e .  D e t t e  f r e m f ø r t e  d a
m a d a m e  H e r m a n s e n  t i l  m o d e r .  M e n  d e n n e  s a m t a l e  f ø r t e  t i l
e t  a l t  a n d e t  e n d  g u n s t i g t  r e s u l t a t  f o r  m i g ;  th i  m o d e r  b l e v
f o r f æ r d e l i g  v r e d  o g  f o r n æ r m e t  o g  s p u r g t e ,  h v o r d a n  h u n  k u n d e  
t i l l a d e  s i g  a t  k o m m e  m e d  s a a d a n t  f o r s l a g ;  a t  t r o ,  a t  h e n d e s  
b a r n  s k u l d e  k o m m e  n e d  b l a n d t  d i s s e  « g u d l ø s e  m e n n e s k e r » ,  
s o m  h u n  k a l d t e  d e m ,  s o m  a l l e  s k i k k e l i g e  f o l k  b a d  s i g  G u d  
b e v a r e t  fo r .  M a d a m e  H e r m a n s e n  f ik  a l t s a a  a f s k e d  p a a  g r a a t  
p a p i r .  M e n  je g ,  s o m  h a v d e  h ø r t  h e n d e s  s a m t a l e  m e d  m o d e r ,
s t o d  u d e n f o r  d ø r e n  o g  v e n t e d e  m e d  b a n k e n d e  h j e r t e .  D a
h u n  k o m ,  s a g d e  j e g :  « A a  G u d ,  a a  G u d ,  l a d  m i g  f a a  l o v  a t
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v æ r e  m e d  D e m ,  l a d  m i g  fa a  l o v !  J e g  m a a ,  j e g  v i l ,  j e g  s k a l  
v æ r e  m e d  o g  d a n s e  p a a  t h e a t r e t .  E n  a f  m i n e  v e n i n d e r  h a r  
v æ r e t  p a a  k o m e d i e  o g  f o r t a l t  m i g ,  h v o r  v i d u n d e r l i g  d e i l i g t  
d e t  v a r ,  o g  e n t e n  m o d e r  g i v e r  m i g  l o v  e l l e r  e i ,  s a a  s k a l  j e g  
n o k  t i g g e  f a d e r  s a a  l æ n g e ,  t i l  j e g  f a a r  l o v ;  f o r  h a n  e r  sn i l ,  
k a n  D e  t ro ,  o g  f o r s t a a r  m i g  s a a  g o d t  o g  e r  s a a  g l a d  i m ig .»  
«Ja,  k o m  b a r e  m e d  s tra k s ,»  s v a r e d e  m a d a m e  H e r m a n s e n , 

« s a a  k a n  d u  fa a  s e  p a a  p r ø v e n  o g  l æ r e  d a n s e n  m e d  d e t  
s a m m e ;  d e  t r e  a n d r e  s m a a p i g e r  e r  a l t  d e r n e d e .  D i n  m o d e r  
s k u l d e  s k a m m e  s i g  o v e r  a t  t a l e  s a a  s t y g t  o m  s a a  « p e n e »  f o lk  s o m  
d i s s e  s k u e s p i l l e r e  e r ;  o g  j e g  t æ n k e r  ik k e ,  g u d s f r y g t e n  t r y k k e r  
d e n  « s in te »  m a d a m e  J o h a n n e s e n , n a a r  h u n  k a n  s i g e  s l ig t .»  
«Ja, ja, k o m  b a r e ,  d a n s e n  s k a l  j e g  n o k  s n a r t  h a v e  l æ r t ,  d e t  
k a n  D e  s t o l e  p a a ,»  s a g d e  je g .  J e g  k o m  d a  d e r n e d .  G o d e  
G u d ,  h v i l k e t  i n d t r y k  d e t  g j o r d e  p a a  m i g !  D a  j e g  s a a  en  
u n g  d a m e ,  s o m  s a n g  o g  s p ø g e d e  m e d  e n  s m u k ,  u n g  m a n d ,  
o g  h ø n te  m u s i k  o g  s a n g  a f  k o r i s t e r  o g  s k u e s p i l l e r e ,  d a  —  ja 
d a  v a r  d e r  n o g e t ,  s o m  s a g d e  i n d e  i m i g :  «Ja, h e r  s k a l  d u
v æ r e !  d e t t e  v i l  j e g  v æ r e  m e d  p a a .»  M it  b l o d  b r u s t e ,  m i t  
h j e r t e  s l o g  v o l d s o m t .  D a  j e g  b l e v  s t i l l e t  o p  til  d a n s e n ,  s a a  
f o r e k o m  d e t  m ig ,  a t  j e g  v a r  i h i m m e r i g ;  j e g  h a v d e  e n  f ø le l s e ,  
s o m  j e g  f lø i  i l u f t e n .  D a n s e n  v a r  g a n s k e  l i g e t i l  o g  s n a r t  læ r t .

D e n  s m u k k e ,  u n g e  m a n d  —  t h e a t r e t s  e l s k e r ,  f o r m o d e r  
j e g  —  t o g  m i g  u n d e r  h a g e n  o g  s a g d e :  « D u  e r  jo  en  g r a c i ø s
l i l l e  p i g e ,  o g  d u  d a n s e r  n y d e l i g .  H v a d  h e d e r  d u ? »  « L u c i e !» 

s v a r e d e  jeg .  « A h !  « L u c i e  di  L a m m e r m o o r », s a g d e  h a n  o g  
g i k  s in  v e i .  J e g  f ik  e n  d r a g t  m e d  m ig ,  s o m  j e g  s k u l d e  h a v e  
p a a  f o r e s t i l l i n g s d a g e n .  A l d e l e s  s v i m m e l  a f  l y k k e  k o m  je g  
h j e m  o g  f ik  s t r a k s  fa t  i f a d e r ,  s a g d e  h a m  a lt  o g  b a d  saa  
i n d e r l i g  o m  l o v  ti l  a t  v æ r e  m e d  p a a  d e t t e .  «Ja, m e n  h u s k  
p a a  m o d e r ,»  s a g d e  h a n ,  « t r o r  d u ,  a t  d e t  k a n  g a a  a n  u d e n  
h e n d e s  t i l l a d e l s e ? »  M e n  s a a  l æ n g e  t i g g e d e  o g  b a d  je g ,  til 
h a n  s a g d e :  «Ja, ja, s a a  f a a r  v i  p r ø v e ,  o m  d e t  k a n  g a a ,  u d e n
a t  m o r  f a a r  v i d e  d e t .  J e g  v i l  s a a  g j e r n e  u n d e  d i g  d e n n e
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g l æ d e . »  J e g  s p r a n g  h a m  o m  h a l s e n  til  t a k ,  g i k  s a a  in d  til 
e n  k u s i n e  a f  m i g ,  s o m  j e g  f ik  m e d  p a a  m i n  i n t r i g e  p a a  d e n  
m a a d e ,  a t  d e n  d a g ,  j e g  s k u l d e  o p  p a a  t h e a t r e t ,  s k u l d e  h u n  
k o m m e  h j e m  o g  b e d e  m o d e r ,  o m  j e g  k u n d e  f a a  v æ r e  h o s  
h e n d e  o m  a f t e n e n .  T i l l i g e  g j e m t e  h u n  m i t  k o s t y m e  f o r  m i g .  
D a  j e g  s o v  s a m m e n  m e d  m i n  s ø s t e r  o p p e  p a a  k v i s t e n ,  o g  
m o d e r  a l t i d  g i k  t i d l i g  t i l s e n g s  —  h u n  s a d  h v e r  m o r g e n  v e d  
s in  v æ v  k l .  6 —  s a a  g i k  d e t  g o d t ;  h u n  f i k  i n t e t  a t  v i d e .  
M e n  t i l  f a d e r  f o r t a l t e  j e g  n a t u r l i g v i s  a l t  —  h v i l k e t  i n d t r y k  
d e t  h e l e  h a v d e  g j o r t  p a a  m i g  o g  m i n  f a s t e  b e s l u t n i n g ,  a t  j e g  
i n t e t  i v e r d e n  v i l d e  g j ø r e  u d e n  d e t t e .  F a d e r  b l e v  m e g e t  
f o r s k r æ k k e t  o v e r  m i n  r a s e n d e  h e f t i g h e d  o g  u d b r ø d :  « G u d
b e v a r e  d i g  f o r  b e s t a n d i g  a t  l e v e  i s a a d a n t  k o m p a g n i ,  b a r n e t
m it ,  d a  f ik  j e g  n o k  s tra f ,  f o r d i  j e g  g a v  d i g  l o v  til  d e t t e ;  d e t
e r  v i s t n o k  r e n t  g a l t ,  a t  i k k e  m o d e r  v e d  o m  d e t  h e l l e r .  Ja ,  
d u  f a r e r  n o k  a f s t e d  m e d  m i g ,  s o m  d u  v i l ,  d u  L u c i e !» H e r 
e f t e r  f a n d t  j e g  i k k e  r o  h v e r k e n  d a g  e l l e r  n a t ,  m e n  l a a  v a a g e n  
i t i m e v i s  o g  s p e k u l e r e d e  p a a ,  o m  j e g  i k k e  k u n d e  r ø m m e  fr a  
b y e n  m e d  d i s s e  f o l k  o g  d e l t a g e  i d e r e s  h e n r i v e n d e  a r b e i d e ;  
m e n  d a  s a a  j e g  p l u d s e l i g  f a d e r s  b e d r ø v e d e  a n s i g t  f o r  m i n e  
ø i n e ,  o g  j e g  f ø l t e ,  a t  j e g  i k k e  k u n d e  f o r l a d e  h a m .  J e g  b a d
s a a  i n d e r l i g  t i l  G u d ,  a t  h a n  v i l d e  k l a r e  d e t t e  f o r  m i g ;  j e g
f ø l t e  m i g  s a a  m a g t e s l ø s .  S o m  o f t e s t  g r æ d  j e g  m i g  s a a  i s ø v n .
I d r ø m m e  s a n g  o g  t a l t e  j e g ,  s a a  m i n  s ø s t e r  o f t e  v æ k k e d e  m i g
o g  s p u r g t e ,  o m  j e g  v a r  b l e v e n  g a l .  Ja ,  ja, m i n  s k j æ b n e  v a r
a f g j o r t ;  j e g  s k u l d e  o g  m a a t t e  v æ r e  s k u e s p i l l e r i n d e .  M a d a m e  
H e r m a n s e n , s o m  j e g  t ra f ,  s a g d e ,  a t  a l l e  f a n d t ,  a t  j e g  h a v d e  
v æ r e t  s a a  f l i n k  t i l  a t  d a n s e .  S n a r t  i g j e n  s k u l d e  d e  h a v e  e n  
l i d e n  p i g e  til  a t  d a n s e  i e t  s t y k k e ,  s a g d e  h u n ,  « o g  d a  s k a l  
d u  v æ r e  s a a  s n i l  o g  k o m m e  m e d  u d e n  a t  s p ø r g e  h v e r k e n
f a d e r  e l l e r  m o d e r ,  o g  s a a  s k a l  d u  f a a  12 s k i l l i n g  a f  m i g  n u
s t r a k s  o g  12 s i d e n ,  n a a r  d u  h a r  v æ r e t  m e d .»

D e r  b e h ø v e d e s  i k k e  s t o r  o v e r t a l e l s e  a f  m a d a m e  H e r m a n s e n ; 

j e g  v a i  n o k  a l t f o r  v i l l i g  t i l  a t  g a a  m e d ,  o g  d e  12 s k i l l i n g  v a r
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y d e r s t  v e l k o m n e ,  d a  m in  l y s t  p a a  k a g e  s a a  s j e l d e n  b l e v  
t i l f r e d s s t i l l e t .  J e g  g i k  a l t s a a  m e d  o g s a a  p a a  d e t t e ,  u a g t e t  j e g  
f r y g t e d e  f o r  i k k e  a t  f a a  l o v  a f  f a d e r  d e n n e g a n g ,  o g  u d e n  h a n s  
s a m t y k k e  v i l d e  j e g  s a a  n ø d i g ;  j e g  v a r  jo  a l d r i g  v a n t  til  a t  
s k j u l e  n o g e t  f o r  h a m .  M in  f r i s t e r i n d e ,  m a d a m e  H e r m a n s e n , 

k o m  a t t e r  e n  g a n g  p a a  g a d e n  h e n  til m i g  o g  s a g d e :  «Ja,
L u c i e , n u  m a a  d u . v æ r e  m e d ;  v i  h a r  f o r s ø g t  m e d  e n  a n d e n  
l i d e n  p i g e ,  d a  d e t  e r  s a a  v a n s k e l i g t  f o r  d i g ;  m e n  h u n  d u e r  
i k k e ;  h u n  e r  s a a  k l o d s e t  o g  d u m .  D e  s a g d e  a l le ,  a t  j e g  
m a a t t e  fa a  fa t  p a a  L u c i e , f o r  h u n  h a v d e  s a a  p e n e  f a g t e r  o g  
d a n s e d e  s a a  n y d e l i g . »  J e g  v id s t e ,  a t  j e g  m a a t t e  h a v e  n o g e t  
s a a d a n t  i m i t  v æ s e n ,  s o m  h u n  s a g d e ,  n e m l i g  « p e n e  f a g t e r » ,  
f o r  j e g  h a v d e  a l t i d  e n  t r a n g  til ,  a t  a lt ,  h v a d  j e g  f o r e t o g  m ig ,  
m a a t t e  v æ r e  s m u k t :  M in  g a n g ,  m i n  d a n s  o g  a l l e  m i n e  m a n e r e r
m a a t t e  v æ r e  p e n e ;  j e g  k u n d e  i k k e  t r i v e s  e l l e r s .  M i n  t i d l i g  
u d v i k l e d e  s k j ø n h e d s s a n s  p i n t e  m i g  n æ s t e n ;  j e g  k u n d e  i k k e  
t a a l e  a t  n o g e n  t a l t e  e l l e r  g i k  s t y g t  e l l e r  b e v æ g e d e  s ig  k e i t e t .  
J e g  h u s k e r ,  a t  j e g  b l e v  s a a  g a l  p a a  e n  a f  m i n e  v e n i n d e r ,  a t  
j e g  p r y g l e d e  h e n d e ,  f o r d i  h u n  s a a  o f te  s a a r e d e  m m  s k j ø n h e d s 
s a n s .  B a g e f t e r  b a d  j e g  h e n d e  p e n t  o m  f o r l a d e l s e  o g  t i l b ø d  
h e n d e ,  a t  h u n  g j e r n e  k u n d e  f a a  p r y g l e  m i g  ig j e n .  « A a ,  
L u c i e ,’ » s a g d e  h u n ,  « v i l  d u  b a r e  v æ r e  f o r n ø i e l i g ,  n a a r  vi  e r  
s a m m e n ,  s a a  k a n  d u  g j e r n e  fa a  l o v  a t  p i y g l e  m ig .  D e t t e  
r ø r t e  m i g  s a a ,  a t  j e g  k y s s e d e  h e n d e ,  g a v  h e n d e  e n  l æ k k e r  
s m ø r k r i n g l e ,  j e g  n e t o p  h a v d e  f a a e t ,  o g  s a g d e  til  h e n d e :  
« K j æ r e ,  s n i l l e  S i n e , k a n  d u  i k k e  l æ r e  d i g  til a t  g a a  p e n t .»  J e g  
s t r æ v e d e  o g s a a  l æ n g e  f o r  a t  l æ r e  h e n d e  d e t t e ;  m e n  d e t  v a r  
f a s t  g a n s k e  u m u l i g t ,  —  h u n  v a r  f o r l a d t  a f  g u d e i  o g  g r a t i e r ,  
d e r t i l  h a v d e  h u n  d e t  m e d  a t  t r æ d e  s i g  s e l v  p a a  t æ e r n e ,  s a a

h e r  v a r  a l  m i n  l æ r d o m  f o r g j æ v e s .
F i r e  g a n g e  v a r  j e g  m e d  a t  d a n s e  p a a  t h e a t r e t  i « J o a k i n o » ;  

m e n  s a a  s a g d e  f a d e r  s t o p ;  h a n  v i l d e  i k k e  h a v e  p a a  s in  
s a m v i t t i g h e d ,  a t  v i  s k u l d e  s p i l l e  b a g  m o d e r s  r y g .  J e g  m a a t t e  
d a  s i g e  til  m a d a m e  H e r m a n s e n ,  at  j e g  i k k e  fik l o v ,  o g  en
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a n d e n  k o m  i m i t  s t e d .  H v o r  j e g  v a r  b e d r ø v e t !  J e g  m a a t t e  
l e v e r e  m i n  s m u k k e  d r a g t  t i l b a g e  o g  g r æ d  b i t t e r l i g  h e r o v e r .  
F o r  f ø r s t e  g a n g  i m i t  l i v  s y n t e s  je g ,  a t  f a d e r  v a r  u r e t f æ r d i g  
i m o d  m i g .

E n  s l a g s  t r ø s t  f a n d t  j e g  i a t  d a n s e  m i n  t h e a t e r d a n s  f o r  
m i n e  k a m e r a t e r ;  p a a  s a m m e  t id  k o p i e r e d e  j e g  a l l e  d e m ,  j e g  
h a v d e  s e e t  d e r n e d e  p a a  « k o m e d i e h u s e t » ,  b a a d e  g a m l e  o g  u n g e ,  
m e n  i s æ r  s c e n e r n e  m e l l e m  e l s k e r e n  o g  e l s k e r i n d e n ,  s o m  jo 
h a v d e  t i l t a l t  m i g  a l l e r m e s t .  A l l e  r o s t e  d e  m i g ,  o g  d a  f l e r e  
s l o g  p a a ,  a t  j e g  b u r d e  s p i l l e  f o r  b e t a l i n g ,  g r e b  j e g  s t r a k s
i d e e n .  D a  d e r  i v o r t  h u s  v a r  m a n g e  s t o r e  r u m ,  s o m  b r u g t e s  
t i l  o p b e v a r i n g  a f  m ø b l e r ,  d e r  v a r  t i l s a l g s ,  s a a  h a v d e  j e g  jo  
p r æ g t i g t  l o k a l e .

S o m  s a g t ,  s a a  g jo r t .

S n a r t  f ik  j e g  k o m e d i e n  i s t a n d .  F ø r s t  s p æ n d t e  j e g  en
s n o r  o v e r  s a l e n ,  t r a k  e t  l a g e n  p a a  d e n  ti l  f o r t æ p p e  o g  s a t t e  
l ø v b u s k e r  p a a  s i d e r n e  s o m  k u l i s s e r ;  d e t  s a a  v i r k e l i g  v a k k e r t  
u d .  J e g  s a t t e  d a ,  s a a  g o d t  j e g  k u n d e ,  e n  l i g n e n d e  k o m e d i e  
i g a n g ,  s o m  d e n ,  j e g  h a v d e  s e e t  d e r n e d e .  M e n  d e t  v a r  i k k e  
s a a  l e t  a t  fa a  m i t  p e r s o n a l e  t i l  a t  g j ø r e ,  s o m  j e g  v i l d e ;  f l e r e  
a f  d e m  v a r  d u m m e  o g  a l d e l e s  u m u l i g e ,  s a a  j e g  v a r  o m t r e n t  
a l e n e  o m  a t  f r e m s t i l l e  a l l e  d e  a g e r e n d e .  H u f ,  f o r  e t  s l i d !  m e n  
p a a  s a m m e  t id  h v i l k e n  f r y d !  J e g  f ø l t e  m i g  s o m  e n  s e i r e n d e  
g u d ,  o g  n a a r  j e g  f a n d t ,  a t  j e g  s p i l l e d e  r i g t i g  g o d t ,  r a a b t e  je g  
til  m i t  p u b l i k u m :  « A a ,  m e n  s a a  k l a p  d a !  K a n  I i k k e  f o r s t a a ,
h v o r  f l i n k  j e g  e r .»  D e t t e  b e h ø v e d e  j e g  i k k e  a t  s i g e  m e r  e n d  
e n  g a n g ,  f o r  n u  k l a p p e d e  d e  b a a d e  i t i d e  o g  u t i d e ,  s a a  j e g  
t i l s l u t  m a a t t e  b e d e  d e m  v æ r e  r o l i g e  o g  g j ø r e  d e m  b e g r i b e l i g ,  
a t  n a a r  d e r  s k u l d e  k l a p p e s ,  v i l d e  j e g  s e l v  g i v e  d e m  e t  t e g n ,
s o m  d e  i k k e  k u n d e  t a g e  fe i l  af.

P a a  s a l e n ,  h v o r  v i  s p i l l e d e ,  s t o d  d e r  e n  m e g e t  s t o r  saa -  
k a l d t  r e n d e b o m ;  d e t  v a r  e n ,  m o d e r  b r u g t e  ti l  s i n e  l a n g e  
g a r n h e s p l e r ;  i n d e  i d e n  v a r  d e r  b r e t t e r ,  s o m  v i  b ø r n  f ik  l o v  
a t  s i d d e  p a a  f o r  a t  m o r e  os ,  n a a r  d e n  b r u g t e s  a f  v æ v e r k o n e r n e .
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D e t  v a r  s o m  e n  s l a g s  k a r u s e l ,  s o m  v i  d r e i e d e s  r u n d t  i. A a ,
d e t  v a r  s a a  u h y r e  m o r s o m t !  D e n n e  t o g  j e g  n u  i b r u g  til
m i t  p u b l i k u m .  D e r  k u n d e  s i d d e  6 i n d e  i b o m m e n .  D a  vi 
jo  i k k e  h a v d e  n o g e t  o r k e s t e r ,  s a a  s p i l l e d e  j e g  d a n s e  p a a  v o r t  
g a m l e  p i a n o ,  s o m  s t o d  d e r ,  o g  s a a  s k i f t e d e  s m a a p i g e i n e  o m  
a t  s i d d e  i b o m m e n ,  s o m  d a  b l e v  d r e i e t  r u n d t  e f t e r  t a k t e n  a f  
m i n  m u s i k .  D e t t e  v a r  m e l i e m a f t s u n d e r h o l d n i n g ,  o g  d e n  v a r  
m e g e t  y n d e t ,  o g  d e r  v a r  i a l m i n d e l i g h e d  s l a g s m a a l  o m  a t  fa a  
s i d d e  i b o m m e n .  A f  o g  t i l  h æ n d t e  d e t ,  a t  e n  a f  p u b l i k u m  
p l u d s e l i g  b e g y n d t e  a t  k a s t e  o p ,  d a  b o m m e n  o f te  g j o r d e  en  
r a s e n d e  fa rt ,  a l t  e f t e r  d e n  ta k t ,  j e g  s p i l l e d e  i. D e r  b l e v  d a  
h y l  o g  s k r i g .  E n  a f t e n  b l e v  e n  a f  d e m  s a a  s y g ,  a t  h u n  b a a d e  
k a s t e d e  o p  o g  f ik  k r a m p e ;  h u n  b r ø l e d e  g a n s k e  g e f ä h r l i c h ;  d a
l ø b  e n  a f  s m a a p i g e r n e  n e d  i k j ø k k e n e t  o g  b a d  o m  v a n d ,
h v o r v e d  m o d e r  f ik  v i d e ,  h v a d  d e r  v a r  p a a f æ r d e .  H u n  k o m  s tra k s  
o p  o g  t o g  s i g  a f  b a r n e t ,  s o m  v i r k e l i g  v a r  s y g t ,  f ik  h e n d e  s e n d t  
h j e m  m e d  e n  a f  b ø r n e n e ,  h v o r p a a  h u n  m e d  g l a n s  j o g  m i g  
o g  a l l e  u n g e r n e  u d  o g  fo r  b e s t a n d i g  s t æ n g t e  m i t  p i æ g t i g e  
t h e a t e r l o k a l e  s a m t  g a v  m i g  e n  k o r p o r l i g  r e v s e l s e  f o r  m i n e  
« s k a m m e l i g e  p a a f u n d » ,  s o m  h u n  k a l d t e  m i n e  s k j ø n n e ,  h e r l i g e  
k u n s t p r æ s t a t i o n e r .  N u  v a r  j e g  o r d e n t l i g  «i v in d »  f o r  a t  s k a f f e  
l o k a l e .  J e g  t u r d e  i k k e  b e d e  m o d e r  o m  a t t e r  a t  fa a  s a le n ,  
d a  j e g  n o k  d e s v æ r r e  i d e n  s e n e r e  t i d , -  ja, a l t  s id e n  j e g  
h a v d e  v æ r e t  i d e t  v i r k e l i g e  t h e a t e r  —  k u n  d a a r l i g  h a v d e  
o p f y l d t  m i n e  p l i g t e r  h j e m m e .  R o k k e n  r ø r t e  j e g  ik k e ,  d a  j e g  
n u  f a n d t  d e n n e  b e s k j æ f t i g e l s e  a l d e l e s  u n d e r  m in  v æ r d i g h e d ,  
h v i l k e t  j e g  o g s a a  s a g d e  m o d e r ,  d a  h u n  b e b r e i d e d e  m i g  m in  
d o v e n s k a b .  D a  g r æ d  h u n ,  h u s k e r  je g ,  o g  u d b r ø d : « A k ,  m it
f o r t a b t e  l a m !  N e i ,  d e r  b l i v e r  n o k  i k k e  a n d e t  e n d  f o r a r g e l s e  
o g  s o r g  m e d  d i g ;  j e g  r a a d e r  i k k e  m e r  m e d  d ig ,  k a n  j e b 
m e r k e ,  o g  f a d e r  v i l  jo  i k k e  t u g t e  d ig ,  s a a  G u d  h j æ l p e  m i g  

f o r  d ig ,  d i n  s t y g g e ,  d o v n e ,  u a r t i g e  t ø s ! »
J e g  m a a  b e k j e n d e ,  a t  j e g  v a r  m e g e t  u s k i k k e l i g  m o d  m in  

m o d e r .  H u n  h a v d e  e t  tr is t  s in d  a f  n a t u r e n ,  d e r t i l  a i b e i d e d e
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h u n  s a a  a l t f o r  m e g e t ,  s a a  h u n  n æ s t e n  b e s t a n d i g  v a r  n e r v ø s  
o g  o v e r a n s t r e n g t ,  o g  j e g  b i d r o g  m i t  t i l  a t  n e d s t e m m e  h e n d e s  
h u m ø r .  J e g  h u s k e r  e n g a n g ,  a t  m o d e r  til  e n  f o r a n d r i n g  v a r  
e n  s m u l e  o p r ø m t  —  e f t e r  e n  s to r ,  f o r d e l a g t i g  l e v e r a n c e  a f  
l æ r r e d  t i l  e n  a f  b y e n s  k j ø b m æ n d ,  o g  f o r d i  j e g  —  m e r k v æ r d i g  
n o k  —  h a v d e  v æ r e t  m e g e t  f l i t t i g  m e d  n o g e t ,  s o m  m o d e r  p a a  
e n  v e n l i g  m a a d e  h a v d e  b e d t  m i g  o m .  G o d e  o r d  v i r k e d e  s o m  
s o l s k i n  p a a  m i g ,  o g  i s æ r  d a  d e  k o m  s a a  s j e l d e n  fra  m o d e r s  
m u n d .

H u n  r o s t e  d a  m i n  f l id  o g  b a d  m i g  s a a  i n d e r l i g  o m  i k k e  
m e r  a t  b e d r ø v e  h e n d e  m e d  a l l e  m i n e  k o m e d i e f a g t e r .  P a a  
d e n n e  s t o r e  m a n g e l  a f  k u n s t n e r i s k  f o r s t a a e l s e  h o s  h e n d e  b l e v  
j e g  h e n d e  s v a r e t  s k y l d i g ;  m e n  v i  s l u t t e d e  e n  s l a g s  v a a b e n -  
s t i ls t a n d ,  i a l f a l d  f o r  e n  s t u n d .  J e g  b e n y t t e d e  d e n n e  g o d e  
s t e m n i n g  h o s  h e n d e  o g  f ik  h e n d e  til  a t  f o r t æ l l e  o m  s in  u n g 
d o m  o g  d e n  f ø r s t e  g a n g ,  h u n  t r a f  f a d e r .  J e g  h u s k e r  s a a  g o d t  
d e n n e  s ø n d a g s a f t e n .  H u n  f o r t a l t e ,  a t  h u n  k o m  til  B e r g e n  —  
1 6 a a r  g a m m e l  —  m e d  e n  n o r d l a n d s - j a g t .  H u n  s k u l d e  p a a  

s y g e h u s e t ,  d a  h u n  h a v d e  f o r s t r u k k e t  e n  s e n e  i d e n  h ø i r e  a r m  
v e d  a l t f o r  s t r e n g t  a r b e i d e .  D e n  f ø r s t e  h u n  t raf ,  d a  h u n  k o m  
i la n d  p a a  T y s k e b r y g g e n ,  v a r  f a d e r ,  s o m  s t o d  d e r  o g  h e i s e d e  
t ø r f i s k  fra  s k u d e r n e .  « H a n  s a a  d a  s a a  v e n l i g  p a a  m i g , »  s a g d e  
h u n ,  « o g  h a n  v a r  s a a  v a k k e r ,  ja m e d  s k a m  a t  s i g e  v a r  h a n  
d i g  L u c i e , o p  i d a g e n .  H a n s  v e n l i g e  s m i l  g a v  m i g  m o d  til  
a t  s p ø r g e  h a m ,  o m  h a n  k u n d e  v i s e  m i g  v e i e n  til  s y g e h u s e t .  
’J a ,  d e t  k a n  j e g , ’ s a g d e  h a n ,  s l a p  s a a  s i t  a r b e i d e ,  g i k  h e n  til  
e n  m a n d ,  s o m  s t o d  d e r  —  f o r m o d e n t l i g  o p s y n s m a n d e n  v e d  
a r b e i d e t  —  o g  b a d  h a m  o m  l o v  ti l  a t  f ø l g e  m i g .  D e t t e  f ik  
h a n  d a ,  o g  s a a  f u l g t e s  v i  a d .  J e g  k o m  a l d r i g  m e r  h j e m  til  
N o r d l a n d ,  f o r  f a d e r ,  h a n  —  ja, n u  k a n  d e t  v æ r e  n o k  m e d  
d e n  h is t o r i e .»

H u n  b l e v  m e d  e n g a n g  u n d s e l i g  o g  v i l d e  ikJke g a a  v i d e r e ;  
m e n  j e g  v a r  a l t f o r  i n t e r e s s e r e t  f o r  a t  f a a  v i d e  b e s k e d  o m  
f a d e r s  f ø r s t e  o g  e n e s t e  k j æ r l i g h e d ;  h a n  h a v d e  o f t e  s a g t ,  a t



h a n  i k k e  h a v d e  e l s k e t  n o g e n ,  f ø r  h a n  s a a  m o d e r :  «Ja, h u n
v a r  v a k k e r ,  k a n  d u  tro ,»  s a g d e  h a n ,  « o g  s a a  u n g  d a ,  b a r e  
1 6 a a r ,  j e g  v a r  1 7 ,»  l a g d e  h a n  t il ,  «saa  v i  v a r  jo b ø r n  b e g g e  

t o .»  N u  v i l d e  j e g  e n d e l i g  v i d e  a f  m o d e r ,  h v a d  f a d e r  s a g d e ,  
d a  h a n  f ø r s t e  g a n g  t a l t e  o m  k j æ r l i g h e d  til  h e n d e .  « A a ,  d u  
e r  e t  n a r ,»  s a g d e  h u n ,  « t r o r  d u ,  j e g  n u  k a n  h u s k e  d e t ;  m e n  
d e t  k a n  j e g  s i g e ,  a t  d e t  i k k e  v a r e d e  l æ n g e ,  f ø r  v i  ju s s o m  v a r  
f o r l o v e t  d a ,  f o r  —  s e r  d u  —  h a n  v a r  sa a  sn i l  o g  s a a  v a k k e r ,  
s a a  j e g  m a a t t e  jo  s i g e  ja  til  d e t ,  h a n  b a d  m i g  o m ,  u a g t e t  
h a n  b a r e  v a r  e n  a r b e i d e r  p a a  f i s k e b r y g g e n ,  o g  j e g  i k k e  h a v d e  
a n d e t  e n d  m i n e  to  t o m m e  h æ n d e r ,  h v o r a f  d e n  e n e  d a  v ai  
u b r u g e l i g .  H a n  v a r  s a a  f l i n k  o g  a f h o l d t ,  d in  fa d e r ,  saa  h a n  
k o m  s n a r t  f r e m .  H a n  f ik  e n  p o s t  s o m  o p s y n s m a n d  p a a  a r b e id s -  
a n s t a l t e n ;  j e g  a r b e i d e d e  a l t  d e t ,  j e g  o r k e d e ,  o g  s a a  k r ø b  vi
f r e m  l i d t  e f t e r  l i d t  d a .  O g  v i  m a a  jo  b a r e  t a k k e  G u d  v i
h a r  jo  i n g e n  n ø d  l id t .  Ja ,  G u d  b e v a r e  f a d e r  f o r  a lt ,  h v a d

g o d t  v i  h a r .»  . r u .
A a ,  h v o r  d e t  g j o r d e  i n d t r y k  p a a  m i g  d e t ,  m o d e r  f o r t a l t e ;

d e t  v a r ’ jo  s a a  s j e l d e n ,  h u n  v i s t e  m i g  f o r t r o l i g h e d .  H u n  e n d t e  
m e d  a t  k l a p p e  m i g  p a a  h o v e d e t  o g  b e m e r k e :  « A a ,  d u  ta a r
m i g  t i l  a t  g j ø r e  m i g  t i l  n a r ,  d in  g a l e  u n g e ,  d u  er.» J e g  v a r
s a a  h e n r y k t ,  a t  d a  f a d e r  k o m ,  s p r a n g  j e g  o m  h a l s e n  p a a  h a m .
H a n  l o  o g  s a g d e :  « N a a ,  n a a ,  d u  e r  s a a  v o l d s o m ,  d u  r iv e r
m i g  jo  o v e r e n d e ,  b a r n .  H v a d  e r  d e t ,  d u  n u  e r  sa a  g la
o v e r »  « J e g  v e d  i k k e ,  f a d e r ,»  s a g d e  j e g ;  « m e n  j e g  s y n e s  
a l t i n g  e r  s a a  d e i l i g t ;  s o l e n  s k i n n e r  s a a  k la r t ,  d e r  l i g g e r  s n ø  
p a a  U l r i k k e n ,  o g  m o d e r  h a r  v æ r e t  s a a  v e n l i g  i m o d  m ig .
T æ n k ,  f a d e r ,  j e g  t r o r ,  h u n  h o l d e r  a f  m ig .»  «Ja, k a n  u vi e
p a a  d e t  d a ,  b a r n e t  m it ,»  s a g d e  h a n ,  « d e t  e r  jo d in  e g e n  
s k y l d ,  n a a r  h u n  i k k e  e r  g l a d  i d ig ,  o g  d u  p r ø v e r  n o k  h e n d e s  
t a a l m o d i g h e d  a l t f o r  o f te .  V æ r  sn i l  o g  fø l  d i g  e f t e r  h e n  
b a r e  e n  l i d e n  s m u l e  o g  b e g y n d  m e d  r o k k e n  i g je n ,  sa a  sk a l  
d u  se ,  d u  s n a r t  t a g e r  h e n d e .  O g  sa a  v i l  h u n  da b æ i e  m e r e  

o v e r  m e d  d ig ,  n a a r  d u  s l a a r  d i g  g a l  ig je n .»
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D e t t e  m e d  r o k k e n  t i l t a l t e  m i g  n u  s l e t  i k k e ;  m e n  f o r  at  
k o m m e  i g u n s t  h o s  m o d e r  v a r  j e g  v i r k e l i g  r e s p e k t a b e l  en  
l i d e n  s t u n d ,  h v o r v e d  j e g  o g s a a  f o r  e n  g a h g s  s k y l d  f ik  h ø r e  
e n  v i r k e l i g  f o r n ø i e l i g  h i s t o r i e  a f  h e n d e ,  n e m l i g  o m  e n  p r e s t  
i N o r d l a n d ,  s o m  d e r  g i k  s a a  m a n g e  u n d e r l i g e  f o r t æ l l i n g e r  o m .  
H a n  v a r  n o k  l i d t  f o r d r u k k e n  o g  v i d s t e  s o m m e t i d e r  i k k e  r i g t i g ,  
h v a d  h a n  s a g d e .  H u n  f o r t a l t e  d e t t e  s a a  m o r s o m t ,  s a a  b a a d e  
f a d e r  o g  j e g  s k o g g e r l o .  I d e t  h u n  e f t e r l i g n e d e  p r e s t e n ,  s a g d e  
h u n ,  a t  h a n  p a a  p r æ d i k e s t o l e n  e n  p i n t s e d a g  h a v d e  s a g t :  
« M e n i g h e d e n s  f o r b ø n  f o r l a n g e s  a f  en  k o n e  u d i  b a r n s n ø d  o g  
o g  t i l l i g e  f o r  e n  s o l d a t  a f  4 d e  r e g i m e n t ,  s o m  l i d e r  a f  s a m m e  
s y g d o m . »  N e i ,  h v o r  j e g  s y n t e s ,  d e t  k l æ d t e  m o d e r  g o d t !  
H v o r  h u n  v a r  m o r s o m !  O g  d e t  l o d  t il ,  a t  d e t  s m i g r e d e  
h e n d e ,  a t  h u n  k u n d e  fa a  o s  til  a t  l e  s a a  h j e r t e l i g .  V i  v a r  
m e g e t  g o d e  v e n n e r  f o r  e n  s t u n d .

M e n  h v o r  l æ n g e  v a r  A d a m  i P a r a d i s e t ?  M i n e  t h e a t e r -  
g r i l l e r  r e d  m i g  s t e r k e r e  e n d  n o g e n s i n d e ,  o g  d e t  v a r e d e  i k k e  
l æ n g e ,  f ø r  m o d e r  o g  j e g  v a r  p a a  k a n t  m e d  h i n a n d e n  i g j e n .  
M it  h a d  t i l  s p i n d e r o k k e n  t o g  til  f o r  h v e r  d a g .  J e g  o g  m it  
p e r s o n a l e  g i k  s t a d i g  o m k r i n g  f o r  a t  f i n d e  e t  s t e d  til a t  s p i l l e  
p a a  o g  f a n d t  d a  o m s i d e r  e n  s t o r  r u l l e b o d  h o s  v o r  n a b o ,  g a m l e  
m a d a m e  G r i p . H e r  h a v d e  v i  e t  p a r  f o r e s t i l l i n g e r ,  o g  d a  v i  
t o g  t o  s k i l l i n g  b i l l e t t e n ,  v a r  i n d t æ g t e n  i k k e  s a a  d a a r l i g .  
D e s v æ r r e  s a v n e d e  b a a d e  p u b l i k u m  o g  d e  a g e r e n d e  d e n  h e r l i g e  
k a r u s s e l r e n d e b o m  o g  f r e m  f o r  a lt ,  k l a v e r e t .  J e g  f ik  d a  o m s i d e r  
d e n  l y s e  i d é  a t  b e n y t t e  r u l l e n  s o m  m e l l e m a g t s m u s i k  p a a  d e n  
m a a d e ,  a t  m a n  s k i f t e d e s  o m  a t  s i d d e  o p p e  i d e n  o g  b l e v  s a a  
t r u k k e t  f r e m  o g  t i l b a g e ,  h v i l k e t  v a r  e t  s v æ r t  t u n g t  a r b e i d e ,  
d a  d e n  o g s a a  v a r  f y l d t  m e d  s t o r e  s t e n e .  M e n  a l l e r m e s t  t o g  
d e t  p a a  m i n e  k r æ f t e r ,  d a  je g ,  i s t e d e t f o r  s o m  f ø r  a t  s p i l l e  
d a n s e  p a a  p i a n o e t ,  n u  m a a t t e  s y n g e ,  m e d e n s  j e g  r u l l e d e  m it  
p u b l i k u m .

E n  e f t e r m i d d a g  s p i l l e d e  v i  da .  J e g  h a v d e  f o r e l s k e t  m i g  
i J o a k i m a  B l e s s i n g ’ s  l a k e r e d e  s k o  o g  b a d  h e n d e  l a a n e  m i g
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d is s e  ti l  a t  s p i l l e  m e d .  M i n e  s t o r e ,  s t y g g e  s t ø v le r  t o g  s ig  
i k k e  u d  ti l  m i t  k o r t e  s k jø r t .  M e n  h u n  v a r  t v e r  o g  v i l d e  i k k e  
l a a n e  m i g  d e m .  J e g  t i l b ø d  h e n d e  d a  h e n d e s  to  s k i l l i n g  ig je n ,  
o m  h u n  v i l d e  v æ r e  s ø d  o g  o p f y l d e  m in  b e g j æ r i n g .  H u n  g ik  
d a  in d  p a a  d e t t e ,  m e n  f o r l a n g t e  t i l l ig e ,  a t  j e g  fø rs t  s k u l d e  
r u l l e  h e n d e  a l e n e  e n  l a n g  s t u n d ,  d a  h u n  fa n d t  s to r t  b e h a g  i 
d e n n e  b e v æ g e l s e .  D e t t e  æ r g r e d e  m i g  s v æ r t ,  m e n  fo r  a t  fa a  
l a a n e  d e  p e n e  s k o ,  l o d  j e g  h e n d e  fa a  sin  v i l j e .  D a  j e g  nu  
v a r  s in t ,  t o g  j e g  n o k  e t  a l t f o r  v o l d s o m t  t a g  i r u l l e n  m e d  d e t  
u h e l d i g e  r e s u l t a t ,  a t  m i n  g o d e  K i ma  s t y r t e d e  p a a  h o v e d e t  
n e d  i g u l v e t ,  s l o g  s in  n æ s e  t i l b l o d s  o g  l ø b  h j e m ,  s k r i g e n d e ,  
b l ø d e n d e  o g  p a a  s t r ø m p e l æ s t e r n e .  J e g  v i d s t e  jo,  h v a d  d e t t e  
v i l d e  d r a g e  e f t e r  s i g :  K l a g e m a a l ,  r is  o g  m e g e t  a n d e t  le i t  o g

u b e h a g e l i g t .
J e g  h a v d e  i m i n  l o m m e  23 s k i l l i n g ,  a f t e n e n s  i n d t æ g t ,  m e n  

p a a  g r u n d  a f  u h e l d e t  m e d  K i m a  lo d  j e g  k o m e d i e  v æ r e  k o m e d i e ,  
t o g  t r e  a f  m i t  p e r s o n a l e  t i l s i d e  o g  s a g d e ,  a t  n u  v a r  d e t  i k k e  
a t  t æ n k e  p a a  a t  s p i l l e  m e r ,  m e n  a t  d e t  v a r  b e d s t ,  a t  v i  s t r ø g  
v o r  v e i .  V i  s p r a n g  d a  a l l e  4 f r a  r u l l e b o d e n  o g  fra  p u b l i k u m ,  
s o m  s t o d  o g  v e n t e d e  p a a  f o r t s æ t t e l s e n  a f  k o m e d i e n ,  k j ø b t e  
k a g e r  f o r  s k i l l i n g e r n e ,  g i k  o p  til  e n  a f  s m a a p i g e r n e ,  s o m  
b o e d e  s k r a a  o v e r  f o r  o s  o g  n ø d  i g o d  ro  v o r e  k a g e i .  J e g  
s a a  d a  t i l  m i n  s t o r e  f o r s k r æ k k e l s e  h e l e  p u b l i k u m  d i a  ud  at 
r u l l e b o d e n  o g  s t o r m e  h e n  ti l  v i n d u e r n e  h j e m m e  o g  s k r i g e  
in d  til  m o d e r ,  s o m  s a d  v e d  s in  v æ v ,  a t  d e  v i l d e  h a v e  s in e  
p e n g e  ig j e n ,  f o r  L u c i e  h a v d e  n a r r e t  d e m  o g  v a r  r e n d t  sin 
v e i ,  u d e n  a t  d e  h a v d e  f a a e t  n o g e n  k o m e d i e  fo i  s in e  s k i l l i n g e r .  
M o d e r  v i l d e  n a t u r l i g v i s  i k k e  e r s t a t t e  d e m  d e r e s  ta b .

J e g  f ik  o v e n p a a  m it  h e r l i g e  k a g e m a a l t i d  en  m e g e t  s k a r p  
o g  u s m a g e l i g  d e s s e r t ,  s o m  jo d e s v æ r e  i k k e  h ø r t e  til  s je ld e n -  
h e d e r n e  f o r  m i g ;  m e n  n a a r  j e g  b l o t  f ik  m o r o ,  t o g  j e g  s t i a f t t n

m e d  s t o i s k  ro.
D a g e n  e f t e r  h a v d e  j e g  i k k e  ro  p a a  m i g  f o r  K i ma  , vi 

v a r  jo  s a a  v a n t  til  d a g l i g  a t  l e g e  s a m m e n  p a a  d e i e s  h ø ie
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s t e n t r a p p e ,  h v o r f r a  j e g  s o m  o f t e s t  t a l t e  o g  d e k l a m e r e d e  f o r  
a l l e  s m a a p i g e r n e ,  s o m  s a d  o m k r i n g  m i g  o g  m o r e d e  s ig .  O f t e
k o m  g a m l e  B l e s s i n g  s e l v  u d  f o r  a t  h ø r e  p a a  m i g  o g  r o s t e
m i g  f o r  m i n e  i n d f a l d .  J e g  g i k  d a  d e r h e n ,  m e n  u n e g t e l i g  m e d
l i d t  h j e r t e b a n k e n ,  d a  j e g  v i r k e l i g  f o r t r ø d  m i n  o p f ø r s e l  m o d
K i m a , o g  d e s u d e n  m a a t t e  j e g  b r i n g e  h e n d e  s k o e n e  i g j e m  
S k a m f u l d  s o m  e n  v a a d  h u n d  m e d  h a l e n  m e l l e m  b e n e n e  k o m  
j e g  d a  in d  i s t u e n .  K i m a  v a r  i k k e  h j e m m e ;  m e n  g a m l e  
B l e s s i n g  s a g d e  m e g e t  a l v o r l i g  p a a  s it  g e b r o k n e  t y s k :  « A c k ,
m i n  l i e b e  L o c i e n , h v a d  d u  d o c h  ist  e in  w i l t e r  u n d  g a l e n  
s c h m a a p i g e ;  d u  s c h u l d e  h a v e  b u k s e r  p a a ,  f o r  d u  e r  w a h r -  
h a f t i g  s l e t t e s  i n g e n  p i g e ,  u n d  m in  s t a k k e l s  K i m a  h a s t  d u  jo 
e n  n æ s e s t y v e r  g e g e b e n ,  so  h u n  e r  g a n s k e  m e g e t  h o v e n .  O c k  
h u n  ist  n i c h t  so  g l a d  i d ig ,  s o m  h u n  h a v e r  v o r e n .  F y ,  d u  
m u s s t e  d o c k  s c h a m m e  d i c h .» J e g  b a d  h a m  i k k e  v æ r e  v r e d  
p a a  m i g  o g  l o v e d e  a l d r i g  m e r  a t  s n y d e  K i m a s  n æ s e  p a a  s a a d a n  
m a a d e .  « A c k  ja, b a r n ,»  s a g d e  h a n ,  « d u  e r  d o c k  g o d  a f  
h j e r t e t ,  a b e r  so  w i l t e r ,  so  w i l t e r ,  so  m a n  n æ s t e n  k u n d e  v æ r e  
b a n g e  f o r  d ig .»  U n d e r  v o r  s a m t a l e  k o m  K i m a  in d  i s t u e n ;  
h u n  s a a  l i d t  s y r l i g t  ti l  m i g ;  m e n  d a  j e g  s p r a n g  h e n  o g  
t o g  h e n d e  o m  h a l s e n  o g  b a d  h e n d e  o m  f o r l a d e l s e ,  s a a  v a r  
a l t  g l e m t ,  o g  j e g  f ik  f r e m d e l e s  f r i p l a d s  p a a  d e r e s  h ø i e  t r a p p e .  
M e n  o g s a a  h e r f r a  b l e v  j e g  f o r d r e v e t .  E n  g u t  v e d  n a v n  F r a n t z  

W e r n e s  f a n d t  p a a  a t  f o r s t y r r e  l e g e n  f o r  os ,  v e d  a t  h a n  o g  
e t  p a r  v e n n e r  b e s t a n d i g  i n d f a n d t  s i g  o g  g e n e r e d e  m e d  s i n e  
r a a b  o g  s k r i g ,  s o m  b e s t o d  i, a t  d e  k a l d t e  m i g  « s k u e s p i l l e r -  
L u c i e » o g  b a d  m i g  k o m m e  n e d  a f  t r a p p e n ,  s a a  s k u l d e  d e  
k l a p p e  ti l  m i g ,  s a a  j e g  s k u l d e  b l i v e  v a r m  o m  ø r e n e  d e r a f ,  o g  
m a n g e  a n d r e  u k v e m s o r d ,  s o m  t i r r e d e  m i g  o p  til  f u l d s t æ n d i g t  
r a s e r i ,  h v o r v e d  j e g  f o r  n e d  a f  t r a p p e n  o g  o r d e n t l i g  g j e n n e m -  
p r y g l e d e  o p h a v s m a n d e n ,  F r a n t z  W e r n e s . D e n n e  l a r m e n  o g  
s k r i g e n  v i l d e  g a m l e  B l e s s i n g  i k k e  t a a l e ,  o g  v i  m a a t t e  f o r 
t r æ k k e .  J e g  h a d e d e  F r a n t z  W e r n e s , d e r  p a a  a l l e  m u l i g e  
m a a d e r  f o r s ø g t e  a t  h e v n e  d e  p r y g l ,  j e g  h a v d e  g i v e t  h a m ,  og;
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j e g  f i k  f ø r s t  f r e d ,  d a  e n  v e n  s a g d e  t i l  h a m ,  a t  h v i s  h a n  o f t e r e  

v i l d e  u d s k j e l d e  o g  e f t e r a b e  L u c i e , s o m  h a n  l i k t e  s v æ r t  g o d t ,  

s a a  s k u l d e  h a n  r u n d j u l e  h a m  s a a  f ø l e l i g ,  a t  h a n  n o k s k u l d e  

l a d e  m i g  f a a  v æ r e  i r o  f o r  f r e m t i d e n .

D e n n e  g u t s  v e n s k a b  v a n d t  j e g  p a a  f ø l g e n d e  m a a d e : 
m o d e r  h a v d e  e n  g a m m e l  m ø l l e r k o n e ,  s o m  h e d  M i l d r i d ; j e g  
s e r  h e n d e  s a a  t y d e l i g :  e n  l i d e n ,  b i t t e  k o n e  m e d  s o r t  h u e  o g  
r ø d  t r ø i e .  H u n  g i k  o g  h e n t e d e  m e l  t i l  m o d e r s  h j e m m e b a g n i n g .  
D e t  v a r  e n  l a n g  v e i  t i l  « M ø l l e n d a l » ,  s o m  d e t  h e d ,  h v o r f r a  
h u n  b a r  e n  n o k s a a  t u n g  s æ k  p a a  s in  g a m l e  r y g .  E n  d a g ,  
d a  j e g  o g  f l e r e  s t o d  i e n  m u n t e r  l e g ,  s e r  j e g  M i l d r i d  k o m m e  
m e d  s æ k k e n  p a a  r y g g e n ; h u n  s a a  s a a  t r æ t  u d ,  d e t  f o r e k o m  
m i g ,  a t  h u n  v a k l e d e ;  j e g  s p r a n g  d a  f r a  l e g e n  o g  b o r t  t i l  h e n d e ,  
t o g  s æ k k e n  o g  l a g d e  d e n  p a a  m i n  e g e n  r y g  o g  b a d  h e n d e  
s a a  a t  f ø l g e  m e d .  « A a ,  d u  s n i l l e  b a r n ,»  s a g d e  h u n ,  « s o m  
h a r  h j e r t e  f o r  e n  g a m m e l ,  u s s e l  s t a k k a r .  J a ,  d u  e r  a l t i d  s a a  
g l a d  d u ,  L u c i e , d e t  e r  d e r f o r  d u  e r  s a a  g o d h j e r t e t .  A a ,  j e g  
v e r k e r  s a a  i r y g g e n !  Ja ,  n u  v i l  d in  m o d e r  b l i v e  f o r u n d r e t ,  
n a a r  d u  k o m m e r  m e d  m e l s æ k k e n . »  V i  g i k  d a  t r ø s t i g  v i d e r e .  
M e n  u l y k k e n  v a r  u d e  i g j e n .  F r a n t z  W e r n e s  s t o d  u d e n f o r  
l a t i n s k o l e n  o g  s a a  m i g  k o m m e  m e d  s æ k k e n  p a a  r y g g e n .  H a n  
r a a b t e  d a :  « K o m  h e r h e n ,  g u t t e r ,  h e r  s k a l  d e r e  f a a  e t  f o r 
n ø j e l i g t  s y n .  D e t  e r  « s k u e s p i l l e r - L u c i E » ,  h u n  e r  n u  b l e v e t  
m ø l l e r k j æ r r i n g .  H e i  s a n ,  f o r  e t  s p i l !  S e ,  h u n  g a a r  m e d  
s æ k k e n  p a a  r y g g e n ,  o g  k j æ r r i n g e n  d i l t e r  b a g e f t e r .  H u r r a  f o r  
« L u c i e  m ø l l e r k j æ r r i n g » ! »  O g  h a n  t o g  fa t  i s æ k k e n  f o r  a t  
r i v e  d e n  f r a  m i g .  D e r  k o m  e n  h e l  f l o k  g u t t e r  o m k r i n g  os .  
M i l d r i d  b l e v  b a n g e  f o r  s æ k k e n ,  t o g  d e n  p a a  r y g g e n  o g  g i k  
s in  v e i ,  m e d e n s  j e g  s p r a n g  lø s  p a a  F r a n t z , r e v  h a m  i h a a r e t ,  
• s p a r k e d e  o g  k l o r e d e  h a m ,  s a a  h a n  s k r e g  o g  h y l e d e .  J e g  v a r  
s t e r k e r e  e n d  h a n  o g  v æ v e r  s o m  e n  k a t u n g e ,  s a a  h a n  f ik  n o k  
f ø l e  m i n e  k lø r .  D a  j e g  s la p  h a m ,  k o m  « v e n n e n »  m i g  t i l h j æ l p .  
H a n  t o g  m i g  i a r m e n  o g  s a g d e :  « G a a  d u ,  L u c i e , d e t  v a r
p e n t  g j o r t  a f  d i g  d e t ,  a t  b æ r e  s æ k k e n  f o r  d e n  g a m l e  k o n e .
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F r a n t z  e r  e n  l ø m m e l ,  o g  n u  s k a l  h a n  fa a  r e s t e n  af  d e t ,  d u  
s k y l d e r  h a m .  H a n  m a a  p r y g l e s ;  d e t  e r  d e t  e n e s t e ,  h a n  er  
r æ d  fo r ,  f o r  h a n  e r  e n  f e i g  u s l in g .»  D a  j e g  k o m  h j e m ,  v i s t e  
d e t  s ig ,  a t  m i n  k j o l e  v a r  r e v e t  i s t y k k e r  u n d e r  s l a g s m a a l e t ,  o g  
j e a  v e n t e d e  s k j e n d  a f  m o d e r .  M e n  M i l d r i d  h a v d e  n o k  t a l t  
s a a  v a r m t  m i n  s a g ,  s a a  m o d e r  i s t e d e t f o p  a t  s k j e n d e ,  s a g d e :  
« D e t  v a r  v a k k e r t  a f  d i g , ' L u c i e , a t  d u  h j a l p  M i l d r i d  d a  d u  
s a a ,  h u n  v a r  s a a  t r æ t .  V æ r  g o d  m o d  d e n  f a t t ig e ,  s a a  vi 
G u d  v æ r e  g o d  m o d  d ig .»  D e t t e  v a r  sa a  g o d t  a t  h ø i e  a 
m o d e r .  A k !  h a v d e  h u n  o f t e r e  v i s t  m i g  l id t  k j æ r l i g h e d ,  sa a  
h a v d e  j e g  v i s t n o k  s k a a n t  h e n d e  f o r  m a n g e n  b e k y m r i n g .

M o d e r  v a r  m e g e t  g o d  m o d  f a t t i g e ; j e g  m a a t t e  o f te  b r i n g e  
m a d  t i l  a d s k i l l i g e ,  s o m  h u n  v i d s t e  v a r  i n ø d .  H v e r  s ø n d a g  
f i k  m ø l l e r k o n e n  M i l d r i d  s in  g o d e  m i d d a g s m a d ,  s o m  j e g  d a  

b a r  i n d  t i l  h e n d e  i « e n k e h u s e t »  v e d  s t a d s p o r t e n ;  s a a  m a n
k a n  n o k  f o r s t a a ,  a t  d e t  v a r  m e d  m i l d e  ø rn e ,  M i l d r i d  sa a

p a a  m i g .  . , .,
V i  h a v d e  o g s a a  e n  g a m m e l  p i g e ,  j e g  o f te  b a r  m a d  t i l ,

d e t  v a r  e n  s t o r  o r i g i n a l ,  m e g e t  m o r s o m .  H u n  h e d  A b e l  

K a t r i n e  S t r u e n s e  o g  b o e d e  m e d  s in  8 o - a a r i g e  m o d e r  i 
D a n k e r t  K r o h n s  s t i f t e l s e .  H u n  v a r  i s l e g t  m e d  d e n  b e k j e n d t e  
d o k t o r  S t r u e n s e .  D a  u l y k k e n  b r ø d  in d  o v e r  h a m ,  saa  re is te  
n o k  e n  h e l  d e l  a f  s l e g t e n  fr a  D a n m a r k .  D e t t e  f o r t a l t e  A b e l  

m i g  o g  r o s t e  s ig  af,  a t  h u n ,  u a g t e t  h u n  v a r  fa t t ig ,  d o g  v a r  
a f  m e g e t  f o r n e m  f a m i l i e .  H u n  g i k  k l æ d t  a l d e l e s  s o m  en
H o l b e r g s  M a g d e l o n e :  K o r t  s k jø r t ,  f l a s k e t r ø i e  o g  h ø i t  s æ t
p a a  h o v e d e t .  V i  v a r  s a a  g l a d e ,  n a a r  A b e l  s a d  o g  s y e d e  h o s  
o s ;  v i  f ik  d a  m a n g e  h i s t o r i e r  a f  h e n d e ,  o g  h u n  f o r t a l t e  s a a  
f o r n ø i e l i g .  J e g  h u s k e r  e n  s a m t a le ,  h u n  h a v d e  m e d  m o d e r ,  
h v o r i  h u n  k l a g e d e  o v e r ,  a t  d e n  f a t t i g e  i k k e  k u n d e  o p n a a

n o g e n t i n g .  H u n  s a g d e  b l a n d t  a n d e t .
« E g  s i t t e r  110 f o r  e t  e k s e m p e l ,  m a d a m  Jo h a n n e s e n  m o r ,  

a t . e g  e l l e r  I e l l e r  j e r  e l l e r  e n  a n d e n  v i l l e  s ø k e  e t  l e g a t ,  h i  

v i  d e t ,  m o r ?  N e i ,  n a a r  m a n  i k j e  h a r  s t o r e  p a t r o n e r  i r u m p e n ,
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s o m  k a n  s k u b b e  é n  f r e m ,  s a a  b l a a s e r  d e  a f  os ,  m o r ,  ja d e t  
e r  e n  g u d s e n s  s a n d h e d . »

H u n  v a r  b r a n d l i d t  e n g a n g ,  h v o r v e d  h u n  m i s t e d e  n æ s t e n  
d e n  s m u l e ,  h u n  e i e d e ,  f o r n e m l i g  k l a g e d e  h u n  t i l  m o d e r  o v e r ,  
a t  h u n  h a v d e  m i s t e t  s in  s e n g .  « A a  ja, h a n  v a r  i k je  v i d e r e  
r a r ,»  s a g d e  h u n ,  « fo r  e g  h a v d e  e n g a n g  v æ r e t  s a a  d u m  a t  
l a a n e  d e n  til  e n  m a d a m ,  d e t  v a r  f ø r  e g  k o m  i s t i f t e l s e n ,  o g  
h u n  s k j e m t e  d e n  s a a  u t  f o r  m e g ,  s a a  h e l e  f a c o n e n  v a r  v æ k .  
D e n  s t o d  f ø r  p a a  h ø i e  b e i n ,  m e n  d i s s e  h a v d e  h o n  s a g e t  af, 
s a a  d e r  v a r  b a r e  f i r e  s m a a  s t o m p e r  i g j e n  a t  s t a a  p a a ;  ja,  
m a d a m  J o h a n n e s e n  m o r ,  e g  k a n  f o r s i k r e  h i n n e r  o m ,  a t  e g  
h a v d e  d e n  s t y r s t e  m ø i e ,  f ø r  e g  k u n n e  f a a  m ø b l e t  u n d e r  h a n ,  
s a a  l a v b e i n e t  v a r  h a n  b l e t ;  m e n  s a a  l a a k  e n  s e n g  k a n  v æ r e ,
s a a  h o l d e r  e n  u t  a f  d e n  a l l i k e v e l ,  m o r ,  f o r  d e r  e r  j u s s o m
s a a d a n  f a m i l i e h y g g e  i h a n .  O g  h e r  o m  d a g e n ,  k a n  h u n  t æ n k e ,  
m o r ,  a t  e g  k o m m e r  n e r o v e r  E n g e n ;  e g  g a a r  n o  i m i n e  e g n e  
t a n k e r ,  o g  e g  t æ n k t e  a l l e r m i n d s t  p a a  s e n g e n  m i n ;  m e n  s a a  
f a a r  e g  s e  e n  tø s ,  s o m  v a s k e d e  o g  s k u r e d e  e n  s e n g  u d e n f o r  
e t  l i d e t  h u s .  E g  f o r s i k r e r  h i n n e r ,  m a d a m  J o h a n n e s e n , a t  d e t  
v a r  s a a  l i v a g t i g  m i n  e g e n  u d s k j e m t e  s e n g  m i d  d i  l a v e  b e i n e n e  
u n d e r .  E g  g a a r  l i k e  h e n  til  t ø s e n  o g  s e j e r :  « D e t  v a r  d a a
m e r k v e r d i g t ,  k a a r  d e n  d e r  l i k n e r  m i n  s e n g . »  D e r m e d  b l i v e r
t ø s e n  r ø d  i k a m m e n  s o m  e n  k a l k u n  o g  s a g d e :  « T r u r  I, e g
h a r  s t o l l e  s e n g e n  je r e s ,  m o r .»  O g  d a a ,  m a d a m  J o h a n n e s e n  

m o r ,  d a a  v a r  e g  i k je  i s t a n d  til  aa  s t y r e  m e g  l æ n g e r .  E g  
s i t t e r  m e g  i p o s i t u r  m e d  b e g g e  a r m e n e  i s i d e n ,  m o r ,  o g  s a a  
s e j e r  e g  til  h i n n e r :  « D i t  f o r b a n d e d e  t ø s e f ø r k j e ,  s k a l  d u  v æ r e
g r o v  m o d  æ r l i g e  f o lk ,  e g  h a r  jo i k k e  s a g t ,  a t  d u  h a r  s t o l l e  
s e n g e n ,  f o r  it  e r  a t  s ig e ,  a t  d e t  e r  sit,  e t  a n d e t  e r  a t  s ig e ,  
d e t  l i k n e r  d e t ,  d in  d r i s t i g e  m æ r .  V i l  d u  t r æ k k e  t u n g e n  a f  
m u n d e n  p a a  f o l k ? »  M e n  e g  f ik  ik je  a n d e t  e n d  g r o v  k j æ f t  a f  
h i n n e r ,  o g  e g  h ø r t e  h i n n e r  s k o f t i s e r e  m e g ,  til  e g  v a r  k o m m e n  
h e l t  n e d  til  n ø s t e t .  E g  s k u l d e  g j e r n e  a f l æ g g e  m i n  e d  p a a ,  
a t  s e n g e n  v a r  m in ,  o g  a t  h a n  v a r  s t o l l e n  f r a  m e g  i d e n  f æ l e
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b r a n d e n .  M e n  s k id t  i s e n g e n ,  m a d a m  Jo h a n n e s e n  m o r ,  e g  fa a r  

i k j e  m e r  n o k k e  g o d t  a f  h a n  a l l i g e v e l . »
U a g t e t  A b e l  S t r u e n s e  v a r  s a a  f a t t i g  s o m  e n  k i r k e r o t t e ,  

s a a  h a v d e  h u n  d o g  l a g t  s a a  m e g e t  t i l s id e ,  a t  h u n  f ik  e n  m e g e t  
s t a d s e l i g  l i g d r a g t  o g  e n  p e n  b e g r a v e l s e .  H u n  e f t e r l o d  s i g  et 
b r e v ,  h v o r i  h u n  b e s t e m t e ,  a t  d e n  s u m ,  h u n  h a v d e  s a m le t ,  
s k u l d e  b r u g e s  t i l  a t  fa a  h e n d e  p e n t  i j o r d e n  fo r,  d a  h u n  v a r  
a f  f o r n e m  s t a n d  o g  v i l d e  l i g g e  p e n t ,  r e n t  o g  h y g g e l i g ,  s a m t  
a t  f o r  d e  p e n g e ,  d e r  b l e v  t i l o v e r s ,  s k u l d e  d e r  h o l d e s  en 
m u n t e r  l i g s t o v e ;  h u n  ø n s k e d e ,  a t  a l l e  s k u l d e  h u s k e  d e n  d a g ,  
d a  d e  f u l g t e  A b e l  K a t r i n e  S t r u e n s e  til  g r a v e n .

D e t t e  ø n s k e  b l e v  b o g s t a v e l i g  o p f y l d t ,  f o r  d e r  v a r  s a a  
m a n g e  p e n g e  t i l o v e r s ,  s a a  d e t  b l e v  e n  m i n d e v æ r d i g  l i g s t o v e ,  
d a  i k k e  a l e n e  h e l e  f ø lg e t ,  m e n  k l o k k e r e n ,  g r a v e r e n  o g  s a n g 
g u t t e r n e  o g s a a  f ik  r i g e l i g t  t r a k t e m e n t .  A l l e  b l e v  s a a  g o d t  
b e v e r t e t ,  a t  f a d e r  —  f o r  f ø r s t e  g a n g  i sit  l i v  —  k o m  h je m  
m e d  e n  g a n s k e  l i d e n  r u s ;  h a n  v a r  sa a  g l a d  o g  s t r a a l e n d e  
f o r n ø i e t ,  a t  m o d e r  m e g e t  f o r u n d r e t  u d b r ø d :  « M e n  G u d  b e 
v a r e  m ig ,  h v o r  d u  e r  g l a d  o g  m u n t e r !  d e t  v a r  e n  u n d e r l i g  
m a a d e  at  k o m m e  h j e m  f r a  e n  b e g r a v e l s e  p a a .»  M e n  f a d e r  
s a g d e :  « A a  ja, n o g e t  s ø r g e l i g t  d ø d s f a l d  e r  j o  A b e l  S t r u e n s e s

i k k e  d a ;  o g  j e g  m a a  b e k j e n d e ,  a t  n o g e n  f o r n ø j e l i g e r e  l i g s t o v e  

e n d  A b e l s  h a r  j e g  s a a m e n  a l d r i g  v æ r e t  1.»
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P
a a  d e t t e  t i d s p u n k t  m ø d t e  j e g  J o h a n n e s  B r u n . H a n  

g i k  i F r i s ’ s  s k o l e ,  s o m  v a r  v æ g  i v æ g  m e d  s p a r e 
b a n k e n .  V i  t r a f  h i n a n d e n  p a a  K o r s k i r k e g a a r d e n .  

H e r  v a r  j e g  k r ø b e t  o p  i e t  t r æ  f o r  a t  s e  p a a  e n  «fin»  b e 
g r a v e l s e .  H a n  s t o d  u n d e r  t r æ e t ,  t o g  fa t  i d e t  o g  g a v  s i g  til
a t  r y s t e  d e t .  J e g  b l e v  b a n g e  f o r  a t  f a l d e  n e d  o g  b a d  h a m
v e n l i g  o m  a t  l a d e  d e t  v æ r e .  « A a  p y t ,»  s v a r e d e  h a n ,  « d u
s k a l  jo n e t o p  v æ r e  s a a  k j æ k  o g  m o d i g ;  k a n  d u  v æ r e  b a n g e  
f o r  n o g e n t i n g ?  E r  d e t  i k k e  d ig ,  s o m  h e d e r  L u c i e  J o h a n n e s e n ? 

« Jo ,»  s v a r e d e  je g ,  « m e n  v æ r  s a a  s n i l  o g  l a d e  m i g  k o m m e  
n e d .  K l o k k e r e n  s t a a r  o g  t r u e r  t i l  m i g ,  f o r d i  j e g  e r  k r ø b e t  
o p  i t r æ e t .»  «Ja, k o m  d u  b a r e ,»  s a g d e  h a n .  « K a s t  d i g  n e d ,  
s a a  s k a l  j e g  t a g e  d ig .»  J e g  v o v e d e  s p r a n g e t ,  t a k k e d e  f o r  
h j æ l p e n ,  o g  f r a  s a m m e  s t u n d  v a r  v i  v e n n e r .

N u  o p r a n d t  e n  n y ,  s t r a a l e n d e  t id  f o r  m i g .  O ,  l y k k e l i g e  
g l a d e ,  v e l s i g n e d e ,  m i n d e r i g e  b a r n d o m s t i d .  H v o r  j e g  g i k  o g  
s t o d ,  h a v d e  j e g  s a n g  p a a  l æ b e n  o g  j u b e l  i m i t  h j e r t e .  J e g  
k u n d e  i k k e  f o r s t a a ,  a t  n o g e n  k u n d e  g a a  b e d r ø v e t  o r r ik r in g  i 
d e n n e  v i d u n d e r l i g e ,  d e i l i g e  v e r d e n ,  h v o r  a lt ,  s o m  d e t  f o r e k o m  
m i g ,  b a r e  v a r  f r y d  o g  g l æ d e .
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N e i ,  h v i l k e n  l e g e k a m e r a t  j e g  f a n d t  i J o h a n n e s  B r u n !

H a n  v a r  e n  s k jø n  g u t  m e d  g u l t ,  l o k k e t  h a a r ,  b l i d e ,  b l a a  ø i n e ,  
s o m  s t r a a l e d e  a f  l u n e  o g  h u m ø r .  D e t  v a r e d e  i k k e  l æ n g e ,  f ø r  
v i  b e g g e  f o r s t o d ,  h v a d  d e r  b o e d e  i os .  V i  s y m p a t h i s e r e d e  i
a lt .  H a n s  i n d f a l d  k o m  s o m  e n  s t o r m v i n d  a f  g l æ d e  i m o d  m ig ,
o g  a l t  d e t ,  j e g  f a n d t  p a a ,  v a k t e  h a n s  h ø i e s t e  b i f a ld .  « A a
L u c i e , »  s a g d e  h a n ,  « h v o r  v i  to  s k a l  h a v e  d e t  f o r n ø i e l i g  s a m 
m e n .  D u  e r  n e t o p  k a m e r a t  f o r  m i g ;  o g  s a a  e r  d u  s a a  p e n  
o g  n e t  o g  h a r  s a a d a n n e  v a k r e ,  s o r t e  f l e t te r .»  S a a  t o g  h a n  
f a t  o m  f l e t t e r n e :  « L ø b  n u  d u ,  sa a  s k a l  j e g  s t y r e  d i g  in d  i
H e l l e m a n d s  g a a r d ,  f o r  d e r ,  s e r  d u ,  g a a r  j e g  p a a  s k o l e  h o s
F r i s , d e r  s k a l  v i  h a v e  k o m m e r s ,  k a n  d u t r o .  D e  h a r  en  g u s ,  
s o m  v i  s k a l  l e g e  c i r k u s  m e d .  D u  s k a l  fa a  r i d e  p a a  d e n ,  o g  
j e g  s k a l  d r e s s e r e  d e n .  Jo ,  h e r  s k a l  b l i v e  l e v e n !  H u r i a !  
A a ,  s k r i g  m e d  da ,  L u c i e  h u r r a !  h u r r a !  h u r r a !  M a d a m e  
H e l l e m a n d  p r y g l e d e  m i g  r i g t i g n o k  i g a a r ;  m e n  n a a r  d u  e r  m e d  
s a a  v i l  h u n  v e l  v æ r e  l i d t  r i m e l i g .  D u  k j e n d e r  h e n d e  ] o .
H u n  e r  jo  j e r e s  n a b o k o n e . »  « N e i ,  n e i ,  J o h a n n e s , »  s a g d e  je g ,
« h u n  l i k e r  n o k  i k k e  m i g  s t o r t  b e d r e  e n d  d ig ,  to r  j e g  s p i l l e d e  
h e n d e  e t  s l e m t  p u d s ,  d e n  g a n g  H e l l e m a n d  l a a  l ig .  J e g  v a r  
n e m l i g  t r e  g a n g e  i n d e  f o r  a t  se  h a m  b a r e  f o r  a t  fa a  e n  k a g e  
o g  e t  g l a s  m j ø d  a f  e n  k o n e ,  s o m  g i k  o m k r i n g  o g  t r a k t e r e d e  
a l l e  d e m ,  s o m  k o m .  M e n  m a d a m e  H e l l e m a n d  o p d a g e d e  m it  
k n e b ,  t o g  m i g  i a r m e n  o g  k a s t e d e  m i g  u d ,  i d e t  h u n  s a g d e  i 
e n  f o r a r g e t  t o n e :  « N e i ,  d e t t e  e r  f o r  g a l t ,  L u c i e ! J e g  tro r ,
d u  h a r  f a a e t  t r a k t e m e n t  t r e  g a n g e .  D u  e r  en  i n t r i k a t  tø s  
s o m  b a r e  s k u l d e  h a v e  ris  p a a  d in  — ; j e g  r a a d e r  d i g  n u  ti 
a t  h o l d e  d i g  v æ k  h e r f r a .»  M a n  b r u g t e  n e m l i g  d e n g a n g  a t  
u d s t i l l e  l i g e t ;  f o l k  k o m  fr a  g a n g e n  in d  i f o r s t u e n ,  h v o r  l i g e t  
l a a  g i k  s a a  g j e n n e m  s t u e n  o v e r  g a a r d s p l a d s e n  o g  u d  p a a  
g a d e n .  J e g  f u l g t e  t r e  g a n g e  m e d  s t r ø m m e n  o g  b l e v ,  s o m

fo r t a l t ,  o p d a g e t .
j e o- h a v d e  e n  g a m m e l  v e n i n d e ,  e n  s k r æ d d e r e n k e ,  m a d a m e

L a s s  i H o l l æ n d e r g a d e n .  N æ s t e n  a l l e  m i n e  v e n n e r  s ø g t e  j e g
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t e m m e l i g  l a n g t  n e d e  m e l l e m  f o lk e t ,  d a  j e g  s y n t e s ,  j e g  d e r  
f a n d t  m e r  l u n e ,  h u m ø r  o g  o r i g i n a l i t e t  e n d  h o s  d e  s a a k a l d t e  
b e d r e .  E n  h æ r s k a r e  a f  k u r v k j æ r r i n g e r ,  t j e n e s t e p i g e r  o g  s i m p l e  
b ø r n  v a r  m i n  s t a d i g e  o m g a n g ,  i h v i l k e n  a n l e d n i n g  e n  a f  m i t  
s k u e s p i l l e r p e r s o n a l e  e n g a n g  b e m e r k e d e :  « U f ,  L u c i e , a t  d u
v i l  v æ r e  s a a  m e g e t  s a m m e n  m e d  s a a d a n n e  s i m p l e  f o l k ;  d e t  
f ik  n o k  i k k e  j e g  l o v  t il ,  k a n  d u  t r o .  F .  e k s .  d e n n e  f æ l e  
S a r a  H o v l a n d , e n  a r r e s t f o r v a r e r s  d a t t e r .  N e i ,  f y !  d e t  v i l d e  
j e g  h o l d e  m i g  f o r  g o d  t i l .»  « A a ,  d i t  fæ ,  h v o r  d u .  e r  d u m ! »  
u d b r ø d  j e g .  « D u  s k u l d e  b a r e  v i d e ,  h v o r  m e g e n  n y t t e  j e g  
h a i  s f  h e n d e s  b e k j e n d t s k a b .  T æ n k  d i g ,  a t  n a a r  n o g e n  b l i v e r  
a r r e s t e r e t ,  s a a  f a a r  j e g  l o v  a t  f ø l g e  m e d  in d  i r a a d s t u e n ,  
fo r d i  j e g  g a a r  m e d  S a r a .»

D e t t e  g a v  e n g a n g  a n l e d n i n g  til  s t o r  f o r s k r æ k k e l s e  h j e m m e .  
E n  at  m i n e  s ø s t r e  v a r  k o m m e t  g a n s k e  b l e g  in d  til  m o d e r  o g  
h a v d e  s a g t :  « G u d !  j e g  t r o r ,  a t  L u c i e  n u  e r  b l e v e t  a r r e s t e r e t ,
f o r  j e g  s a a  h e n d e  k o m m e  m i d t  i p ø b e l e n  t æ t  v e d  p o l i t i 
b e t j e n t e n  a i m  i a r m  m e d  S a r a  H o v l a n d  o g  h u n  f o r s v a n d t  
in d  i r a a d h u s g a n g e n .  H v a d  s k a l  v i  g j ø r e ? »  H v o r p a a  f a d e r  
t o g  s in  h a t ,  k o m  in d  til H o v l a n d s  e f t e r  m i g  o g  b r a g t e  m i g  
h j e m  til  b e r o l i g e l s e  f o r  m o d e r ,  s o m  v a r  r e n t  s y g  a f  a n g s t .

M a d a m e  L a s s , S a r a s  t a n t e ,  v a r  e n  e g t e  s l a d d e r s ø s t e r ,  
p i æ s i s  en  a f  H o l b e r g s  « s a n g k l o k k e r »  i « B a r s e l s t u e n » ,  e n  
r a s e n d e  l a p p e n s k r a l d e ,  h i d s i g  o g  b r u t a l ,  m e n  h a v d e  p a a  g r u n d  
a f  r o m a n l æ s n i n g  e n k e l t e  a n f a l d  a f  s e n t i m e n t a l i t e t ,  o g  d a  s a n g  
h u n  v i s e r  f o r  m i g  i m a s s e v i s ,  h e l s t  o m  u l y k k e l i g e  e l s k e n d e .  
H e n d e s  y n d l i n g s n u m m e r  v a r  v i s e n  o m  « C a r l  o g  E m m a » .  
H u n -  g i æ d  o g  s a n g  s a m t i d i g :  « D e n  f u l d e  m a a n e  r æ d s o m t
l y s t e  h e n o v e r  d ø d e s  h v i l e s t e d »  o.  s. v .,  e n  m e g e t  t r a g i s k  s a n g .  
H u n  l a a n t e  m i g  d e  f æ l e s t e  r ø v e r r o m a n e r ,  s o m  f a d e r  a l t i d  
k o n f i s k e r e d e ,  n a a r  h a n  f ik  t a g  i d e m .  D e t  e r  h e n d e ,  s o m  
v a r  m i n  m o d e l  til  m a d a m e  R u n d h o l m e n .  H u n  h a v d e  v is t  
v æ r e t  v a k k e r  m e d  s it  s v æ r e ,  s o r t e  h a a r  o g  m ø r k e ,  s p i l l e n d e  
ø i n e .  D e t  v a r  s a a  f o r n ø i e l i g t  f o r  m i g ,  a t  frk .  P a r e l i u s .
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b e m e r k e d e ,  d a  h u n  s a a  m i g  s o m  m a d a m e  R u n d h o l m e n :  
« N e i ,  L u c i e , d e t  e r  jo  m a d a m e  L a s s  i H o l l æ n d e r g a d e n  o p  
i d a g e n ;  d u  l i g n e r  h e n d e  jo a f  a n s i g t  o g s a a  m e d  s k j æ v t  s k i l  
i h a a r e t ,  s o m  h u n  b r u g t e . »  J e g  f ø l t e  m i g  s m i g r e t ,  o g  d e t  
g l æ d e d e  m i g ,  a t  h u n  k u n d e  k j e n d e  h e n d e  i g j e n ,  d a  d e t  jo 
b e v i s t e ,  h v o r  t r o  m i n  h u k o m m e l s e  v a r .  J e g  p r e s e n t e r e d e  m i n  
n y e  v e n  J o h a n n e s  B r u n  f o r  m a d a m e  L a s s ; h u n  s o m  j e g  
f a n d t  s t o r t  b e h a g  i h a m .  H u n  g i k  in d  p a a  a t  l a a n e  o s  sit  
l o f t  til  a t  s p i l l e  k o m e d i e  p a a ;  v i  f ik  o g s a a  l a a n e  k l æ d e r  a f  
h e n d e .  B l a n d t  a n d e t  f ik  v i  e n  g a m m e l  u n i f o r m s f r a k k e ,  s o m  
h u n  h a v d e  til  r e p a r a t i o n ;  d e n  v a r  s a a  a l t f o r  s t o r  til  J o h a n n e s , 

a t  h a n  n æ s t e n  d r u k n e d e  i d e n  o g  h a v d e  e t  g a n s k e  a r t i g t  
s l æ b .  N u  k o m  d e r  fa r t  i k o m e d i e n .  J o h a n n e s  o v e r t o g  a lt  
b e s v æ i e t .  J e g  h a v d e  n u  b a r e  a t  d i g t e  o g  s p i l l e  s a m m e n  m e d  
h a m .  V i  f o r h ø j e d e  e n t r é e n  til 4  s k i l l i n g  b i l l e t t e n ,  o g  v i  h a v d e  
a l t i d  f u l d t  h u s .  J o h a n n c s  b e u n d r e d e  i s æ r  m i n  d e k l a m a t i o n ;  
d e n  s t o d  h a n  a l t i d  o g  n ø d .  J e g  k u n d e  e n  m æ n g d e  v e r s ,  s o m  
j e g  h a v d e  l æ i t  d e l s  a f  v o r  t j e n e s t e p i g e ,  s o m  v a r  e n  l e v e n d e  
v i s e b o g ,  o g  d e l s  a f  m a d a m e  L a s s . V i  d i g t e d e  s a m m e n  m a n g e  
r i g t i g  v a k r e  t in g ,  o f t e  m e g e t  r ø r e n d e ,  s a a  m a d a m e  L a s s  g r æ d  
o g  s n ø d  s ig ,  s a a  d e t  s t o d  e f t e r .  «Ja, d o k k e r  to,  t r u r  e g ,  d e t  
b l i v e r  n o k k e  af,  f o r  d o k k e r  e r  i k j e _ s o m  a l l e  a n d r e , »  s a g d e  
h u n  i m e l l e m .

J e g  v a r  i d e n  s y v e n d e  h i m m e l ,  o g  J o h a n n e s  i k k e  m i n d r e .  
J o h a n n e s  v a r  m e d  p a a  t h e a t r e t  i « D e  s y v  m i l i t æ r e  p i g e r » ,  
o g  n u  o v e r t a l t e  h a n  o g s a a  m i g  til  a t  v æ r e  m e d .  M e n  d e t  
b l e v  k u n  f o r  é n  g a n g ;  th i  e n  a f  m i n e  s ø s t r e  v a r  d e n  a f t e n  i 
t h e a t i e t ,  o g  til  s in  s k r æ k  o p d a g e d e  h u n  m i g  b l a n d t  d e  m i l i t æ r 
k l æ d t e  p i g e r .  D e t t e  r a p p o r t e r e d e  h u n  n a t u r l i g v i s  t i l  m o d e r ,  
s o m  s t r a k s  p a a  d e t  s t r e n g e s t e  f o r b ø d  m i g  d e t t e  o g  b e m e r k e d e  
t i l l i g e .  «Ja, h a r  L u c i e  v æ r e t  g a l  fø r ,  s a a  e r  h u n  n u  g a n s k e  
u m u l i g ,  f o r  n u  e r  h u n  k o m m e t  i k o m p a g n i  m e d  d e n  v i l d e  
g u t t e n ,  J o h a n n e s  B r u n , h a n ,  s o m  n æ s t e n  æ r g r e r  l i v e t  a f  
m a d a m e  H e l l e m a n d .» D e n n e  h e n d e s  f o r a r g e l s e  s k u l d e  j e g
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d e s v æ r r e  f o r ø g e ,  d a  J o h a n n e s  f ik  m i g  m e d  p a a  e n  g r is e -  
c i r k u s t u r  in d  p a a  h e n d e s  g a a r d s p l a d s .  H a n  b e n y t t e d e  en  
e f t e r m i d d a g ,  d a  h a n  v id s t e ,  a t  m a d a m e  H e l l e m a n d  v a r  u d e  
D e r  v a r  g a r v e r i  i g a a r d e n .  T o  s t o r e  k a r  s to d  fa s t  d y b t  n e d e  
i g u l v e t  i n d e  i e t  a a b e n t  s k u r ,  h v o r  d e r  o g s a a  s to d  h e s t e  
s o m  b ø n d e r n e  fra  S t r i l e l a n d e t  k o m  m e d  ; d e  h a v d e  s in  s ta ld  

d e r  m e d e n s  d e  v a r  u d e  i b y e n  f o r  a t  s æ l g e  s in  m e lk .
’ D e t  v a r  e n  n o k s a a  s t o r  g a a r d s p l a d s  m e d  e t  g r i s e h u s  i 

d e t  e n e  h j ø r n e .  J o h a n n e s  o g  g r i s e n  v a r  g o d t  k j e n  te, 
h a n  d a g l i g  b r u g t e  a t  d r i l l e  d e n ,  n a a r  h a n  h a v d e  f r , k v a r t e r ;  
d e n  g r y n t e d e  o g s a a  a f  a r r i g h e d .  s t r a k s  d e n  f ik  « e  p a t i h  

V i  k o m  d a  u d  i g a a r d e n ,  h v o r  J o h a n n e s  h a v d e  s k | u l t  e  
l a n g t  t a u g ;  d e t t e  b a n d t  h a n  d a  o m  g r i s e n s  h o v e d  s a a  b e h æ m  
d i«  a t  h a n  g a n s k e  k u n d e  s t y r e  d e n  s o m  e n  h e s t .  H a n  b a d  
m i g  s æ t t e  m i g  p a a  g r i s e n s  r y g ;  d e n  s k r e g ,  m e n  p a a  e n  u n d e r -  
t o  k v a l t  m a a d e  e t  s l a g s  i n d v e n d i g t  b r ø l ;  th i  J o h a n n e s  h a v d e  
s t r a m m e t  t a u g e t ’ f a s t  o m  d e n s  t r y n e  a t  d e n  ikket k u r , < t a a b n  
m u n d e n .  « H o l d  d i g  n u  g o d t  fa st,  L u c i e ,» s a g d e  h a n ,  s a 

s k a l  d u  f a a  lø i e r .»  D e t t e  v a r  l e t t e r e  s a g t  e n d  
l o b  i k k e  l a n g t ,  f ø r  ¡e g  la a  , g a a r d e n  p a a  aIle. f i re .  J  
J o h a n n e s  b l e v  r a s e n d e  p a a  d e n ,  f o r d i  , e g  f a ld t  a f  s a t t e  g  
s e lv  o p  p a a  d e n  o g  p i s k e d e  d e n  o m k r i n g  i g a a r d e n ,  m e d e
h a n  h o l d t  d e n  i s t r a m m e  t ø i l e r .  D e t  v a  r c  cl c i  k k e  æ  n g e , n  e n

h a n  s e l v  fa l d t  a f,  o g  n u  b l e v  d e t  e n  f o r f ø r  g  P
l e g e n  d a  d e t  r a s e n d e ,  t i r r e d e  d y r  f o r  a f s t e d  o g  r e n d t e  nedI i 
e t  a f  d e  s t o r e  k a r ,  s o m  v a r  f y l d t  m e d  b a r k ,  v a n  o g  h  e r  
N u  b r a s t  t a u g e t ,  o g  d e n  h y l e d e  o g  s k r e g  s a a  r æ  ,
b l e v  b a n g e  f o r ,  a t  d e n  s k u l d e  d r u k n e ,  o g  g a v  o s  t , l  a t  r a a b e
o m  h i æ l p  a lt  d e t ,  v i  o r k e d e .  D e r  k o m  s n a r t  f o l k  t i l ,  m e n  
d e r  v a r  s t o r  n ø d  o g  b e s v æ r  m e d  a t  f a a  g r i s e n  o p  r ø m  d a

« ».¿i-
b e k l a g e t  s ig  f o r  m o d e r

/
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F r a  n u  a f  b l e v  g a a r d s p l a d s e n  a f s t æ n g t  f o r  F r i i s ’s  e l e v e r  
l i g e s o m  o g s a a  f o r  m i g .  F o r r e s t e n  h a v d e  d e n n e  l e g  s l e t  i k k e  
v æ r e t  e f t e r  m i t  h o v e d ;  th i  j e g  v a r  g l a d  i d y r  o g  v i l d e  a l d r i g  
m e d  v i l j e  p l a g e  d e m ,  o g  j e g  s y n t e s ,  d e t  v a r  g r u s o m t  a f  J o 

h a n n e s  a t  p i n e  d e n  s t a k k e l s  g r i s  s a a  f o r f æ r d e l i g .  J e g  s a g d e  
o g s a a  t i l  h a m ,  a t  e n  s a a d a n  l e g  v i l  j e g  a l d r i g  m e r  d e l t a g e  i, 
f o r  d e t  g j ø r  m i g  o n d t  a t  s e  e t  d y r  l i d e  s a a d a n .  « A a ; »  s a g d e  
h a n ,  « t a g  d i g  i k k e  s a a  n æ r  a f  g r i s e n  ; s v i n  e r  s v in ,  o g  H e l l e 
m a n d s g r i s e n  e r  e n  g e d i g e n  s v i n e m æ r ,  s o m  j e g  i k k e  k a n  f o r 
d r a g e .  N e i ,  h u n d e  o g  k a t t e  k a n  j e g  g o d t  l i k e ;  d e  e r  k l o g e  
o g  l æ r v i l l i g e . »

I d e n  a n l e d n i n g  f o r t a l t e  j e g  h a m  e n  h i s t o r i e ,  s o m  m o r e d e  
h a m  m e g e t .  J e g  h a v d e  n e m l i g  e n  r e n  l i d e n s k a b  f o r  k a t t e ,  
o g  e n  a f  d e  v æ r s t e  p l a g e r  f o r  m o d e r  v a r ,  a t  j e g  d r o g  til  h u s e t  
e n  m æ n g d e  k a t t e ,  m e s t  s m a a  u n g e r  n a t u r l i g v i s ,  d a  d i s s e  v a r  
l e t t e s t  a t  s m u g l e  in d ,  o g  d e r t i l  f a n d t  j e g  d e m  s a a  u b e s k r i v e l i g  
y n d i g e .  D e r  k o m  d a  e f t e r h a a n d e n  e n  s a a d a n  m æ n g d e ,  a t  
m o d e r  b l e v  a l d e l e s  f o r t v i le t .  H u n  m a a t t e  jo  g i v e  d e m  m a d ,  
d a  a l l e  d i s s e  d y r  g i k  o m  b e n e n e  p a a  h e n d e  u d e  i k j ø k k e n e t .  
E n  d a g  k o m  j e g  h j e m  m e d  e n  s to r ,  d e i l i g ,  s o r t  k a t .  D e n  
h a v d e  f u l g t  m i g  s a a  l a n g t  p a a  v e i e n  h j e m ,  a t  in d  m a a t t e  d e n .  
J e g  d e l t e  n u  m e d  d e n  a f  m i t  s m ø r e b r ø d ,  o g  e f t e r  d e n n e  g je s t -  
f r i e  m o d t a g e l s e  f ø l t e  d e n  a l d e l e s  i n g e n  l y s t  ti l  a t  g a a  ig j e n .  
D e n  v a r  s a a  s ø d  o g  k j æ l e n ,  a t  a l l e  h j e m m e ^ b l e v  g l a d  i d e n ,  
o g  i s æ r d e l e s h e d  f a d e r ,  s o m  v a r  e n  s t o r  e l s k e r  a f  d y r ;  m e n  
m o d e r  v a r  t r æ t  a f  d e t t e  o g  h a v d e  b e s t e m t ,  a t  p i g e n  s k u l d e  
g a a  e t  s t y k k e  u d  p a a  l a n d e v e i e n  m e d  k a t t e n  o g  s l i p p e  d e n  
d e r ,  s a a  v i  k u n d e  b l i v e  d e n  k v i t .  D e t t e  f o r t a l t e  h u n  f a d e r ,  
s o m  s v a r e d e :  « A a  n e i ,  g j ø r  i k k e  d e t ;  d e t  v i l  b e d r ø v e  L u c i e .» 

M e n  m o d e r  s p u r g t e ,  o m  d e t  v i r k e l i g  v a r  h a n s  m e n i n g ,  a t  d e ,  
s o m  h a v d e  h u s e t  f u l d t  a f  b ø r n ,  o g s a a  s k u l d e  f ø d e  a l l e  d e  
k a t t e ,  s o m  L u c i e  d r o g  t i l  h u s e t .  « F o r r e s t e n , »  s a g d e  h u n ,  
« b e h ø v e r  h u n  jo  i k k e  a t  f a a  v i d e  d e t .  D u  k a n  jo  b a r e  ia f t e n  
s e n d e  h e n d e  in d  ti l  f a r b r o d e r  m e d  a v i s e r n e ,  o g  s a a  g a a r  A n e
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m e d  k a t t e n ,  m e d e n s  L u c i e  e r  b o r t e . »  F a d e r  s a g d e  in t e t  h e r 
t i l ,  m e n  i d e t  h a n  g i k  u d ,  h v i s k e d e  h a n  t i l  m i g :  « P a s  p a a  
k a t t e n  d in ,  L u c i e  ! J a ,  j e g  s i g e r  i k k e  m e r ; j e g  m a a  g a a  i 
b y e n  je g .»  M e n  h a n s  m i m i k  v a r  s a a  t a l e n d e ,  a t  j e g  m e g e t  
g o d t  f o r s t o d ,  a t  m i n  y n d l i n g  s v æ v e d e  i f a r e .  S e n e r e  p a a  
a f t e n e n ,  da m o d e r  m e d  é t  f ik  s a a  t r a v e l t  m e d  a t  s k y n d e  p a a  
m i g ,  f o r  a t  j e g  s k u l d e  b r i n g e  a v i s e r n e  i n d  til  f a r b r o d e r  —  
n o g e t ,  s o m  h u n  e l l e r s  v a r  g a n s k e  l i g e g y l d i g  f o r  —  s a a  v i d s t e  
je g ,  h v a d  k l o k k e n  v a r  s l a g e n .  J e g  t o g  a v i s e r n e ,  g i k  u d  o g  
t o g  m i n  e l s k e d e  p u s ,  s o m  s a d  i s k o r s t e n e n  o g  i n t e t  o n d t  
a n e d e .  U d e  i t r a p p e o p g a n g e n  h a n g  d e r  e n  m e g e t  s t o r  l y g t e ;  
d e n  b e s t o d  a f  l u t t e r  s m a a  g l a s r u d e r  o g  v a r  t i l  2 l y s .  D e n  
m a a t t e  a l t i d  t æ n d e s  f o r  a t  l y s e  h e r r e r n e  i S p a r e b a n k e n .  N u  
t o g  j e g  l y g t e n  f o r s i g t i g  n e d ,  t o g  b e g g e  l y s e n e  u d  o g  s a t t e  
p u s e k a t t e n  in d  i s t e d e t ;  d a  d e t  d e n n e  a f t e n  v a r  s t o r m  o g  r e g n ,  
o g  j e g  h a v d e  a v i s e r ,  m i g  s e l v  s a m t  r e g n h a t  a t  b æ r e ,  s a a  f a n d t  
j e g  d e t  b a a d e  b e k v e m t  o g  b e h a g e l i g t  f o r  p u s  a t  s i d d e  t ø r t  o g  
g o d t  i n d e  i l y g t e n .  J e g  g i k  a f s t e d ,  g l a d  i s in d  o v e r  m it  g o d e  
i n d f a l d ,  m e n  o g s a a  l i d t  s k a d e f r o  o v e r ,  a t  m o d e r  o g  p i g e n  f ik  
e n  l a n g  n æ s e .  I d e t  j e g  g i k  u d  a f  p o r t e n ,  k o m  p i g e n  in d  a f  
d e n .  A l t s a a  a t t e r  o p d a g e t !  H u n  lo ,  i d e t  h u n  u d b r ø d :  « N e i ,  
L u c i e , k a  e  n o  d e t t e  f o r  e t  o p t o g ;  k a  e  d e t ,  d u  n o  h a r  f u n 
d e t  p a a ?  Ja ,  d u  f a a r  h o s  m a d a m e n ,  v æ r  s i k k e r  p a a  d e t .»

M e d e n s  j e g  v a r  u d e ,  v a r  R o l f s e n , N o r d a h l  R o l f s e n s  

f a d e r ,  k o m m e t  n e d  a f  t r a p p e n  f o r  a t  g a a  h j e m ; m e n  m ø r k t  
s o m  d e r  v a r ,  h a v d e  h a n  r a a b t ,  a t  m a n  s k u l d e  k o m m e  u d  m e d  
l y s .  M o d e r ,  s o m  s t o d  i k j ø k k e n e t ,  h ø r t e  r a a b e t  o g  k o m  u d  
a l d e l e s  fo r fs é r d e t .  P i g e n  k o m  o g s a a  u d .  « M e n  h v o r  i a l v e r 
d e n  e r  d e r  b l e v e t  a f  l y g t e n , »  s a g d e  m o d e r ,  « j e g  h a r  jo  s e l v  
b a a d e  t æ n d t  i d e n  o g  h æ n g t  d e n  o p .  A k ,  s n i l l e  R o l f s e n , D e  
m a a  i k k e  t a g e  d e t  i l d e  o p ,  p i g e n  s i g e r  n u ,  a t  L u c i e  n o k  h a r  
v æ r e t  p a a  s p i l  ig je n .»  « A a ,  d e t  e r  i k k e  s a a  f a r l i g t ,»  s v a r e d e  
R o l f s e n , « n u  s e r  j e g  n o k  v e i e n ;  m e n  v æ r  s a a  s n i l  a t  l a a n e  
m i g  e n  r e g n h a t ,  d e t  e r  jo  e t  f æ l t  v e i r  u d e . »  «Jo ,  s t r a k s ! »
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s a „ d e  m o d e r .  « A n e , t a g  d e n  b e d s t e ,  r ø d e  r e g n h a t t e n ,  fo r  
d e n n e  e r  s a a  s t y g . »  « N e i ,  m a d a m , »  s v a r e d e  A n e , « d e n  s a a g  
e g  L u c i e  g a a  m e d ;  h u n  h o l d t  d e n  s a a  g o d t  o v e r  k a t t e n ,  s o m  
s a d  i g a n g l y g t e n . »  « N e i ,  G u d  t r ø s t e  m i g ! »  u d b r ø d  d a  m o d e r ,  
« L u c i e  e r  r e n t  g a l  n u ;  h u n  g e n e r e r  s i g  i k k e  d e t  r rn n d ste  t o -  
a t  t a g e  i b r u g  a lt  d e t  b e d s t e ,  vi  h a r .  O g  s a a  a l l e  d is s e  p  
k e r s  k a t t e ,  s o m  h u n  d r a g e r  til  h u s e t .  N e i ,  j e g  ved1 s a n  
i k k e  m e r ,  h v a d  v i  s k a l  g i ø r e  m e d  h e n d e . »  R o l f s ™  t o g o ^  
o e  s v a r e d e :  « A a  m a d a m e  J o h a n n e s e n , b e h o l d  »
h e r  f i n d e r  d e  n o k  s e l v  s in  f ø d e ,  f o r  h e r  e r  s v æ r t  ™ g e  
i d e t t e  g a m l e  h u s ,  o g  d e t  e r  o g s a a  s y n d  a t  n e g t e  L u c i e  d e n n  
u s k y l d i g e  f o r n ø i e l s e . »  J e g  k a n  v i s t n o k  t a k k e  R o u e s e n , fo rd  

k g  S la p  f o r  s t r a f  d e n n e  g a n g ,  s a a v e l  s o m  o g s a a  f a d e r  H a n  

f ik  h i s t o r i e n ,  d a  h a n  k o m  h ¡ e m ,  o g  h a n  b a d  
o a s a g d e  a t  m o d e r  d o g  m a a t t e  fo r s t a a ,  j g
r ø r e n d e  k j æ r l i g h e d  f o r  d y r e t ,  n a a r  je g ; u d s ; r t t e  m i g  ft>r h e n  
v r e d e  o a  s t r a f  b a r e  f o r  a t  v æ r n e  o m  k a t t e n .  D a 1 b 
k o m  h j e m  t e m m e l i g  s l u k ø r e t  m e d  k a t  l y g t e  o g j e g n h a t ,  ^saa

v e n d t e  h u n  s i g  o m ,  f o r  a t  j e g  lk  e  s u  e s  ’
a f  l a t t e r ;  f a d e r  l o  saa  m e g e t  h a n  o r k e d e .  « S t a k k e  s b a r ^

T  l l i Æ S Æ  b e m e r k n i n g  

v a n d t  i k k e  m o d e r s  b i f a l d ;  h u n  p a a s t o d ,  a t  f a d e r  o p m u n t i e

a l l e  " " m o d e r t v d e  r e t ,  d a  h u n  s a g d e ,  a ,  j e g  v a r  b l e v e n  

r e n t  g a l  s i d e n  m i t  b e k j e n d t s k a b  m e d  J o h a n n e s  B r u n .

J e g  v e d  n æ s t e n  i k k e  e n  e n e s t e  d a g  , d e n  t , d  a t  j k k e  

J o h a n n e s  o g  o g  j e g  v a r  s a m m e n  o g  h a v d e  l ø j e r  D *  ^  

t r e  f r i l u f t s l i v ,  b ø r n e n e  f ø r t e  p a a  d e n  t ic  o  , o m k r i n „

l e s  i k k e  k u n n e t  g a a  a n  h e r  p a a j s t l a n d i .  P ^

t T d . r ^ Z X r  S i a n i a  s m a a -  

p i a e r n e  i d e n  a l d e r  a l t  l æ n g e  h a r  a g e i e t  d a m e  en 
k j e n d t e  h e l l e r  i k k e  d e t  m i n d s t e  til  b l e g s o t  o g  t r æ t h e d .



fru  L ucie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

f r i h e d ,  v i  n ø d ,  g a v  o s  s u n d h e d ,  k r a f t ,  h u m ø r  o g  r o s e r  i v o r e  
k i n d e r ,  s o m  m a n g e n  b l e g s o t t i g  p i g e  v i l d e  m i s u n d e  os .

J e g  v e d ,  a t  j e g  o f t e  s a m m e n  m e d  J o h a n n e s  t u m l e d e  m i g  
i s n e  o g  is u d e n  o v e r t ø i  o g  i t y n d e  k j o l e r ,  s a a  a t  d e  s t o d  o m  
m i g  s t i v f r o s n e  o g  s t o r e  s o m  e n  k r e n o l i n e ;  j e g  b l e v  d a  t a g e t  
i a r m e n  —  i k k e  j u s t  p a a  d e n  b l i d e s t e  m a a d e  —  a f  m o d e r ,  
s o m  s a g d e : «Ja,  n u  f a a r  d u  s ta a  h e r  v e d  o v n e n  o g  t i n e ,  til
i s e n  g a a r  a f  d ig .»  J e g  l i g n e d e  d a  n æ r m e s t  e n  v a a d  h ø n e ,  
m e d e n s  v a n d e t  r a n d t  a f  m i n e  k l æ d e r .  S t e r k  s o m  e n  h e s t  
m a a  j e g  h a v e  v æ r e t ,  f o r  d e r  v a r  a l d r i g  t a l e  o m  d e n  m i n d s t e  
f o r k j ø l e l s e .  U a g t e t  J o h a n n e s  o g  j e g  b l e v  f o r v i s t e  f r a  H e l l e - 

m a n d s  g a a r d ,  v a r  v i  a l d e l e s  i k k e  i f o r l e g e n h e d ; th i  h a n  v a r  
i k k e  l æ n g e  o m  a t  f i n d e  s t e d e r ,  h v o r  v i  b a a d e  s p i l l e d e  k o m e d i e  
o g  m o r e d e  o s  p a a  d e n  h e r l i g s t e  m a a d e .

O f t e  f ik  j e g  f ø l g e  m e d  h a m  m a n g e s t e d s ,  h v o r  j e g  e l le r s ,  
a l d r i g  k u n d e  k o m m e ,  d a  j e g  h v e r k e n  h a v d e  m y n t  ei h e l l e r  
b e k j e n d t s k a b e r  i d e n  r e t n i n g .  H a n  s p u r g t e  m i g  f. e k s .  e n 
g a n g ,  o m  j e g  v i l d e  g a a  m e d  h a m  p a a  t a s k e n s p i l l e r k o m e d i e .  
Ja ,  d e t  v i l d e  j e g  n a t u r l i g v i s ,  m e n  « h a r  d u  d a  p e n g e ,  J o h a n n e s , 

f o r  j e g  h a r  i n g e n  ?» s p u r g t e  je g .  « A a  p y t ,»  s a g d e  h a n ,  « j e g  
s k a l  n o k  f a a  d i g  i n d :  j e g  h a r  s e l v  s t j a a l e t  m i g  in d  f l e r e  g a n g e ,  
f o r  d e t  e r  e n  to s k ,  s o m  s æ l g e r  b i l l e t t e r  d e r .»  «Ja,  t r o r  d u ,  
a t  d e t  k a n  g a a  a n ,  s a a  k o m  b a r e . »  O g  j e g  f u l g t e  m e d ,  s t ra a -  
l e n d e  o g  f o r h a a b n i n g s f u l d .  D e r  v a r  m a n g e  f o l k  v e d  d ø r e n ,  
d a  v i  k o m ,  o g  J o h a n n e s  f o r s ø g t e  at  p u t t e  m i g  i n d ;  m e n  
« t o s k e n »  s a a  d e t  u h e l d i g v i s ,  t o g  m i g  i a r m e n  o g  s p u r g t e ,  o m  
j e g  i k k e  s k u l d e  k j ø b e  b i l l e t ,  h v o r t i l  j e g  jo  m a a t t e  s v a r e  n e i .  
J o h a n n e s  h v i s k e d e  d a :  « S k y n d  d i g  n u  in d ,  L u c i e ,  m e d e n s
j e g  p r y g l e r  f y r e n ;  g j e m  d i g  g o d t  m e l l e m  f o lk ,  j e g  s k a l  n o k  
f i n d e  d ig .»  M e d e n s  h a n  s l o g e s  m e d  m a n d e n ,  l ø b  j e g  in d .  
J o h a n n e s  f a n d t  m i g  s n a r t ;  m a n d e n  v e d  d ø r e n  k u n d e  i k k e  f o r 
l a d e  s in  p l a d s ,  s a a  v i  f ik  a f  h j e r t e n s  l y s t  n y d e  f o r e s t i l l i n g e n .  
D e t  v a r  i s æ r  n o g e t ,  s o m  t i l t a l t e  m i g ; d e t  v a r  e n  p i g e ,  s o m  
s a n g ,  d a n s e d e  o g  s l o g  t a m b u r i n .  « N e i ,  J o h a n n e s ,» u d b r ø d



Jo h a n n e s  B r u n . 57

je<7 h e n r y k t ,  « d e t t e  k a n  jo  i k k e  v æ r e  v a n s k e l i g t  f o r  m i g  at  
lam e.»  « V i s t  i k k e ,»  s a g d e  h a n ,  « jeg  k a n  d e t  o g  s k a l  l æ r e  
d i g  d e t -  s k a f  d u  b a r e ,  n æ s t e  g a n g  v i  m ø d e s ,  e n  g a m m e l  b n k k e  
e l l e r  e t ’ b r æ t ,  s o m  d e t  k a l d e s  h e r ,  s a a  s k a l  d u  s t r a k s  fa a  l æ r e  
d e t .»  E n  s a a d a n  l a a n t e  j e g  d a g e n  e f t e r  h o s  m a d a m e  L a s s , 

øer d a  j e g  t r a f  J o h a n n e s , k u n d e  j e g  a lt  t r a k t e r e  t a m b u n n e n  
m e g e t  g o d t .  D e r  v a r  e n  ø l s t u e  i n æ r h e d e n  a f  os .  K o n e n  
d e r  v a r  e n  g o d  b e k j e n d t  a f  m i g  e n k e m a d a m e  J o h n s e n .. 

I n d  i h e n d e s  g a a r d  k o m  d e r  e n  d a g  e n  m a n d  m e d  e n  l i r e 
k a s s e ;  k o n e n ,  s o m  g i k  m e d  h a m ,  s l o g  t a m b u r i n  til  h a n s  s p i l ; 
j e g  f a n d t ,  a t  h u n  g j o r d e  d e t t e  s l e t  o g  u d e n  a t  h o l d e  t a k t  m e  
m e l o d i e r n e ,  d e r t i l  s a a  h u n  s y g ,  f a t t i g  o g  f o r p i n t  u d  ; h u n  v a r  
v i s t n o k  b a n g e  f o r  m a n d e n ,  s o m  o f t e  s k j e n d t e  p a a  h e n d e  e 
v a r  t y s k e ,  s a a  j e g  f o r s t o d  jo i k k e ,  h v a d  d e  s a g d e ;  m e n  h v e r  
g a n g  h a n  b e m e r k e d e  n o g e t  i e n  . v r e d  t o n e ,  s a a  a n s t r e n g t e  
h u n  s i g  f o r  a t  g j ø r e  d e t  b e d r e ,  m e n  d a  o v e r f a l d t e s  s t a k k e l e n  
a f  e n  r a s e n d e  h o s t e ,  h v o r o v e r  h a n  b l e v  e n d n u  m e r  v r e  . 
J e g  s y n t e s  s a a  s y n d  i h e n d e ,  t o g  t a m b u r i n e n  o g  b e g y n d t e  at  
s la a  d e n  i t a k t  t i l  m e l o d i e r n e ,  p a a  s a m m e  t id  o p f ø r t e  j e g  d e n  
d a n s ,  j e g  h a v d e  s e e t  a f  t a s k e n s p i l l e r p i g e n .  M a n d e n  b l e v  a l d e 
l e s  b e g e i s t r e t  o v e r  d e t t e ,  s o m  h a v d e  e t  s a a d a n t  r e s u l t a t ,  a t  a l l e  
g j e s t e r n e  i ø l s t u e n  k o m  u d  i g a a r d e n  fo r  a t  se  o g  h ø r e  p a a  
m i g  o g  j e g  f ik  e n  h e l  d e l  s k i l l i n g e r ,  s o m  j e g  d a  g a v  d e n  
s t a k k e l s  k o n e .  S e l v  b l e v  j e g  s a a  h e n r y k t  o v e r  m i n e  p r e s t a -  
t i o n e r ,  a t  j e g  f l e r e  g a n g e ,  n a a r  j e g  h ø r t e  l i r e m a n d e n s  m u s i k  
o m k r i n g  i g a a r d e n e ,  f u l g t e  m e d  h a m .  H a n  b l e v  s a a  g l a d ,  
n a a r  h a n  f ik  ø i e  p a a  m i g ’ ; d a  t o g  h a n  s t r a k s  t a m b u n n e n  fra  
k o n e n ,  s o m  v i s t n o k  i n t e t  h a v d e  d e r i m o d ,  d a  h u n  p a a d e  f ik  
h v i l e  o g  p e n g e  v e d  m i n  a s s i s t a n c e .  S a a l e d e s  d r o g  j e g  d a  a 
o g  til  o m k r i n g  m e d  d e m ;  m e n  J e r . m , a s  h a t t e m a g e r s  k o n e  
s o m  k j e n d t e  m o d e r ,  k o m  i n d  til  h e n d e  o g  o r ta  te ,  a t  e 
g j o r d e  h e n d e  s a a  o n d t ,  a t  L u c i e  g i k  o m k r i n g  i g a a r d e n e  m e  
n o g e t  s t y g t  t y s k  p a k  o g  g j o r d e  s i g  til  n a r  v e d  at  d a n s e  o g  
s la a  p a a  s i n g l e b r e t  f o r  p e n g e .  « D e t  e r  s ø r g e l i g t  a t  s e  b r a v

8 _  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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m a n d s  b a r n  f a r e  s a a  s t y g t  a f s t e d ,»  s l u t t e d e  h u n .  H e r m e d  v a r  
d e t  jo  s l u t  m e d  d e t t e  til  s t o r  s o r g  f o r  d e n  s t a k k e l s  k o n e ,  d e r  
n o k  f ik  s a v n e  m i n  h j æ l p .

M i n  s t ø r s t e  f o r n ø i e l s e  v a r  o g  b l e v  d o g  a t  v æ r e  s a m m e n  
m e d  J o h a n n e s  B r u n . D u  g o d e  G u d ,  h v o r  m o r s o m  h a n  v a r ,  
o g  h v o r  v i  f r y d e d e  o s  s a m m e n ! H a n  s k r e v  y n d i g e ,  s m a a  b r e v e  
til  m i g ,  h v o r i  h a n  b a d  m i g  m ø d e  s i g  h is t  o g  h e r ;  h a n  l a a n t e  
m i g  o g s a a  b ø g e r  m e d  d e  s ø d e s t e  s m a a f o r t æ l l i n g e r .  E n g a n g  
s k r e v  h a n  til m i g  o g  b a d  m i g  k o m m e  n e d  p a a  « T r i a n g e l e n » ;  
d e t  v a r  e n  l ø r d a g .  D a  j e g  k o m ,  s p u r g t e  h a n ,  o m  j e g  v i l d e  
f ø l g e  m e d  h a m  d a g e n  e f t e r ,  s ø n d a g  a l t s a a ,  p a a  e n  t u r  u d  til 
H æ g r e n æ s .  H a n  h a v d e  f a a e t  l a a n e  e n  b a a d ;  h a n  s k u l d e  e t  
e r i n d e  u d  til  e n  m ø l l e r ,  s o m  b o e d e  d e r .  « J e g  s k a l  t a g e  l i d t  
s p e g e k j ø d  o g  k r i n g l e r  m e d ,  o g  s a a  k j ø b e r  vi o s  l i d t  m e l k  
d e r u d e .  A a ,  L u c i e , v i  s k a l  h a v e  d e t  s a a  f o r n ø i e l i g ;  v i  s k a l  
l e g e  F r i d t h j o f  o g  I n g e b o r g .  D u  v e d  v e l ,  a t  h a n  v a r  e n  v i k i n g ,  
o g  I n g e b o r g  v a r  h a n s  t r o l o v e d e  b r u d .  H u n  r e i s t e  o f t e  i b a a d  
m e d  F r i d t j o f ,  k a n  d u  tro .»  Ja ,  j e g  v a r  n a t u r l i g v i s  s t r a k s  v i l l i g  
h e r t i l ;  m e n  j e g  t v i l e d e  o m  a t  fa a  l o v ,  d a  v i  a l t i d  m a a t t e  g a a  
m e d  f a d e r  i k i r k e n  o m  s ø n d a g e n .  J o h a n n e s  r a a d e d e  m i g  til 
s l e t  i k k e  a t  b e d e  o m  l o v ,  m e n  u d e n  v i d e r e  a t  s l ø i f e  k i r k e n  
f o r  e n  g a n g s  s k y l d .  H a n  s o m  j e g  v i d s t e  jo,  a t  d e t  v i l d e  b l i v e  
m i g  n e g t e t ,  n a a r  d e  h ø r t e ,  a t  j e g  s k u l d e  i b a a d ,  o g  e n d  m e r ,  
n a a r  j e g  s k u l d e  f ø l g e  m e d  J o h a n n e s  B r u n , s o m  n u  v a r  b l e v e n  
e n  r e n  s k r æ k  f o r  a l l e  h j e m m e .  J e g  m a a t t e  f o r m e l i g  s t j æ l e  
m i g  t i l  a t  v æ r e  s a m m e n  m e d  h a m .  « D e n  e r  l e t  a t  l o k k e ,  
■som e f t e r  v i l  h o p p e , »  s o m  d e r  s ig e s .

S ø n d a g  m o r g e n  kl.  8V2 m ø d t e  j e g  p a a  b r y g g e n .  D e t  
b l æ s t e  m e g e t  s t æ r k t  o g  v a r  t e m m e l i g  k j ø l i g t ,  d a  d e t  v a r  f ø r s t  
i m a i  m a a n e d .  J e g  h a v d e  e n  g a n s k e  t y n d  s i r t s k j o l e  p a a ,  s a a  
j e g  v i r k e l i g  f rø s ,  m e n  g a a  h j e m  e f t e r  o v e r t ø i  t u r d e  j e g  ik k e ,  
f o r  d a  k o m  j e g  i k k e  a f s t e d ,  d e t  v i d s t e  je g ,  o g  J o h a n n e s  v a r  
e n i g  m e d  m i g .  H a n  l a a n t e  d a  h o s  e n  a f  f l ø t m æ n d e n e  e n  
g a m m e l ,  f æ l  s k i n d f r a k k e ,  s o m  l u g t e d e  a f  s i ld ,  o g  s v ø b t e  m i g
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g o d t  in d  i d e n .  S a a  s l o g  h a n  o p  e n  r e g n h a t ,  s o m  d a  v i n d e n  
s t r ø g  r e t  u d  e f t e r  f j o r d e n ,  t j e n t e  o s  s o m  et  p r æ g t i g t  s e i l  o g  
s n a r t  b r a g t e  o s  t i l  H æ g r e n æ s ,  d e r  l i g g e r  e t  s t y k k e  u d e n f o r

S a n d v i k e n .  .
H v i l k e n  u f o r g l e m m e l i g  s ø n d a g  d e t t e  v a r  to r  m i g !  r ø r s t  

u d r e t t e d e  J o h a n n e s  sit  e r e n d e ,  d e r e f t e r  s t r e i f e d e  v i  r u n d t  h ø i t  
o g  la v t .  H æ g g e n  s t o d  s n e h v i d  m e d  d u f t e n d e  b l o m s t e r ,  s o m  
h a n  p l u k k e d e  o g  s t a k  in d  i m i n e  f l e t t e r  o g  s n o e d e  g r e n e  o m 
k r i n g  m i t  h o v e d  o g  h a l s ;  j e g  a n t a g e r ,  j e g  sa a  u d  s o m
« O p h e l i a » ,  n a a r  h u n  i v a n v i d s s c e n e n  p y n t e r  s ig  m e d  b l o m s t e r
o g  g r e n e .  H a n  t o g  m i g  i h a a n d e n ,  v i  lø b ,  s a n g  o^ j u b l e d e ,
o g  n a a r  v i  v a r  t r æ t t e ,  l æ s t e  h a n  i en  b o g ,  s o m  h e d  « A l h a m -
b r a  i m a a n e s k i n » .  B o g e n  f ik  j e g  o g s a a  a f  h a m .  V) s p is te  
v o r t  s p e g e k j ø d  o g  v o r e  k r i n g l e r  o g  d r a k  m e l k  t il .  Ja en 
s a a d a n  s k y l d f r i  g l æ d e ,  s o m  j e g  d e n  d a g  fø l t e ,  s y n e s  j e g  a ld i  ig,  
a t  j e g  h a r  k j e n d t ,  h v e r k e n  f ø r  e l l e r  s i d e n .  N o g e n s l a g s  k u i t i s e  
v a r  d e r  i k k e  t a l e  o m  m e l l e m  os ,  d e r t i l  v a r  v i  jo f o r  u n g e  , 
n e i ,  d e t  v a r  b a r n l i g  u s k y l d i g  g l æ d e ,  v i  b e g g e  f ø l t e .  V i  h a r  
o f t e  i s e n e r e  a a r  t a l t  o m  t u r e n  t i l  H æ g r e n æ s ,  o g  f o r  h a m  
s o m  f o r  m i g  s t o d  d e r  g l o r i e  a f  g l æ d e  o g  j u b e l  v e d  m in  et

o m  d e n n e  m a i s ø n d a g .
J e g  f ik  n a t u r l i g v i s  m i n e  v e l f o r t j e n t e  s k j e n d ; m e n  d a g e n  

h a v d e  v æ r e t  s a a  v i d u n d e r l i g  s k jø n  o g  h e r l ig ,  s a a  j e g  h e l l e r  
h a v d e  t a g e t  n o k s a a  s t r e n g  s t r a f  i s t e d e t f o r  a t  u n d v æ r e  t u r e n .

S a a  k o m  d e n  1 7 d e  m a i ,  s o m  a l t id  f e i r e d e s  1 B e r g e n  p a a  
e n  m a a d e ,  m a n  i K r i s t i a n i a  jo  i k k e  h a r  id é  o m .  D e r  v a r  
a l t i d  i m i n  b a r n d o m  s t o r  f o l k e f e s t  p a a  St .  H a n s h a u g e n  m e d  
b r æ n d e n d e  t j æ r e t ø n d e r ,  b ø n d e r ,  s o m  s p i l l e d e  s l a a t t e r  p a a  
v i o l i n  til  g u t t e r s  o g  j e n t e r s  s p r i n g d a n s  o g  h a l l in g ,  l a n g e  b o r d e ,  
h v o r  d e r  s o l g t e s  a l l e  s l a g s  s a g e r ,  m a s s e r  a f  m e n n e s k e r ,  -

b a a d e  f i n e  o g  s i m p l e  fo lk .
J o h a n n e s  o g  j e g  a f t a l t e ,  a t  v i  s k u l d e  s y  fo  k s a m m e n  , 

d e t  v a r  n o g e t ,  m a n  d e n g a n g  b r u g t e  m e g e t .  V i  gi m  1 
m a s s e n ,  t o g  s a a  i f r a k k e s k j ø d e t  p a a  en  h e i r e  o g  i k j o l e n  p a a
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e n  d a m e  o g  n e s t e d e  d e m  g o d t  s a m m e n ,  l i g e s a a  e n  s tr i l  t i l  e n  
b e r g e n s k  p i g e ,  e n  k ja e r r in g  o g  e n  f in  l a p s ;  a l l e ,  s o m  v i  k u n d e  
o v e r k o m m e ,  s y e d e  v i  g o d t  s a m m e n ;  o g  n a a r  d e  s a a  m e r k e d e ,  
a t  d e  s a d  fa s t ,  b l e v  d e r  jo  e t  r æ d s o m t  r ø r e .  F o r  e n  m o r o  
a t  h ø r e  a l l e  d e  s k j e l d s o r d  f o r  i t u r e v e t  t ø i ! J e g  h u s k e r ,  a t  e n  
h a v s t r i l  s a g d e  til  e n  p i g e ,  h a n  v a r  s y e t  s a m m e n  m e d : « V i l
d u  s l e p p a  meg,- d u  f ø r b a n d a d e  b y f i l l e .  E g  m e i n e ,  d u  h æ v e r  
s y e t  d e g  f a s t  i m e g .  J a  G u ’ s k a ’ e g  d æ n g j a  d e g ,  s a a  d u  
s k a ’ fa a  k j e n n a  d a ,  di t r i p s a ,  d u  e r .»  « H o l d  k j æ f t e n  d in ,  d u  
s t r i l e k a g g e , »  s v a r e d e  p i g e n ,  « o g  r i v  i k j e  k j o l e n  a f  m e g ,  e l l e r s  
s k a l  e g  k a r n i f l e  d e g  o r d e n t l i g .  K a n  d u  i k j e  s k j ø n n e ,  a t  d e t  
e r  e n  s k ø i e r ,  s o m  h a r  s y e t  o s  s a m m e n  ? H a r  i k j e  d u  v æ r ’ t 
i b y e n  fø r ,  f a r  ?» E n  k j æ r r i n g  b l e v  s a a  g a l ,  d a  h u n  m e r k e d e ,  
a t  h u n  s a d  f a s t  i e n  u n g  s p r i n g f y r ,  a t  h u n  i s i n n e  t o g  fa t  i 
h a n s  f r a k k e s k j ø d  o g  r e v  d e t  t v e r s  o v e r .  H u n  v a r  r a s e n d e ,  
f o r d i  h u n  p a a  g r u n d  j a f  s a m m e n s y n i n g e n  k o m  til  a t  v æ l t e  
s i n  k a g e k u r v .  F y r e n  o g  k j æ r r i n g e n  k o m  i e t  h a a n d g e m æ n g ,  

s a a  d e t  v a r  e n  l y s t  a t  s e  p a a .
S l i g e  s c e n e r  v a r  d e r  m a n g e  a f ;  d e  k a n  b e d r e  t æ n k e s  e n d  

b e s k r i v e s ; m e n  m o r s o m m e  v a r  d e ,  d e t  e r  s i k k e r t .  O g  s a a  d e  
f o r n ø i e l i g e  h a v s t r i l e r n e ; d e  k u n d e  v æ r e  s a a  t ø r v i t t i g e ,  . n a a r  
d e  s t o d  i s in  b a a d  o g  s o l g t e  f isk ,  o g  p i g e r n e  s k r e g  o g  p r y g 
l e d e  d e m  i h o v e d e t  m e d  r e g n h a t t e r n e ,  i d e t  d e  b ø d  d e t  h a l v e
af,  h v a d  s t r i l e n  f o r l a n g t e ;  t i l  a l l e  s k j æ l d s o r d e n e  s v a r e d e  d e  
k u n  g a n s k e  r o l i g :  « N e i  G u ’ s k a ’ d u  i k je  s m a k e  h a n .»  F ø l 
g e n d e  s c e n e  v a r  j e g  e n g a n g  v i d n e  ti l  ?p a a  ‘ f i s k e b r y g g e n .  D e r  
k o m  e n  t y s k e r ,  s o m  s k u l d e  h a v e  b a a d  i e n  r a s e n d e  fa rt .  H a n  
s p r a n g  u d  i d e n ,  m e n  g l e d ,  d a  b a a d e n  v a r  s ø l e t  o g  v a a d ,  o g  
f a l d t  i v a n d e t  m i d t  i m e l l e m  s t r i l e b a a d e n e .  I s in  a n g s t  r a a b t e  
h a n :  « A c k  G o t t ,  a c k  G o t t !» H v o r t i l  e n  s tr i l ,  s o m  v e l v i l l i g  
r a k t e  s ig  u d  f o r  a t  t a g e  t y s k e r e n  o p ,  s v a r e d e  p a a  s in  t ø r r e
m a a d e  : « H æ v e r  d u  d a  g o d t ,  ja  G u ’ s k a ’ d u  d a a  f a a  l ig ja ,»
o g  o v e r l o d  til  e n  a n d e n  a t  h j æ l p e  t y s k e r e n .
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E n  a f  v o r e  m o r s o m s t e  s p i l o p p e r  v a r ,  n a a r  d e t  b l e v  t i d l i g  
m ø r k t  o m  a f t e n e r n e ,  a t  g a a  p a a  « f i s k e t u r » ,  s o m  J o h a n n e s  

k a l d t e  d e t .  D e n  b e s t o d  i, a t  h a n  s t o d  e t  s t y k k e  h e n  p a a  
t o r v e t  m e d  e n  m e g e t  l a n g  f i s k e s t a n g ,  h v o r p a a  d e r  t æ t  v e d  
b l y s ø k k e t  o g  a n g e l e n  v a r  f æ s t e t  e t  s t y k k e  p a p i r .  J e g  g i k  d a  
h e n  til  k u r v k o n e r n e  f o r  a t  k j ø b e  f o r  e n  s k i l l i n g  i k a g e ;  d e  
s a d  d e r  m e d  s i n e  l y g t e r  o g  r e g n h a t t e  i m ø r k e t .  M e d e n s  j e g  
s a a  v a l g t e  d e t ,  j e g  v i l d e  h a v e ,  k o m  f i s k e s n ø r e t  m e d  p a p i r l a p p e n  
d a l e n d e  n e d  i k u r v e n ,  u d e n  a t  k o n e n  m e r k e d e  n o g e t ;  th i  j e g  
g r e b  d e n ,  s t r a k s  j e g  f ik  ø i e  p a a  d e n ,  o g  f æ s t e d e  d a  k r o g e n  
p a a  e n  k r i n g l e  e l l e r  k a g e ,  g a v  s a a  —  til  t e g n  p a a  a t  d e r  v a r  
b id  p a a  k r o g e n  —  e t  r y k  i s n o r e n ,  h v o r p a a  k a g e n  f o r  til-  
v e i r s  o g  f o r s v a n d t  i m ø r k e t .  E n  k j æ r r i n g  s k r e g  o p .  «Ja 
G u ’ t r u r  e g ,  h e r  e r  t r o l l e r i  i k o r g e n  ; k a a  b l e v  k a g e n  a f? »  
U a g t e t  j e g  v a r  s p r æ k k e f æ r d i g  a f  l a t t e r ,  s a a  l o d  j e g  n a t u r l i g 
v is  s o m  d e n  h e l l i g e  u s k y l d i g h e d  o g  g i k  til  e n  k o n e  l æ n g e r e  
b o r t e ,  h v o r  f i s k e r i e t  f o r t s a t t e s .  M e n  d e t  v a r e d e  jo  i k k e  l æ n g e ,  
f ø r  d e t  r y g t e d e s  b l a n d t  k u r v k o n e r n e ,  o g  « f i s k e f a n g s t e n »  m a a t t e  
in d s t i l l e s .

J o h a n n e s  B r u n s  s e l s k a b  f ik  s t a d i g  m e r  o g  m e r  t i l t r æ k 
n i n g  f o r  m i g  t i l  f a d e r s  o g  m o d e r s  s t o r e  b e d r ø v e l s e ,  d a  d e  
f a n d t ,  a t  j e g  n u  a l t  a n d e t  e n d  t i l t o g  i v i s d o m ,  m e n  b l e v  m e r  
o g  m e r  v i l d  o g  g a l ,  s o m  d e  k a l d t e  d e t .  M i n  f a r b r o d e r  e i e d e  
e n  g a a r d ,  L e r p o l l e n ,  i S ø n d f j o r d  i n d e  i A a f j o r d e n .  M a n  f a n d t  
h j e m m e ,  a t  d e t  v i l d e  b e k o m m e  m i g  s æ r d e l e s  v e l ,  o m  j e g  p a a  
e n  14  d a g e s  t id  k o m  p a a  l a n d e t  o g  r e n t  v æ k  fra  d e n  f æ l e  
J o h a n n e s .
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e g  s k u l d e  n u  s e n d e s  til  S ø n d f j o r d  s a m m e n  m e d  m in  y n g 

s t e  s ø s t e r  o g  m i n  k u s i n e ,  K a r e n ,  f a r b r o d e r  k a l d e t .  D e t t e  
f o r t a l t e  j e g  m e d  b e v æ g e t  h j e r t e  til  J o h a n n e s , s o m  b l e v  

m e g e t  b e d r ø v e t  o g  p a a s t o d ,  a t  d e t t e  i k k e  m a a t t e  sk e ,  d a  i n 
g e n  a f  h a n s  l e g e k a m m e r a t e r  k u n d e  e r s t a t t e  m it  s e ls k a b .  H a n  

u d b r ø d  m e d  s t o r  p a t h o s :  «Ja, L u c i e ,  r e i s e r  d u ,  sa a  s p r i n g e r
j e g  i L u n d g a a r d s v a n d e t  o g  d r u k n e r  m i g ;  d u  v e d ,  j e g  b o r  
l i g e  v e d  d e t .»  J e g  k u n d e  d e s v æ r r e  i k k e  g i v e  h a m  n o g e n  
tr ø s t ,  d a  j e g  v i d s t e ,  a t  j e g  s k u l d e  s e n d e s  p a a  la n d e t .  J e g  f o r 
s ø g t e  a t  b e d e  m o d e r  o m  a t  s l i p p e ;  m e n  h u n  v æ r d i g e d e  m i g  
i k k e  e t  s v a r  e n g a n g .  D e r  b l e v  d a  l a v e t  n is t e  f o r  1 4  d a g e  til 
o s  3, d a  v i  i S ø n d f j o r d  h o s  f o r p a g t e r f o l k e n e  i k k e  k u n d e  taa  
a n d e n  m a d  e n d  d e n ,  b ø n d e r n e  l a v e d e ,  o g  s o m  v a r  u v a n t  k o s t

f o r  o s  b y b ø r n .
V i  s e i l e d e  f r a  B e r g e n  m e d  e n  l i d e n  jag t.  ' U f ,  f o r  e n  r æ d 

s o m  f æ l  t u r !  R e g n  o g  b l æ s t  i 2 d a g e ,  s t u v e t  s a m m e n  1 e t  
l i d e t  r u m  m e d  3 m e n n e s k e r :  M a n d e n ,  konen s a m t  d e r e s
d r e n g ,  V i k i n g . J e g  v a r  s in t  o g  m e g e t  u e l s k v æ r d i g  o g  f o r d r e v  
t i d e n  m e d  a t  s p i s e  o g  s p ø r g e  V i k i n g  u f l a d e l i g ,  o m  d e r  an  
t e s  n o g e n  m o r o  p a a  L e r p o l l e n .  « N a i ,  d a  tru i  e g  ik je ,»  s a g  e 
h a n ,  « v il  d u  h æ v e  m o r o ,  s a a  l y t  d u  s jø l  g j ø r s  d a ,  m e  e  1 je
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v a n e  m e ’ n o k o n  m o r o ,  m a a  v e t a .»  « U f,»  t æ n k t e  je g ,  « h v i l k e  
g l æ d e l i g e  u d s i g t e r ! » '

N a a ,  v i  k o m  d a  til  g a a r d e n  o m  n a t t e n  i ø s e n d e  r e g n  o g  
m a a t t e  l i g g e  p a a  g u l v e t  p a a  h a l m  r e s t e n  a f  n a t t e n ,  d a  k o n e n  
jo  i k k e  h a v d e  v æ r e t  f o r b e r e d t  p a a  a t  f a a  3 s m a a p i g e r  i l o g i .  
D e  f ø r s t e  d a g e  g i k  n o k s a a  b r a ,  d a  d e t  m o r e d e  m i g  a t  s t e l l e  
v o r  m a d  s e lv ,  h v i l k e t  v a r  n o g e t  n y t  f o r  m i g .  D e t  v e d b l e v  a t  
r e g n e ,  o g  j e g  h a v d e  d a  i n g e n  a n d e n  f o r n ø i e l s e  e n d  a t  s p i s e .  
D e t t e  g j o r d e  j e g  s a a  g r u n d i g ,  s a a  m i n  s ø s t e r  o g  K a r e n  f a r 
b r o d e r  s a g d e  s t o p ,  f o r  h v i s  j e g  v i l d e  f o r t s æ t t e  p a a  d e n  m a a d e ,  
v i l d e  v i  i k k e  h a v e  m a d  i 8 d a g e  e n g a n g .  S u k k e r p o s e n  b l e v  
m e r  o g  m e r  s l a n k  f o r  h v e r  d a g ,  d a  d e n  i s æ r  t i l t a l t e  m i g .  D e t  
v i s e  r a a d ,  m i n  s ø s t e r  o g  K a r e n  f a r b r o d e r ,  b e s l u t t e d e  d a ,  a t  
v i  s k u l d e  d e l e  b e h o l d n i n g e n  i 3 l i g e  s t o r e  p a r t e r ,  s a a  f ik  j e g  
i n d r e t t e  m i g ,  s o m  j e g  s e l v  v i l d e ,  m e d  m i n  p o r t i o n .  N u  ja,, 
j e g  v a r  jo  n ø d t  til  a t  g a a  in d  p a a  d e t t e ,  s o m  j e g  f a n d t  t e m 
m e l i g  l u m p e n t  a f  d e m .  J e g  v a r  m e g e t  f o r n æ r m e t  o g  g a v  d e m  
e n  g o d  d a g .

M i n  p o r t i o n  v a r  s n a r t  f o r d u f t e t ,  o g  j e g  v a r  n u  r e n t  i 
k n i b e ,  d a  d e n  m a d ,  k o n e n  v i l d e  g i v e  m i g ,  i k k e  b e h a g e d e  m i g i  
M e l s u p p e ,  s t e n h a a r d  h a v r e g r ø d ,  s u r  m e l k ,  s i ld ,  f l a d b r ø d ,  —  
n e i  t a k !  H e r  v a r  n o k  g o d e  r a a d  d y r e .  J e g  f ik  i m i d l e r t i d  
v i d e ,  a t  d e r  b o e d e  e n  g a m m e l  k a p t e i n  B u r g g r a f  e t  s t y k k e  v e i  
f r a  g a a r d e n .  J e g  b e s l u t t e d e  d a  a t  i n t r o d u c e r e  m i g  h o s  h a m ,  
d e l s  f o r  a t  g i v e  o g  m o d t a g e  u n d e r h o l d n i n g  o g  d e l s  f o r  a t  f a a  
n o g e n  o r d e n t l i g  m a d .  « R a a d e t »  f ik  v i d e  m i n  b e s l u t n i n g ;  d e  
ø n s k e d e  b e g g e  a t  g a a  m e d ,  m e n  p a a  g r u n d  a f  d e r e s  u v æ r 
d i g e  a f k n a p n i n g  a f  m i n  k o s t ,  n e g t e d e  j e g  d e m  d e t t e ,  h v o r o v e r  
d e  b l e v  m e g e t  v r e d e .

N o k s a a  p e n t  d r o g  j e g  d a  til g a a r d e n  m e d  m i t  g r a a  s ja l  
p a a  a r m e n .  J e g  t r a f  hr.  B u r g g r a f  u d e  p a a  v e i e n ;  h a n  t a l t e  
v e n l i g  til  m i g  o g  s p u r g t e ,  h v o r  j e g  v i l d e  h e n .  D a  j e g  i k k e  
k j e n d t e  m a n d e n ,  s v a r e d e  j e g  n o k s a a  d r i s t i g :  « A a ,  j e g  s k a l
n o k  p a a  b e s ø g  ti l  B u r g g r a f , b o r  h a n  i k k e  d e r h e n n e  ?» «Jo,.
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e a n s k e  r i g t i g , »  s v a r e d e  h a n ,  « j e g  h e d e r  B u r g g r a f , o g  d e t  e r

Sf,Li,- s, « « ... »*• w » -? ,r s £
«Ja i e g  V i l d e  s a a  g i e r n e  h a v e  l id t  m o r o ,  fo i  d e t  ei sa a  k j e d e  
l i g t ’ p a a  L e r p o l l e n . »  « E r  d u  d e r ? »  s v a r e d e  h a n ,  « h v a d  h e 
d e r  d u ,  o g  h v e m  e r  d u  d a t t e r  t i l? »  J e g  s v a r e d e ,  at , e g  h e d  
L u c i e  J o u ^ e s e w ,  o g  a ,  m i n  f a d e r  v a r  b u d  « s p a r e b a n k » .  
« N e i  e r  d u  J o h a n n e s e n s  d a t t e r ,»  s a g d e  h a n ,  «)a h a m  k , e n  
d e r  e g  g o d t .»  S a a  t o g  h a n  m i g  i h a a n d e n  o g  v e d b l e v .  « D u  

1 1 v a t r e  h j e r t e l i g  v e l k o m m e n  h o s  m i g ,  n a a r  d u  v i l ;  m m  
d a u e .  v d  g l æ d e  s i g  o v e r  d i t  s e l s k a b .  D u  s e r  m i g  u d  ti a 

v æ r e  e n  r i g t i g  s k ø i e r .  K o m  n u  m e d  m i g  o g  f a a  d i g  n o g e t

d n k k je e l  k o m  d a  g j e n n e m  e n  y n d i g  h a v e  f u l d  a f  d e  d e i l i g s t e  

b l o m s t e r  i n d  i e n d e l i g ,  g a m m e l d a g s  s t u e ,  h v o r  d . s a c l  e n  

æ l d r e  d a m e ,  s o m  s t r a k s  k o m  v e n l i g  i m  o

m i g  o p  i s o f a e n  o g  t r a k t e r e d e  m i g  m e d  v  n o g  k a g  . -

t æ n k t e  j e g ,  h e r  e r  j e g  d a  k o m m e t  m , d  o p  « A t a t a m s  

s k i ø d » ;  a a ,  f o r  d e i l i g e  s a ? e r  h e r  v a n k e r !  S k i d t  m e d  

p o l l e n ,  d e r  s k a l  j e g  d a  v æ r e  s a a  l i d e t  s o m  m u l i g .  ^  

D e t  v a r e d e  i k k e  l æ n g e ,  f ø r  f e g  f u l d s t æ n  g  

r e t  b a a d e  f a d e r  o g  d a t t e r .  J e g  s a n g ,  s p .  l e d e  o g  d a n s e d e  

f o r  d e m ,  d e k l a m e r e d e  o g  f r e m v i s t e  a l l e  m m e  m e n t t e i  d , e t b  

1 a n a r  h l p v  f o r m e l i g  j u b e l  o v e i  m i g .

: a ’a t , f b . , ; Ue n t , .  m i d d a g  o g  k o m  f ø r s t  s e n t  h j e m ,  h e n o v e r  

m i t  b e k j e n d t s k a b  s a m t  m e d  f u l ds" tss, « “«««;• t-rÆs
g e n  s k u l d e  r o  m i g  t i l  L e r p o l l e n .  J e g  t o g  h e r t e l i , g a f e t e d  

m e d  d e m  o g  l o v e d e  a t  k o m m e  m e g e t  s n a i t  ig|  • »

var k o m m e t ° e t  s t y k k e  u d  p a a  f i o r d e n ,  b e g y n d  e  d  a t

m i g ;  j e g  s k u l d e  d a  g j ø r e  H g « m t  g - s a  , r e ^  

m i g  o p  i b a a d e n  o g  v i f t e d e  k r æ  m i n

n o k  t a g e t  n o g e t  a n d e t  e n d  m i t  s , a l  m e d m g ,  ^  ^  

v i f t e n  f a l d t  d e r  n o g e t  s t o r t ,  g r a a t  1 s ] ø e  . g

<2 _ Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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k a p t e i n  B u r g g r a f s  b u k s e r  s a m m e n  m e d  m i t  s ja l ,  d a  b e g g e  
d e l e  h a n g  p a a  s a m m e  k n a g  i g a n g e n .  D r e n g e n  m a a t t e  f i s k e  
b u k s e r n e  o p  i b a a d e n ,  o g  d e r  v a r  l æ n g e  l a t t e r  o g  k o m m e r s  
i a n l e d n i n g  a f  d e  « s t ja a ln e »  b u k s e r .

N u  b l e v  j e g  e n  s t a d i g  g j e s t  h o s  B u r g g r a f s . M i n e  k o n 
t u b e r n a l e r  f ik  o g s a a  u f o r s k y l d t  a d g a n g  d e r ,  o g  v i  h a v d e  m e 
g e n  f o r n ø i e l s e  h o s  d e m .  D r e n g e n ,  s o m  r o e d e  m i g ,  b a d  m i g  
k o m m e  i b e s ø g  t i l  h a n s  m o d e r ,  s o m  v a r  f o r p a g t e r k o n e  h o s  
B u r g g r a f s , o g  d e n  d a g  j e g  v a r  d e r ,  k u n d e  d e  n o k  a l d r i g  
g l e m m e .  J e g  s l o g  m i g  r i g l i g  lø s ,  g i k  b a a d e  p a a  h æ n d e r  o g  
f ø d d e r ,  d a n s e d e ,  s p r a n g  o g  g j o r d e  h a l l i n g k a s t  i d e t  u e n d e l i g e .  
G u t t e n  r a a b t e  u d ,  a t  d e  a l l e  m a a t t e  k o m m e  in d  o g  s e  p a a  
« h u ’ L o c i » .  « N a i ,  m a k a n  t e l  t a u s  h æ v  e g  n o  a l d r i g  s e t ;  ho  
e ’ so  k a a t ,  so  h o  s p r æ t  h e l t  o p  i t a k j e ,  o g  h o  e ’ so  l e a l a u s  
o g  m j u k  so  e i n  k a t ;  h o  t r i d l a d  s e g  r u n d t  p a a  g ø l v e  n e t  so 
e i n  b a l d ,  ja,  h o  v e r t e  n o k  e n  g i l d  t a u s ,  n o r  h o  v o k s e  te l .»  
H a n s  m o d e r  s t e m t e  i m e d  o g  s a g d e :  « A a  ja, h u  e ’ jo  d ot-
t e r  h a n s  S v e i n , e g  h æ v e  jo k j e n d t  H o v D A - s l e g t e n ,  ja, d a  v a r  
l i v a d  f o l k  m a a t r u ;  e g  k a n  s ja a  d a  p a a  a n l e t e t  d it ,  a t  d u  e ’ 
d o t t e r  t e l  d e n  v æ n e  g u t e n .  E g  m e i n e ,  e g  h æ v e  k j e n d t  h a n  
S v e i n  i b a r n d o m s d a g e ;  v i  h a r  l e i k a t  m y k j e  t i l s a m m a n s ,  d a a  
v i  v a r  b a a d ’n. A a  n e i ,  a a  n e i ,  k a a  d u  l i k n a r  h a n  S v e i n  

H o v d a .» H o s  d e m  b l e v  j e g  o g s a a  e n  v e l s e e t  g j e s t  o g  r e is t e  
a l d r i g  d e r f r a  u d e n  a d s k i l l i g  f o r s y n i n g  s o m  r ø m m e b ø t t e ,  m e l k 
os t ,  s m u r t e  l e f s e r  o g  a n d r e  b o n d e l æ k r e r i e r .  N u  v a r  d e t  m i n e  
k o n t u b e r n a l e r ,  s o m  v a r  i k n i b e  f o r  m a d ;  m e n  j e g  v a r  æ d e l 
m o d i g  n o k  ti l  a t  d e l e  m e d  d e m ,  e f t e r  a t  j e g  s e l v  f ø r s t  h a v d e  
s k u m m e t  f l ø d e n  n a t u r l i g v i s ,  s o m  j e g  f a n d t  m e d  r e t t e  t i l k o m  
m i g ,  d a  j e g  jo  v a r  d e n ,  s o m  h ø s t e d e  a l l e  r ø m m e l a u r b æ r e n e  
s a m t  d e  l æ k r e  le f s e r .

S a a  f ik  j e g  e n  d a g  e t  p a r  o r d  f r a  J o h a n n e s  B r u n . H a n  
t i g g e d e  o g  b a d  m i g  a t  k o m m e  h j e m ,  d a  h a n  l æ n g t e d e  s a a  
s v æ r t  e f t e r  m i g ;  j e g  s k u l d e  n o k  f a a  d e t  l i g e s a a  m o r s o m t ,  s o m  
j e g  h a v d e  d e t  d e r  i S ø n d f j o r d  m e l l e m  a l l e  s t r i l e n a u t e n e ,  s k r e v
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h a n .  D e t  k u n d e  d a  s l e t  i k k e  v æ r e  n o g e t  p a s s e n d e  s e l s k a b

f ° r 7 a n  h a v d e  g j o r t  b e k j e n d , s k a b  m e d  e n  i t a l i e n e r  K o l o m b o ,

s o m  h a v d e  d e  m o r s o m s t e  f i g u r e r  a t  s æ l g e ,  s a a  ] s  

f a a  n o g e t  a t  l e  a f .  D e r  v a r  o g s a a  k o m m e t  e n  l i n e d a n s e  1  h e d  R a p p o ,  d e r  g a v  f o r e s t i l l i n g e r  p a a  K a  f a r e b  D e n n  

k j e n d t e  h a n  o g s a a  p e r s o n l i g ,  s a a  v i  n o k  

i n d  u d e n  b e t a l i n g .  J o h a n n e s  h a v d e  d e t  inok l i g e  g

o m  p e n g e  s o m  j e g ,  s a a  v ,  n æ s t e n  a l t i d  e  st  *

p a a  s a a d a n n e  s t e d e r ,  e l l e r  h a n  b r u g t e  e t  ■eU a n d e t  k n e b  

m e n  i n d  k o m  v i ,  d e t  e r  s i k k e r t ,  o g  | e g  t ø r  s i g e ,  a t  et

n e m m e l i g e r e  p u b l i k u m  e n d  v i  t o  s k u l d e  

o p d r i v e ,  d a  v i  a l t i d  v a r  d e  f ø r s t e  t i l  a t  k l a p p  ,  ^

f a n d t ,  a t  d e t  s k u l d e  t i l ,  o g  v i  h j a l p  t i o l i g

* " £ 502-* ** -  - «  

^ 'sessstrstiV U n
v i l d e  j e g ,  o g  v i  d r o g  a f s t e d .  kom> g v i n _

J o h a n n e s  s t o d  i « M u r e g a a r d e n » ,  < U > D e t  ;u b .

g e d e  m e d  h u e n  o g  r a a b t e :  « V e l k o m m e n  ^  ^

l e d e  i m i g  v e d  h a n s  h i l s e n ;  j e g  v a r  g l a d  so

s l a p  u d  a f  f a n g e b u r e t .  :
« U f ! »  s a g d e  m i n  s ø s t e r ,  « d e r  e r  d e n  f æ l e  g u t t e n ,  ^  1-

n u  b e g y n d e r  v e l  k o m m e r s e n  l g j e n .  f o r  at  f ø l g e  K a r e n

f a r b r o d e r ,  h v o r h e n  v i  f ø r s t  m a a t t e  g  ,
s a m t  b æ r e  a l  b a g a g e n ,  v i  h a v d e  h a v t  m e d  d  f r a  , d e l s  t o  ^

t a k k e  f a r b r o d e r  f o r  d e „  k v i k k e ,  m o r -
H a n  v a r  g o d t  k ] e n d t  d e r ,  a a  t a i u i u u

—  r r 0K j e g  g i k  d a  s t r a k s  u d  i h a v e n :  d e n n e  s t ø d t e
J o h a n n e s  o g  j e g  5  U i n c T n A i  Jo h a n -

t i l  e n  d e i l i g ,  s t o r  f r u g t h a v e ,  s o m  t i l h ø r t e  H i o r t o a l .
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n e s  p e g t e  p a a  e t  p l o m m e t r æ ,  s o m  b u g n e d e  a f  f r u g t ;  m i n e  
t æ n d e r  l ø b  i v a n d ;  j e g  s a a  m i s m o d i g  p a a  h a m  o g  s a g d e :  «Ja,
m e n  v i  k a n  jo i k k e  f a a  n o g e t  a f  d e n n e  h e r l i g h e d . »  « H y s ! »  
s a g d e  h a n ,  « v e n t  t i l  a l l e  d e  a n d r e  e r  a f  v e i e n .  J e g  g j o r d e  
s a a .  O g  d a  v i  b l e v  a l e n e ,  t o g  h a n  m i g  i a r m e n  o g  s a g d e :  
« K l y v  n u  o p e f t e r  h e r ,  L u c i e ;  j e g  s k a l  h j æ l p e  d i g  o g  s e lv  
k o m m e  b a g e f t e r ;  j e g  h a r  v æ r e t  h e r  f ø r ,  s k a l  j e g  s i g e  d ig .
I t a g r e n d e n  l i g g e r  d e r  e n  h ø r i v e ;  m e d  d e n  t a g e r  v i  fa t  i g r e 
n e n e ,  o g  d u  s k a l  f a a  s a a  m a n g e  p l o m m e r ,  d u  b a r e  k a n  s p is e .»  
H a n  h a l e d e  o g  t r a k  i g r e n e n e ,  o g  j e g  f ik  e n  m æ n g d e  i m i t  
k j o l e s k j ø r t ,  s o m  j e g  h o l d t  f r e m  til  f a n g s t e n .  M e n  m e d  é t  s k r e g  
e n  k j æ r r i n g ,  s o m  l a a  o g  l u g e d e :  « O k  n e i ,  s e  p a a  p l o m m e -
t r æ e t ,  j a g u  t r u r  e g ,  d e t  b l a a s e r  o v e r e n d e  i d e t t e  s t i l l e  v e i r ;  
n o  e r  d e t  v i s t  d e n  t j u a g u t t e n ,  J o h a n n e s  B r u n , s o m  e r  u t e  at  
g a a  i g j e n .  H a n  v a r  i p æ r e t r æ e t  i g a a r ,  o g  d a a  f ik  h a n  j u l i n g  
h o s  H j o r t d a l  o g  e t  s t o r t  h o l  i b u k s e n  s in ,  s a a  m o r e n  f ik  g o d  
p l a d s  ti l  a t  g i ’ h a m  ris.  V i l  d u  g a a  d i n  v e i ,  d i n  t j u a g u t  d u  
e r ,  ja, s k u l d e  n o g e n  p a a  r a a d s t o v e n ,  s a a  v a r  d e t  d e g ,  d in
r a k k a r k n e g t . »  V i  v a r  i k k e  s e n e  m e d  a t  k o m m e  n e d  o g  t u r d e
i k k e  m e r  f o r s ø g e  p a a  d e t t e .
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M
in  h j e m k o m s t  b l e v  i n g e n  g l æ d e s f e s t .  M o d e r  v a r  i k k e  

g l a d  v e d ,  a t  h u n  n u  s k u l d e  t a g e  p a a  a t  s t u d e  m e i

m i g ,  s o m  h u n  s a g d e ;  m e n  f a d e r  h a v d e  l æ n g t e t  m e g e t

■fter m i g  o g  f o r  h a m  b l e v  d e t  e n  n y d e l s e ,  n a a r  j e g  f o r t a l t e
>m a l l e  m i n e  s p i l o p p e r  i S o n d f j o r d ;  ¡ s æ r d e l e s h e d  f a n d t  h a n

t i s t o n e n  o m  B u r g g r a f s  b u k s e r  u b e s k r i v e l i g  f o r n » i e i g -
S n a r t  v a r  j e g  p a a  g a l e i e n  i g j e n  m e d  m in  v e n  J o h a n n e s ^ 

Je g  f u l g t e  m e d  h a m  t i l  K o l o m b o ,  e n  i t a l i e n s k  |ø d e ,  s o m  s o l g t e  
alt  s l a g s  l e g e t ø i  o g  h a v d e  m e g e n  s ø g n i n g ,  d a  h a n  v a r  s v æ

m o r s o m ,  n a a r  h a n  p a a  s i t  g e b r o k n e  i t a l i e n s k e  
v a r e r  o g  f o r k l a r e d e  a l l e  l e g e m e s  h i s t o r i e  m e d  d e  f° rn0 1^  
u d t r y k :  « S e ,  h e r  l i g g e  N a p o l e o n  B o n e p a r t e  d e d  P o  S k

Helena.»» « S e ,  h e r  f l i g t e  e n  æ g y p t e . »  « S e  h e r  » k
d u k a t e ,  t æ n k ,  k o s t e  b a r e  t o l v  s k i l l i n g  a t  b l ,ve : r i g e  m a n d e ø  

« H e r  J o s e p  o c k  d e n  j o m f r u  M a n e  d r a g e  p a a  Æ 0 J P  P 
æ s e l  m e g e t  b i l l i g ,  b a r e  f i r e  s k i l l in g .»  « H e s t  m e d  f l ø i t e  
f u m p e  k o s t e  o t t e ’ s k i l l i n g . » « V a n t r o  T h o m a s  *  ,
s a a r ,  s y v  s k i l l i n g .»  « M a n d e  p i s k e  k a a n e  p a a  r æ v e

» »i »■««*• “» r
h v o r p a a  J o h a n n e s  s p i l l e d e ,  o g  i e ^ lo^  ^aJ  a f  K q L0MB0

b i d r o g  o g s a a  t i l  s ø g n i n g ,  o g  j e g  f i k  m a n g e  b
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s o m  t a k  f o r  m u s i k e n .  H a n  s a g d e  til  J o h a n n e s : « H o l d e  m e g e t
a f  L u c i e , h o n  p e n e ,  s v a r t e  h a a r ,  v a k r e  Ø i n e ,  l i f l i g e  f æ s e n ,
h o n  h a v e  n o k  i t a l i e n s k e  b l o d  i k r o p .»  H v o r t i l  J o h a n n e s  i v r i g  
p r o t e s t e r e d e  o g  f o r k l a r e d e  K o l o m b o , a t  j e g  h a v d e  e g t e  n o r s k  
V o s s e - b l o d  i m i n e  a a r e r .

E t  s t e d ,  h v o r  j e g  o g s a a  o f t e  k o m ,  v a r  k j e n d t  u n d e r  n a v n e t
« B i s p e g a a r d e n » ,  f o r d i  m a n  d e r  k u n d e  h e n t e  d e t  b e d s t e  k o g e -  
v a n d ,  d e r  v a r  i B y e n ; d e t  v a r  i n d e  v e d  d o m k i r k e n .  D e r  
s t o d  e t  s t o r t  v a n d k a r ,  s o m  s a m l e d e  v a n d e t  fr a  r e n d e r ,  d e r  
k o m  d i r e k t e  n e d  f r a  f j e l d e t  l i g e  fr a  S t a r e f o s s e n ,  s o m  d e n  k a l d 
t e s ; a l d e l e s  d e i l i g t  v a n d .  D e t  v a r  e n  s a a d a n  r i ft  o m  d e t t e ,  
s a a  d e r  v a r  f o r m e l i g t  s l a g s m a a l  o m  at k o m m e  til  k a r r e t ,  i s æ r  
n a a r  d e t  v a r  l i d e t  v a n d .  A l l e  b y e n s  p i g e r  —  o f t e  l a n g v e i s  
fra  —  k o m  d e r  e f t e r  v a n d ,  o g  d e t  f o r m e l i g  r e g n e d e  m e d  
s a f t i g e  v i t t i g h e d e r  a f  d e  r a p t u n g e d e  b e r g e n s k e  t j e n e s t e p i g e r .  
D e t  v a r  a l d e l e s  s a m m e  s c e n e r ,  d e r  g j e n t o g  s i g  d e r ,  s o m  h v e r  
o n s d a g  o g  l ø r d a g  p a a  F i s k e b r y g g e n .  D i s s e  k o m i s k e  s c e n e r  
t i l t a l t e  m i g  u b e s k r i v e l i g ,  o g  j e g  v a r  d e r  o m t r e n t  d a g l i g .  « D e n  
k a f f e ,  s o m  i k j e  e r  k o g t  a f  b i s p e v a n d ,  k a n  d e  h a  f o r  m e g ,»  
s a g d e  p i g e r n e .  J e g  h a v d e  e n  s k o l e v e n i n d e ,  s o m  d a g l i g  h e n 
t e d e  v a n d  d e r ;  h e n d e  h j a l p  j e g  m e d  a t  b æ r e  d e n  t u n g e  v a n 
b ø t t e ,  h v o r p a a  h u n  til  t a k  a f  o g  til  l a a n t e  J o h a n n e s  o g  m i g  
e n  b a a d ,  s o m  la a  i L u n d g a a r d s v a n d e t  o g  s o m  m o d e r e n  e i e d e .  
D e n n e  v a r  v a s k e k o n e ,  h e d  B e r t h e  G u r i n e  o g  b o e d e  t æ t  v e d  
v a n d e t .  D a t t e r e n  h e d  B e r t h e . J e g  h u s k e r  e n  d a g ,  m e d e n s  
h u n  o g  j e g  l e g t e  v e d  v a n d e t ,  a t  h e n d e s  l i l l e  s ø s t e r ,  A n e , k o m  
u d  o g  s a g d e :  « B e r t h e ,  d u  s k a l  k o m m e  in d  t i l  m o r  o g  fa a  i 
r . . . .» B e r t h e  s v a r e d e :  « S k a l  e g  n o  h a ’ i r . . . . i g j e n ,  
e g  f ik  jo  i f o r m i d d a g . »  «Ja,» s a g d e  A n e , « n o  s k a ’ d u  h a ’ 
i g j e n ,  fo r d i  d u  h a r  l a a n t  b a a d e n  til J o h a n n e s  B r u n , o g  m o r  
s k u l d e  n o  n e t o p  b r u g e  d e n . »  J a ,  B e r t h e  g i k  til  m i n  f o r u n 
d r i n g  g a n s k e  r o l i g  in d .  J e g  v e n t e d e  a t  h ø r e  s k r i g ,  m e n  n e i ,  
i k k e  e n  l y d  h ø r t e  je g ,  o g  B e r t h e  k o m  s n a r t  u d  i g j e n ,  n o k s a a  
f o r n ø i e t .  S a a  s p u r g t e  j e g :  « M e n  B e r t h e , g r æ d e r  d u  i k k e ,
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n a a r  d u  f a a r  r is? »  H v o r t i l  h u n  s v a r e d e :  « A a  n e i ,  e g  e ’ s a a
v a n t  m e d  d e t  n o ,  e g  v ø r r e  d e t  ik je  m e r ,  o g  m o r  s la a r  no
i k j e  s a a  h a r t .»  Ja ,  s t a k k e l s  B e r t h e , h u n  f ik  n o k  m e r  e n d  
é n  g a n g  r is  f o r  v o r  s k y l d ,  f o r  b a a d e n  f ik  v i  l a a n e ,  d a  h u n  

s a t t e  s t o r  p r is  p a a  J o h a n n e s ’ o g  m it  v e n s k a b .
V i  f o r t s a t t e  f r e m d e l e s  m e d  a l l e  s la g s  lø ie r .  E n  d a g  b a d  

h a n  m i g  a t  f ø l g e  s ig  o p  i ø l b r y g g e r  G u l d b r a n d s e n s  g a a r d .  
S a m m e  G u l d b r a n d s e n  b l e v  s e n e r e  h a n s  s v i g e r f a d e r ,  —  en 
o r i g i n a l ,  m o r s o m  m a n d ,  e g t e  s ø n d f j o r d i n g  b a a d e  h a n  o g  k o n e n .  
D e r  h o l d t e s  ø l s t u e ,  s o m  d e t  h e d ,  o g  d e r  v a n k e d e  a l l e  s la g s  
f o lk ,  m e s t  b ø n d e r .  G u l d b r a n d s e n  p l e i e d e  h v e r  d a g  at  g a a  
o m k r i n g ' u d e  i s in  g a a r d ,  s t a d i g  t y g g e n d e  p a a  m a l t ,  s o m  han
jo  b r u g t e  t i l  s i t  b r y g g e r i ; h a n  v a r  d a  i fø r t  g r ø n n e ,  u n e
u n d e r b u k s e r ,  e t  s to r t ,  h v i d t  f o r k l æ d e ,  s t o r e  t r æ s k o  p a a  f ø d 
d e r n e  o g  n a t h u e  p a a  h o v e d e t .  H a n  v a r  a l d i i g  i p u  s, u e n  
n a a r  h a n  g i k  i b y e n .  D e n n e  d a g  v id s t e  J o h a n n e s  a t  h a n  
s k u l d e  i b e g r a v e l s e ,  o g  n a a r  d e t t e  h æ n d t e ,  b r u g t e  a n  a 
a t  s t a a  u d e  i g a a r d e n  o g  s l a a  d e  s o r t e  « l i g b u k s e r »  m o d  en  
ø l t ø n d e  f o r  a t  b a n k e  s t ø v e t  a f  d e m .  J o h a n n e s  s a g d e :  «Ja
L u c i e , n u  s k a l  d u  f a a  m o r o ; f ø l g  m e d  m i g  o p  p a a  m a l t l o t  e t  
s a a  s k a l  v i  s t a a  i g l u g g e n  o g  se  p a a  G u l d b r a n d s e n . H a n  sk a  
s n a r t  i b e g r a v e l s e  o g  s k a l  i f æ r d  m e d  a t  b a n k e  b u k s e r n e ; p a s  
n u  p a a ,  n a a r  h a n  b e g y n d e r  a t  s l a a  d e m  m o d  t ø n d e n ;  h a n  
s k a l  f a a  s t r æ v  n o k  i d a g  m e d  d e m  o g  k o m m e r  v is t  o r s e n  
b e g r a v e l s e n ;  ¡e g  h a r  s t u k k e t  k r i d t s t y k k e r  , l o m m e n  o g  ,o  
m e r  h a n  s l a a r  b u k s e r n e ,  d e s  b e d r e  k n u s e s  |0 k r id t e t ,  k a n

t æ n k Ja’  d e t  v a r  v is t ,  h a n  s l o g  b u k s e r n e  m o d  t ø n d e n ,  s o m  h a n  

p l e i e d e ;  m e n ,  o h  v e !  jo  m e r  h a n  s lo g ,  jo  v æ r r e  e v  
s t o d  f o r m e l i g  e n  h v i d  r ø g  o m k r i n g  h a m .  a n  e v
r a s e n d e  o g  s k r e g  i s i n n e :  « E g  m e i n e ,  f a n d e n  s t a a i - i H m k s  ,

k a ’ k a n  d e r  v æ r e  i v e i e n  m e d  d e n  ?» D a  d e t  n u  b
o g  v æ r r e ,  f o r s t o d  h a n  o m s i d e r ,  h v a d  d e r  v a r  p a a  f æ r d e  o g
u d b r ø d : « N a i ,  n o  k a n  e g  s k j ø n n e ,  k a ’ so  f e d e r  b r o k | e n , n a  ,
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d e n  h e l v e d e s  J o h a n n e s  B r u n , s o  r æ k e  h e r  s e i n t  o g  t i d l i g ,  
n a i ,  h a n  e ’ n o  b a r e  g j o r t  t i l  f o r a r g e l s e  f o r  f o l k  ; o g s o  d e n n a  
g a l e  t a u s e n ,  d e n n a  L o c i ,  h a n  a l t id  d r æ g j e  m e d  s e g ,  ja  h o  h a ’ 
h j u l p e t  t e ’ m e ’ d e t t a ,  k a n  e g  t r u .  D e t  b i e r  n o  i k j e  a n d e t  
e n d  e ’ t r i p s a  a f  h i n n e r ,  k o r d a n  h o  s n u r ;  d a  e ’ s y n d ,  f o r  h o  
e ’ k o m m e n  a f  b r a  f o lk . »  U n d e r  d e n n e  t a l e  s l o g  o g  r y s t e d e  
h a n  u a f l a d e l i g  b u k s e r n e .  V i  s t o d  o p p e  i l u g e n  o g  m o r e d e  
o s  k o n g e l i g .  V i  l e g t e  n æ s t e n  d a g l i g  i g a a r d e n  d e r ; J o h a n n e s  

i k o r t ,  b l a a  b l u s e  m e d  b æ l t e  o m  L i v e t ,  j e g  k o r t s k j ø r t e t  o g  
r a p f o d e t  s o m  h a n .

B a a d e  h ø i t  o g  l a v t  v a r  v i .  H u n ,  s o m  n o g l e  a a r  s e n e r e  
b l e v  h a n s  h u s t r u ,  v a r  a l l e r e d e  d e n g a n g  e n  v o k s e n  d a m e  m e d  
l a n g e  k r ø l l e r  r u n d t  o m  h o v e d e t .  M i n d s t  t r o e d e  je g ,  a t  h u n ,  
s o m  v a r  s a a  m e g e t  æ l d r e ,  s k u l d e  b l i v e  h a n s  k o n e ;  h u n  t o g  
o s  m a n g e n  g a n g  i a r m e n  o g  k a s t e d e  o s  u d  i g a a r d e n ,  n a a r  
vi  l a r m e d e  a l t f o r  m e g e t  i k j ø k k e n e t .  D e n  f ø r s t e  g a n g ,  G u l d 

b r a n d s e n  s a a  J o h a n n e s  B r u n  s p i l l e  k o m e d i e ,  v a r  h a n  a lt  
h a n s  s v i g e r s ø n ;  h a n  u d t a l t e  d a  f o r  B r u n  s in  s t o r e  b e d r ø v e l s e  
o v e r ,  a t  h a n s  s v i g e r s ø n  s k u l d e  g a a  o g  g j ø r e  s i g  t i l  n a r  f o r  
f o lk .  « F o r - d u  k a n  t r u  m e g ,  J o h a n n e s ,» s a g d e  h a n ,  «d e i  lo  
a a t  d e g ,  ja  e g  s o g  d a  so  s a n d t ,  so  d u  n o  s e r  m e g ,  d e i  lo  a a t  
d e g ,  o g  d e t t a  v a r  so  i l t  f ø r e  m e g  a t  s e ;  k u n d e  d u  i k j e  h e l l e r  
b e g y n d e  m e d  e n  l i t e n  h ø k e r h a n d e l  ? D e t  e ’ d e t  n o  i k j e  n o k k o n  
s k a m  i, v e t  e g .»  G u l d b r a n d s e n  s a a v e l s o m  m i n e  f o r æ l d r e  
h a v d e  e n  e g e n  o p f a t n i n g  a f  s k u e s p i l k u n s t ,  s o m  v a r  a l t  a n d e t  
e n d  s m i g r e n d e  f o r  s t a n d e n .

D e r  b o e d e  e n  m a d a m e  L e b a k  i H o l l æ n d e r g a d e n ,  e n  
s k o m a g e r e n k e ,  s o m  h a v d e  e n  l i d e n  h a n d e l  p a a  s a m m e  t id  
s o m  h u n  h o l d t  k r o ,  « S k o m a g e r k r o e n »  k a l d e t ,  h v o r  d e r  h v e r  
l ø r d a g  a f t e n  v a r  s a m l i n g .  H e r  v a n k e d e  o g s a a  J o h a n n e s  o g  
je g ,  d a  d e r  a l t id  v a r  n o g l e  o r i g i n a l e r  b l a n d t  s k o m a g e r n e ,  s o m  
vi h a v d e  m o r o  af.

S a m m e  m a d a m e  L e b a k  v a r  n o k  l i d t  g l a d  i d e t  s t e r k e ,  
o g  i d e n  a n l e d n i n g  b r u g t e  h u n  o f te  m i g  til  a t  h e n t e  b r æ n d e -
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v i n  til  s ig .  D e t  k r æ n k e d e  J o h a n n e s  i h ø i e s t e  g r a d ,  a t  h u n  
s k u l d e  l a d e  m i g  g a a  i s l i g t  s m u d s i g t  e r e n d e .  J e g  t r a f  h a m  
e n  d a g ,  j e g  k o m  s l æ b e n d e  m e d  e n  h e l  d e l  f l a s k e r ,  d a  h u n  
s a m m e  a f t e n  s k u l d e  h a v e  s k o m a g e r k r o .  H a n  s a g d e :  « L u c i e , 

j e g  k a n  i k k e  f o r d r a g e ,  a t  d u  s k a l  g a a  o g  s l æ b e  p a a  f l a s k e r  
til  d e n  f y l l e m æ r ,  m a d a m e  L e b a k ; d u  f a a r  v e l  h e l l e r  i k k e  n o g e t  
f o r ,  a t  d u  g a a r ?  Ja ,  h u n  k a n  p a s s e  s i g ;  h u n  s k a l  h a v e  d e t  
i g j e n ,  v æ r  s i k k e r  p a a  d e t ,»  o g  d e r m e d  f lø i  h a n  s in  v e i ,  d a  

■han h a v d e  h a s t v e r k .
H a n s  o r d  o p i r r e d e  m i g  m o d  m a d a m e  L e b a k , o g  d a  h u n  

b e l ø n n e d e  m i g  m e d  e n  g a m m e l ,  t ø r  h v e d e b o l l e ,  s a a  s v o r  j e g  
c h e v n .  J e g  g i k  d a  in d  til  S a r a  H o v l a n d  o g  b a d  h e n d e  k o m m e  

o g  h j æ l p e  m i g  m e d  n o g e t ,  h v o r t i l  h u n  s t r a k s  v a r  v i l l i g .  O p -  
. g a n g e n  t i l  M a d a m e  L e b a k s  h u s  b e s t o d  a f  5 t r a p p e t r i n  a f  t r æ ,
- o g  t r a p p e n  s t o d  l ø s t  in d  t i l  v æ g g e n .  J e g  f o r k l a r e d e  S a r a  

d e n  to r t ,  m a d a m e  L e b a k  h a v d e  u d ø v e t  m o d  m ig ,  o g  s a g d e ,  
a t  j e g  n u  v i l d e  æ r g r e  h e n d e  o g  a l l e  h e n d e s  s k o m a g e r e ;  n a a r  
d e  i a f t e n  s k a l  u d  o g  in d ,  o g  t r a p p e n  e r  b o r t e ,  s a a  k a n  b a a d e  
d e  o g  h u n  g a a  p a a  h o v e d e t  i s n e e n .  «Ja, m e n  t ø r  d u  t a g e  
t r a p p e n  b o r t ,  L u c i e ?» s a g d e  S a r a . D u  f a a r  v is t  i r . . . .  
d e r f o r .»  «Ja, j e g  t ø r ! »  u d b r ø d  j e g ;  « e n  g a n g  m e r  e l l e r  
m i n d r e  g j ø r  i n t e t  t i l  s a g e n ;  k o m  b a r e  o g  t a g  i m e d .»  V i
t o g  d a  t r a p p e n ,  s o m  v a r  le t  a t  t r a n s p o r t e r e ,  b a r  d e n  o v e r

. g a d e n  o g  s a t t e  d e n  i p o r t e n  t i l  M å r t e n s ’ h e s t e s t a l d ,  s o m  
v a r  l i g e  o v e r f o r ,  o g  s a t t e  o s  s e l v  p a a  t r a p p e n  f o r  r i g t i g  a t  
n y d e  d e t  m o r s o m m e  s y n ,  n a a r  n o g e n  k o m  u d .

U h e l d i g v i s  k o m  d e r  f ø r s t  e n  p i g e ,  h u n  f a l d t  r e t  u d f o r .  
' H u n  s l o g  s i g  s a n d s y n l i g v i s ;  th i  h u n  s k r e g  o g  r a a b t e :  « A a  
J ø s s e s ,  k a a r  e r  t r a p p e n  b l e t ’ a f ?  K o m  u d ,  m a d a m ,  h e r  e r  

1 n o k k o n ,  s o m  h a r  t a ’t t r a p p e n  v æ k .»
P a a  h e n d e s  r a a b  k o m  e n  d r u k k e n  s k o m a g e r  o g  f a l d t  

p e n t  o g  n e t  i s n e e n  t æ t  v e d  s i d e n  a f  p i g e n ,  o g  h a n j  u d b r ø d r  
« N e i ,  J ø s s ø s  p i n e d ø d ,  f o r  e n  h i m m e l f a r t  v i  h a r  g j o r t ,  m o r ;

¡ h a r  d u  s l a a ’t d e g ,  M a r e n ,  s i d e n  d u  h o l d e r  p a a  k n æ e t  d i t ? »
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I d e t  s a m m e  k o m  m a d a m e  L e b a k  u d .  P i g e n  r a a b t e :  
« T a g  je r  i a g t ,  m a d a m ,  d e r  e r  ik je  n o k k o n  t r a p p e .»  « N e i ,  
G u ’ t r ø s t e  m e g , »  s a g d e  m a d a m e n ;  « k æ m  e ’ d e t  n o ,  s o m  h a r  
v o r r e  m e s t e r  p a a  d e t t e ? »  J e g  v a r  sa a  u h e l d i g  s e lv  at  l ø b e  
m i g ,  d a  j e g  lo ,  s a a  j e g  v a r  f æ r d i g  at  s p r æ k k e .  « O k ,  d e r  
s i d d e r  h o n ,»  s a g d e  m a d a m e  L e b a k , «ja, en  in t r i k a t r e  tøs  e n d  
L u c i e  s k a l  d e  l e d e  e f t e r ;  ja, h a r  d u  ik je  f a a e t  i r . . . .  for,  
s a a  s k a l  d u  fa a  d e t  n o ; G u ’ b e v a r e  m e g ,  m a n  k u n d e  jo 
b r æ k k e  b a a d e  a r m e  o g  b e i n . »  J e g  b l e v  d a  fø rs t  t r u k k e t  i
f l e t t e r n e  o g  t v u n g e n  ti l  a t  s æ t t e  t r a p p e n  p a a  sin p la d s  lg je n
o g  d e r p a a  g e l e i d e t  h j e m  a f  m a d a m e  L e b a k  fo r  a t  fa a  d e n  
b e l o v e d e  s t ra f .  M e n  L u c i e  v a r  le t  p a a  ta a  d e n g a n g , j e g  s e 
m i g  lø s ,  o g  v æ k  v a r  j e g ;  m e n  ris  f ik  je g ,  d e t  b e s ø r g e d e

L e b a k k e n  s a m v i t t i g h e d s f u l d t .

N æ s t e  a f t e n  h e v n e d e  J o h a n n e s  d e t t e  v e d  at  l æ g g e  en 
o p b l æ s t  t a r m  in d  i h e n d e s  g a n g  o g  t r a m p e  p a a  d e n  h v o r 
v e d  d e r  k o m  s o m  et  k a n o n s k u d ,  d e r  j o g  en  s a a d a n  s k r æ k  i 
m a d a m e n ,  a t  h u n  s k r e g  h ø i t  til h a n s  o g  m i n  u b e s k r i v e l i g e  
f r y d  H u n  b l e v  s e n e r e  o f t e  d r i l l e t  o g  p l a g e t  a f  h a m ;  d e t t e  
v a r  h a m  e n  t r a n g ,  s a g d e  h a n ,  f o r  d e t  v a r  f o r  g a l t ,  a t  j e g  
s k u l d e  fa a  p r y g l  f o r  d e n  s jo f l e  k j æ r n n g e n s  s k y ld .

V i  g i k  s a m m e  a f t e n  n e d  f o r  a t  l e g e  « s v e ip  o g  r o g
(s laa  s n u r r e b a s )  p a a  v .  T a n g e n s  h e l l e ,  e n  d e i l i g  p la d s  tor  
d e n n e  l e g  o g  m e g e t  y n d e t  a f  a l l e  k o r s k i r k e s o g n e t s  b ø r n ,  s o m  
s t a d i g  h a v d e  t i l h o l d  d e r  til  v .  T a n g e n s  f o r a r g e ls e ,  d e r  re t  
s o m  d e t  v a r  a g e r e d e  b u s s e m a n d  o g  j o g  d e m  p a a  u b t. 
d e n s  v i  v a r  p a a  d e t  i v r i g s t e ,  k o m  j e g  til  a t  g e n e r e  e n  g u t  i 
h a n s  l e g ,  d a  j e g  t o g  p l a d s e n  fra  h a m ,  s a g d e  h a n  , j e g  g a v  
h a m  g a n s k e  r o l i g  e t  p u f ,  h v o r v e d  h a n  r u l l e d e  i r e n d e s t e n  . 
D e t t e  t u r d e  j e g  n u  u d e n  s k r u p l e r  t i l l a d e  m i g ,  a j e g  ø 
m i g  a l d e l e s  t r y g  i J o h a n n e s  B r u n s  b e s k y t t e n d e  n æ r v æ r e  se. 
G u t t e n  b l e v  r a s e n d e ;  f o r  a t  h e v n e  s ig  g r e b  h a n  m in  k r o g  o g  
o g  k a s t e d e  d e n  a f  a l  k r a f t  l a n g t  b o r t o v e r  a l m e n i n g e n .  H a n s  
k a m e r a t  r a a b t e  t i l  h a m : « L ø b ,  H a n s , a l t  h v a d  d u  o r k e r ,
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e l l e r s  f a a r  d u  j u l i n g  a f  J o h a n n e s  B r u n . D e ,  s o m  n u  v o v e r  
a t  p e g e  p a a  L u c i e ,  s l a a r  h a n  f o r d æ r v e t ;  i g a a r  g a v  h a n  F r a n t z  
W e r n e s  e n  b l o d v a s k e t  k j æ f t ;  s a a  p a s  d i g  b a r e ! »

F r a  d e n  t id  J o h a n n e s  b l e v  m i n  r i d d e r ,  b l e v  j e g  a l d r i g  
m e r  f o r u l e m p e t  a f  n o g e n  a f  m i n e  g u t t e b e k j e n d t s k a b e r ,  d a  i n g e n  
v o v e d e  a t  b i n d e  a n  m e d  h a m ,  d e r  v a r  b e k j e n d t  f o r  s in  s t y r k e  
o g  b e h æ n d i g h e d .

E n  g o d  v e n  h a v d e  j e g  i e n  g a m m e l  v æ g t e r  t i l  K o r s k i r k e n  
v e d  n a v n  L a r s  R a s k  ; h a n  h a v d e  d e n  s k j ø n n e s t e  s a n g s t e m m e ,  
o g  j e g  l a a  m a n g e n  g a n g  v a a g e n  o m  n a t t e n  f o r  a t  f r y d e  m i g  
o v e r  h a n s  s a n g ;  i s æ r  t i l t a l t e  d e t  m i g ,  n a a r  h a n  m e d  d y b  
f ø l e l s e  s a n g :  « D e t  v a r  v e d  m i d n a t s t i d e ,  v o r  f r e l s e r m a n d  b l e v  
f ø d » .  M a n  b r u g t e  n e m l i g  e n d d a  d e n  g a m l e  s k ik ,  h v o r o v e r  
H o l b e r g  h a r c e l l e r e r ,  i d e t  h a n  s i g e r : « A t  d e  s l y n g l e r  r a a b e r ,  
a t  v i  s k a l  s o v e  v e l ,  m e n  v æ k k e r  o s  h v e r  h a l v t i m e  m e d  sit  
s k r a a l . »

P a a  e n  a f  m i n e  t u r n e e r  t i l  B e r g e n  g e n e r e d e  d e t t e  r a a b  
m i g ,  s a a  d e t  v a r  m i g  u m u l i g t  a t  s o v e .  J e g  k l a g e d e  t i l  b o r 
g e r m e s t e r e n ,  o g  v æ g t e r s a n g e n  b l e v  in d s t i l l e t .

E n  k r a k i l i k e r  s k r e v  i d e n  a n l e d n i n g  i e t  . B e r g e n s - b l a d ,  
a t  d e t  v a r  e n  u n d e r l i g  b e h a n d l i n g ,  d e r  b l e v  u d v i s t  m o d  b e r -  
g e n s k e  b o r g e r e ;  « th i ,»  s a g d e  h a n ,  « h v a d  v i  i a a r e v i s  h a r  
k l a g e t  o v e r  u d e n  n y t t e ,  b l i v e r  ø i e b l i k k e l i g  r e t t e t  p a a ,  s a a s n a r t  
e n  f o r k j æ l e t  s k u e s p i l l e r i n d e  k o m m e r  t i l  b y e n  o g  b e h a g e r  a t  
y t r e  s it  m i s h a g . »

D a  L a r s  v æ g t e r  n o k  i k k e  v a r  s a a  g a n s k e  æ d r u e l i g ,  s a a  
b l e v  h a n  f o r f l y t t e t  f r a  t a a r n e t  til  g a d e n .  H a n  h a v d e  s it  v æ g 
t e r h u s  t æ t  v e d  v o r  p o r t .  H e r  h a v d e  j e g  o f t e  o m  s o m m e r -  
a f t e n e r n e  l a n g e  s a m t a l e r  m e d  h a m ;  j e g  s a n g  v i s e r  f o r  h a m  
o g  f o r t a l t e  h a m  h i s t o r i e r ;  h a n  h o l d t  m e g e t  a f  m i g .  N a a r  h a n  
s a a  m i g ,  b l e v  h a n  s a a  g l a d .  « O k , »  s a g d e  h a n  e n g a n g ,  « k a a r  
d e t  e ’ s y n d  i m e g ,  a t  e g  e ’ s a a  g a m m e l ,  o g  d u  e ’ s a a  u n g ;  
e g  v i l l e  s a a  g j e r n e  se ,  k a  d e r  b l i ’ r a f  d e g  m e d  t i d e n  ; d u  h a r  
e t  s a a  s n u r r i g t  h o v e t y ,  o g  d u  e ’ s a a  f u l d  a f  k o m m e r s ,  s a a
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d e t  k n o r r e r  i d e g .  A a  ja,  b a r n ,  d u  k l o r e r  d e g  n o k  f r e m ,  
f o r  s l i g t  l i v  h a r  e g  i k j e  s e ’t fø r .»  J e g  g l e m m e r  a l d r i g  e n  
a f t e n  j e g  k o m  f r a  d a n s e s k o l e  s a m m e n  m e d  n o g l e  v o k s n e ,  j e g  
d a  h a v d e  p a r t i  m e d ;  L a r s  s t o d  s a a  s ø r g m o d i g  o g  r a a b t e :  
« V æ g t e r ,  h ø r ,  k l o k k e n  e r  s l a g e n  —  » ;  l æ n g e r  k o m  h a n  i k k e  
f o r  l a t t e r ;  ¡ e g  b e g y n d t e  n e m l i g  a t  d a n s e  f o r  h a m  e f t e r  en 
h a l t  m a n d  j e g  g i k  s a m m e n  m e d  p a a  d a n s e p a r t i e t ;  j e g  vat  
n o k  m o r s o m ,  t ø r  ¡ e g  s i g e ,  f o r  d e ,  s o m  f u l g t e  m e d  m ,g ,  o s ig  

f o r d æ r v e t ,  o g  L a r s  u d b r ø d  f o r s k r æ k k e t :  « O k  G u
d e g ,  L u c i e , e g  m ø s s e r  n o k  p l a d s e n  m i n  n o ,  d u  fa a i  m e g  jo

t i l  a t  l e  m i t  i r o p e . »  .
J a  d e s v æ r r e ,  h a n  m i s t e d e  n o k  s n a r t  s in  p la d s ,  i

m i n  s k y l d ,  m e n  f o r d i  n a t r u n d e n  f l e r e  g a n g e  f a n d t  h a m  d e  s 
f u l d  o g  d e l s  s o v e n d e  p a a  s in  p o s t .  H a n  f o r t a l t e  m i g  d e t t e  
s e l v  e n g a n g  m e d  t a a r e r  i. ø i n e n e : « A k  ja, G u  h j æ l p e  m e g
L u c i e  m o r ,  e g  h a r  n o k  m ø s s t  p l a d s e n  m in ,  e g  h a r  n o k  v æ i  t 
l i d t  p a a  s t ø v l e r n e  a f  o g  t i l ,  o g  e n  k v e l d  sa a  h ø r t e  n o  n a  
r o n d e n ,  a t  e g  r a a b t e ,  a t  v i n d e n  v a r  n o r d e n ,  o g  d e t j a  . g  , 
f o r  h a n  b l a a s t e  n o k  s t e r k t  f r a  s ø r .  M e n  r o n d e n  k u l d e  |
v æ r e  s a a  s t r e n g  m e d  e n  s t a k k e l s  g a m m e l  m a n d ,  f o r  d e t
i k j e  s a a  f a r l i g ,  k a '  s l a g s  v i n d  d e r  b la a s t e ,  o g  r o n d e n  sk u J d e  
p a s s e  p a a  s e g  s e lv  f ø r s t ,  f o r  e g  h a r  m a n g e n  g a n g  
m a n d e n ,  M o n s e n ,  g a a  s k j æ v t  p a a  s t ø v l e r n e ; m e n  e t  seije,-  e g  

a t  m a g e s t r a t e n  s k a '  n o k  f a a  b ie ,  f ø r  d e  f i n d e r  «"■ 
r o p e  e f t e r  m e g .»  Ja ,  h a n  h a v d e  r e t ;  a l d r i g  f ik  j e g  h ø r e  m  g  1,1 U r s  s a n g  D e n n e  e p i s o d e  h a r  N o r d a h l  R o l f s e n  f o r t a l .
e n - a n g  f ø r -  h a n  h a v d e  h ø r t  d e t t e  h j e m m e  i B e r g e n  d a  d e n n e  
e n g a n g  i ø r ,  u a u  w ie n d te  m i g ,  h a v d e  m o r e t
h i s t o r i e  v a r  n o g e t ,  s o m  a l le ,  d e r  k j e n a t e  n  b
s i g  o v e r .  D e t t e  b e r ø r e r  h a n  o g s a a  . e n  s a n g - e p l o g  , e f r e
s a g d e  p a a  B e r g e n s  t h e a t e r  v e d  e t  g j e s t e s p i l  d e r  f o t e n e l
a a r  s i d e n  H a n  f o r t æ l l e r  o g s a a  d e r  m a n g e  t i æ k  a f  m it  b a r n
d o m  o s  u n g d o m s l i v ,  o m  m i n  f ø r s t e  o p t r æ d e n  o g  o m  m m
r e i s e  fra°  B e r g e n  til  K r i s t i a n i a .  D e r  v e k s l e r  m e l l e m  s a n g  o g

1 m e d  d g a m l e ,  k j æ r e  m e l o d i e r  fra  « A b e k a t t e n » ,  « E m i l t e s
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h j e r t e b a n k e n »  o g  f l e r e .  D a  j e g  n e t o p  h a r  f a a e t  m i g  h e l e  

p r o l o g e n  s e n d t  f r a  h r .  R o l f s e n , v i l  j e g  h i d s æ t t e  d e n  i sin: 

h e l h e d .

P R O L O G .

D e t  e r  sa a  l æ n g e  s i d e n  •—  d e t  b i i r  v i s t  n ø d v e n d i g t ,  a t  
j e g  p r e s e n t e r e r  m i g .  M i t  n a v n  —  n e i ,  d e t  e r  s a n d t ,  j e g  e r  
fø d t ,  d e t  s k u l d e  j e g  n o k  f ø r s t  f o r t a l t .

Mel. ; M angfoldig tak —

Jeg fødtes —  ja, i hvilket aar?
Se, derom kan man stride; 
men jeg er ikke født igaar, 
det vil jeg la’ Dem vide.
Jeg fødtes i —  mon det er nok 
og tilfredsstiller tanken, 
ifald jeg siger Dem —  en bloc, —  
det var i sparebanken.

Ja, dengang var jeg nok solid, 
tænk, jeg mit hoved hælder, 
alt i min første barndomstid, 
til sparebankens kjælder.
Men hvad jeg nu takseret bli’r, 
det ved jeg ei saa lige.
Er det et godt værdipapir 
med underskrift —  Lucie ?

Det brændte snart af kundskabstørst 
i denne ædle tinding, 
jeg folkets liv studerte først 
paa Korskirkens alminning.
Da politivedtægterne 
ei skulde skræmme nogen, 
jeg dansede med vægterne 
saa ofte de var vaagen.
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Jeg flytted’ lønlig trapperne, 
jeg lagde tusind garn.
Madamer skreg bag kapperne:
«Er dette bra’ mands barn!»
Kort sagt, jeg blev en ung person 
forfaren i intrige 
og moden til en kondition 
som Holbergs enepige.

O g  d e r  v a r  m e g e t  a t  b e s t i l l e  h o s  d e n  g a m l e  h e r r e  d e n 
g a n g -  n u  e r  h a n  k o m m e n  i b r o n c e  d e r n e d e  p a a  « T r i a n g l e n »  
o g  h a r  l i g e s o m  t r u k k e t  s ig  t i l b a g e  fra  f o r r e t n i n g e n ;  m e n  i 
m i n  t id  s p a n k u l e r t e  h a n  e n d n u  o m k r i n g ,  h a n s  a a n d  v a r  a l l e 
s t e d s n æ r v æ r e n d e ,  d e t  k o m i s k e  g i k  lø s ,  l a t t e r e n  la a  l i g e s o m  et 
s m i t t e s t o f  i l u f t e n ,  v i  i n d a a n d e d e  l i g e f r e m  l a t t e r b a k t e r i e r  e  ei 
V o r h e r r e  m a a  v i d e ,  h v a d  d e  h e d e r ,  d e  v e l s i g n e d e  s m a a  t i n g e 

s te r  s o m  b r i n g e r  s m i t t e  m e d  sig .
S p i l l e d e  v i  k o m e d i e  d e n g a n g ?  Ja ,  j e g  s k a l  s a a m e n  lk^e 

k u n n e  s i g e  d e t ,  f o r  l i v  o g  k u n s t  g i k  s a m m e n  . e t ;  v .  s å l e d e  
-lige fr a  g a d e n  o g  h e r o p  «in d i e s e n  h e i l i c h e n  H a l l e n  m „d  
v o r t  g o d e  h u m ø r  o g  lo d  d e t  s taa  t i l  m e d  f o r v o v e n h e  em- 
f e s t i v i t a s .  V e d  D e  h v a d ,  d e t  e r  e n  d e , l i g  tid  i k u n a t e n , m a a r  
m a n  i k k e  v e d ,  h v a d  m a n  g j ø r ,  n a a r  m a n  a n s e r  d e t  v i g t i B 
a t  fa a  d e n  f ø r s t e  p o l k a  p a a  e t  l o g e b a l  e n d  at s ta a  h e r o p p e  
T h a l i a s  t e m p e l  o g  e l s k e  e f t e r  a l l e  k u n s t e n s  r e g l e n  O g  d e t  
e i o r d e  i e g  J e g  k u n d e  b r y d e  a f  m i d t  i e n  e l s k o v s s c e n e  h e r 
oppe o g  s t y r t e  a f s t e d  m e d  e n  d a l e r s  m u l k t  i r y g g e n  f o r  i k k e  

a t  k o m m e  f o r s e n t  til  f ø r s t e  d a n s .

Mel. : Nei, intet verden kan lignes

Ja, jeg var en pige, som virked’ i mit kald, 
livet laa for mig og skinned’ som et bal, 
og foden sig flytted’ i rhytmiske dans, 
higende plukked’ jeg laurbærets krans.
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Temperaturen var sydlandsk og svulmende, 
stemningen glitred’ i sol og i vaar, 
fik jeg en sorg, saa kom ungdommen dulmende 
lagde sit lægende blad paa mit saar.

Ungdom, ak ungdom! du hvirvler mig omkring, 
lokker mig ind i din regnbuering.
Slip mig, ak slip mig dog fri!
Husk, jeg skal skrive min biografi.

Ja ,  d e t  v a r  jo  d e t  j e g  s k u l d e .  D e t  g a a r  m i g  s o m  e n  
t a l e r ,  d e i  n e t o p  s t a a r  v e d  b e g y n d e l s e n  a f  s in  t a l e  o g  h a r  e n  
f ø l e l s e  a f,  a t  t i l h ø r e r n e  ø n s k e r ,  a t  d e t  s k u l d e  v æ r e  s l u t n i n g e n ,  
o g  d e n  k a n  jo  g j e r n e  k o m m e  s t r a k s ;  d e t  v e d k o m m e r  jo  i k k e  
d e t t e  ø i e b l i k ,  h v a d  d e r  l i g g e r  m e l l e m  h i n  b e g y n d e l s e  o g  d e n n e  
s t u n d .  J e g  v i l d e  b l o t  m i n d e  o m ,  a t  h e r  p a a  d e n n e  s c e n e  h a r  
j e g  g j o r t  d e  f ø i s t e ,  j e g  v i l  i k k e  s i g e  f a m l e n d e ,  m e n  d a n s e n d e
s k i i d t ,  o g  h e i  s t a a r  j e g  n u  f o r  a t  v i s e ,  h v o r  l a n g t  j e g  e r  k o m 
m e n .  A k !  d e t  e r  e t  g r u s o m t  t v e t y d i g t  o r d  d e t t e ,  d e t  e r  i
g i u n d e n  e t  v o v e s t y k k e ,  d e t  j e g  g j ø r .  H v o r f o r  g j ø r  j e g  d e t ?
D e t  ei  n ø g l e n  til  m i n  k u n s t ,  m i t  l i v s  l i l l e  h e m m e l i g h e d ,  s o m  
l i g g e r  i d e t  s v a r .

Mel. : Dengang jeg var i Deres aar - - .

Da ung jeg drog fra Bergen ud, 
der var lidt graad i min stemme, 
men dog jeg straalede som en brud, 
der gaar fra dem derhjemme.
Jeg drømte om mit kunstnernavn 
og svælged’ ned min graad, mit savn, 
jeg lo og sa’ : «Det gaar nok over.»

Jeg fik det deilig, det er vist, 
man bar mig næsten paa hænder; 
men i min lykke der var en brist, 
skal jeg betro jer det, venner?
Jeg elsked’ graneskogens duft, 
men længted’ dog mod havets luft.
Ak nei, ak nei, det gik ei over.
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Og hvergang jeg i stavnen staar 
og indad kvarven dreier, 
da er det, som jeg ret først forstaar 
alt, hvad mit væsen eier.
I denne jord har jeg min rod, 
af dette folk mit kunstnerblod.
Min kjærlighed gaar aldrig over.

Men I, som sidder her idag, 
er ogsaa 1 de samme?
Har I det samme hjertelag, 
som gav min sjæl dens ilamme?
Her var der engang et aabent fang, 
her var der gjenlyd fra al min sang; 
men kanske det er gaaet over ?

Ja,  d e t  e r  d e t ,  j e g  e r  b a n g e  fo r ,  s a a  b a n g e  fo r ,  sa a  b a n g e
fo r ,  a t  j e g  m a a  b r y d e  u d  s o m  d e n g a n g ,  j e g  s to d  h ei  s o m

g a n s k e  u n g  p i g e  o g  s a n g :

«Mit hjertes banken selv jeg ikke fatter, 
nu staar det stille, nu slaar det atter.»

J e g  i l e r  f r e m  s o m  til  e t  s t e v n e m ø d e .  V i l  h je r t e t  g l ø d e
i m o d  m i g  n u ?  H a r  j e g  a t t e r  h j e m  o g  l y  i m i n  k j æ i e ,  g a m l e  
b y ,  s o m  j e g  e l s k e r ,  e l s k e r  a f  m i n  h e l e  s j æ l ?  E l l e r  et j e g  f r e m 
m e d  h e r  m e l l e m  d i s s e  l a m p e r s  s k j æ r  ? S k a l  j e g  h e n t e  m i g  e t  

k o r t  o g  k o l d t  f a r v e l ?

«Mit hjertes banken selv jeg ikke latter, 
nu staar det stille, nu slaar det atter.
Jeg iler frem som til et stævnemøde, 
vil hjerter gløde imod mig nu?»

l i  —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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V æ g t e r  L a r s  R a s k  b o e d e  n u  m e d  s in  k o n e  i S a n d v i k e n ;  
j e g  b e s ø g t e  d e m ,  h v e r  g a n g  j e g  r e n d t e  p a a  « k r ø b b e »  ( k j æ l k e )  
i L a g a a r d s b a k k e n .  J e g  d r a k  d a  k a f f e  h o s  d e m ; d e  h o l d t  
m e g e t  a f  m i g .  H a n  d r e v  n u  m e d  a t  f i s k e ,  o g  k o n e n  v a s k e d e  
f o r  f o l k ,  d a  d e  b o e d e  i n æ r h e d e n  a f  M u l e e l v e n .  D e t  v a r  e t  
b r y l l u p  d e r  i n æ r h e d e n  e n g a n g ;  L a r s  o g  k o n e n  v a r d e r .  J e g  
s t o d  o p p e  p a a  « v a n d b o r d e t » ,  s o m  d e t  h e d ,  o g  k e g  in d  i 
b r y l l u p s h u s e t ,  h v o r  m a n  d a n s e d e  o g  d r a k .  L a r s  v a r  m æ g t i g  
f u l d ; m e n  h a n  k j e n d t e  m i t  a n s ig t ,  h v e r  g a n g  j e g  k o m  o p  m o d  
r u d e n ,  o g  n i k k e d e  v e n l i g  til  m i g .  D e t  v a r  e n  s v æ r t  k o l d  
a f t e n ,  o g  f o r  a t  h o l d e  v a r m e  i k r o p p e n  s t o d  j e g  o g  h o p p e d e  
o p  o g  n e d  f o r a n  v i n d u e t .  L a r s , s o m  s a a  d e t t e ,  l u k k e d e  
v i n d u e t  o p ;  h a n  t o g  f o r m o d e n t l i g  fe i l  a f  m i n e  h o p p e n d e  b e 
v æ g e l s e r ,  f o r  h a n  r a a b t e  u d  til m i g :  « S t a k k e l s  L u c i e , e g  s e r ,  
k a ’ s a a  f e i l e r  d e g ;  g a a  u d  p a a  p l a d s e n ,  m o r ,  d e r  s t a a r  v a n d 
h u s e t .  D u  f i n d e r  d e t  n o k ,  f o r  d e r  e r  h j e r t e  i d ø r e n . »  J o h a n 

n e s  v a r  h e n r y k t  o v e r  d e n n e  h i s t o r i e ,  s o m  j e g  f o r t a l t e  h a m .  
H a n  v i l  g j ø r e  m i n  v e n ,  L a r s  v æ g t e r s  b e k j e n d t s k a b  o g  b l e v  
a f  m i g  i n t r o d u c e r e t  d e r  i h u s e t ,  h v o r  v i  o f t e  h a v d e  t i l h o l d ,  
n a a r  v i  v a r  s a m m e n  p a a  a g e t u r e  i S a n d v i k e n .  D e s v æ r r e  v a r  
d e t  n u  i k k e  s a a  o f te ,  j e g  f ik  v æ r e  s a m m e n  m e d  J o h a n 

n e s ; d e t  v a r  m i g  p a a  d e t  s t r e n g e s t e  f o r b u d t  a t  h a v e  o m g a n g  
m e d  h a m ;  m o d e r  i s æ r  v a r  r a s e n d e  v r e d  p a a  h a m .  H u n  s a a  
n e m l i g  g j e n n e m  s it  v i n d u  e n  d a g ,  a t  e n  s l e g t n i n g  a f  os ,  e n
v o s s e k o n e ,  k o m  u d e n f o r  m e d  e n  k o ,  s o m  h u n  v i l d e  s æ t t e  ind
p a a  B o r g g a a r d e n  v e d  e t  a f  t r æ r n e  d e r ;  p a a  s a m m e  t id  sa a  
h u n  J o h a n n e s  t a g e  m i g  u n d e r  a r m e n e  o g  l ø f t e  m i g  o p  p a a  
k o e n s  r y g ;  h a n  s a g d e  n e m l i g  til  m i g :  «Ja, L u c i e , o m  d in
m o d e r  e r  a l d r i g  s a a  s in t  p a a  d ig ,  s a a  m a a  h u n  le ,  n a a r  d u
n u  k o m m e r  r i d e n d e  in d  i k j ø k k e n e t  p a a  d e n n e  m a a d e . »

J e g  v a r  n a i v  n o k  til a t  t r o  d e t  s a m m e  o g  h a a b e d e  a t  
f o r m i l d e  h e n d e  h e r m e d ;  m e n  o v e !  j e g  tr o r ,  a t  j e g  a l d r i g  
h a r  s e e t  m o d e r  i e t  s a a d a n t  r a s e r i ; k o e n ,  k o n e n  o g  j e g
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k o m  u d  i g j e n  m e d  e n  v i s  g l a n s ,  o g  J o h a n n e s  v a r  d e n n e 

g a n g  s k y l d  i, a t  j e g  i k k e  b l o t  f i k  r i s ,  m e n  b l e v  i f l e r e  d a g e  

i n d e s p e r r e t .

S a a  g i k  d e r  d a  n o g l e  a a r  i b a r n l i g  f r y d  o g  g l æ d e ;  j e g  
v a r  fri  o g  g l a d ,  m e d  le t  h j e r t e  o g  f r e d  i m i t  s in d .  H v o r  j e g  
e n d  f æ r d e d e s ,  u d e  s o m  i n d e ,  m a a t t e  j e g  s y n g e .  M i n  æ l d r e  
s ø s t e r  M a r t h e  u d b r ø d  e n g a n g  i s i n n e :  « J e g  t r o r ,  d e n  t ø s e n  e r  
f ø d t  s y n g e n d e s . »  M in  g a n g  v a r  a l t i d  i t a k t  m e d  e n  e l l e r
a n d e n  m e l o d i ;  j e g  m a a t t e ,  ja  j e g  m a a t t e  s y n g e ;  j e g  k j e n d t e  
e n  s a a d a n  l i v s g l æ d e  i m i g ,  a t  j e g  u m u l i g  k u n d e  l a d e  v æ r e  a t  

j u b l e  d e n  u d  i s a n g .
D e t  e r  n o g e t ,  s o m  j e g  a l d r i g  h a r  k u n n e t  f o r s t a a ,  h v o r f o r

i k k e  a l l e ,  s o m  e r  u n g e  o g  l i v s g l a d e ,  s y n g e r ;  d e t t e  s y n e s  j e g
e r  l i g e s a a  n a t u r l i g t ,  s o m  a t  f u g l e n e  s y n g e r .  J e g  h a r  o f te  
s p u r g t  u n g e  p i g e r ,  j e g  h a r  l æ s t  m e d ,  o m  d e  i k k e  k u n d e  s y n g e ,  
h v o r t i l  d e  n æ s t e n  a l t id  s v a r e d e :  « N e i ,  j e g  h a r  i k k e  l æ r t  a t
s y n g e  e n d n u .»  J e g  h a r  d a  b e s t a n d i g  s v a r e t  d e m ,  a t  j e g  a l d r i g  
h a v d e  l æ r t  d e t ,  m e n  a t  j e g  i k k e  k u n d e  t æ n k e  m i g  e n  u n g  
g l a d  p i g e ,  u d e n  a t  h u n  f ø l t e  t r a n g  til  a t  s y n g e ,  s e lv  o m  h u n  
i k k e  e i e d e  s t e m m e ,  f o r  j e g  t r o r ,  a t  d e t  e r  m e r  m e d  h j e r t e t  
e n d  m e d  h a l s e n ,  m a n  s y n g e r .  D e t  k a n  v æ r e ,  a t  j e g  i k k e  u d 
t r y k k e r  m i g  t y d e l i g  n o k ,  m e n  j e g  k a n  i k k e  f o r k l a r e  d e t t e  p a a  
a n d e n  m a a d e .

P a a  d e n  t id ,  j e g  n u  v i l  b e s k r i v e ,  v a r  j e g  v e l  e n  1 3 å
14  a a r ,  t æ n k e r  je g .  J e g  g i k  f r e m d e l e s  p a a  f o r m i d d a g s s k o l e  
h o s  j o m f r u  L a n g b e r g , m e n  v a r  a lt  a n d e t  e n d  f l in k ,  d a  d e t  
k j e d e d e  m i g  s a a  r æ d s o m t  a t  s y  o g  a r b e i d e  m e d  h æ n d e r n e  i 
d e t  h e l e  t a g e t .  J o m f r u  L a n g b e r g  b e b r e i d e d e  m i g  d e t t e  e n 
g a n g  o g  s a g d e ,  a t  d e t  v a r  u r e t ,  n a a r  m i n e  f o r æ l d r e  b e t a l t e  
s k o l e p e n g e  f o r  m i g ,  a t  j e g  d a  i k k e  v i l d e  v æ r e  m e r  p l i g t o p 
f y l d e n d e  o g  l æ r e  d e t ,  s o m  e n h v e r  u n g  p i g e  m a a t t e  o g  s k u l d e ,
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n a a r  d e  i k k e  v i l d e  s k i l l e  s i g  u d  fr a  a l l e  a n d r e  f o lk .  « K j æ r e  
L u c ie ,  n u  h a r  d u  h o l d t  p a a  m e d  d e n n e  l i l l e  s k j o r t e n  ti l  d in  
b r o d e r  i o v e r  e n  m a a n e d ,  o g  a l t i d  m a a  j e g  s p r æ t t e  o p  i g j e n  
d e t ,  d u  h a r  s y e t . »  D e t t e  g j o r d e  m i g  v i r k e l i g  m e g e t  o n d t ;  
j e g  s k a m m e d e  m i g  d y b t ;  th i  j e g  f ø l t e ,  a t  h u n  h a v d e  s a a  s ø r g e 
l i g  re t ,  o g  j e g  h a v d e  l æ n g e  s a m v i t t i g h e d s k v a l  o v e r  m i n  s t o r e  
u l y s t .  J e g  s t r e d  d a  m e d  d e n n e  v æ m m e l i g e  s k jo r t e ,  s a a  s v e d e n  
r a n d t  a f  m i g ,  o g  n a a l e n  g i k  s a a  t r a n g t  o g  t r a a t ,  o g  m i n e  
h æ n d e r  v a r  s a a  v a a d e  a f  s v e d ,  a t  a r b e i d e t  b l e v  f o r f æ r d e l i g  
s m u d s i g t ,  o g  j o m f r u  L a n g b e r g  u d b r ø d : « M e n  G u d  b e v a r e
m i g ,  L u c ie ,  j e g  m e n e r ,  a t  d u  h a r  t ø r k e t  g u l v e t  m e d  d e n  
u l y k k e l i g e  s k jo r t e . »  P a a  s a m m e  t id  lo  h u n ,  k l a p p e d e  m i g  
p a a  h o v e d e t  o g  s a g d e :  « S t a k k e l ,  j e g  h a r  s e e t ,  a t  d u  v i r k e l i g
h a r  s t r æ v e t  m e d  a r b e i d e t ;  m e n  d e t  l i g g e r  n o k  i k k e  f o r  d i g ;  
o g  f o r t s æ t  d u ,  b a r n e t  m it ,  d e t  e r  r i g t i g t  a f  d ig ,  a t  d u  o v e r 
v i n d e r  d in  u l y s t ;  d e t  v i l  d u  n o k  s e n e r e  i d i t  l i v  h a v e  

g a v n  af.»
N u  o p h ø r t e  e f t e r h a a n d e n  m i n  l e g  p a a  g a d e r  o g  s t r æ d e r ;  

j e g  v a r  n u  s a a  s to r ,  o g  d e r  v a r  e n  s t e m m e  i m i t  i n d r e ,  s o m  
s a g d e ,  a t  d e t t e  i k k e  m e r  g i k  a n .  J o h a n n e s  B r u n  t r a f  j e g  n u  
m e g e t  s j e l d e n .  H a n  v a r  b l e v e n  s a t  i s t e n t r y k k e r l æ r e  h o s  
l i t h o g r a f  B u c h e r  o g  h a v d e  i k k e  m e r  d e n n e  u b u n d n e  f r i h e d ,  
s o m  v i  b e g g e  i s a a  f u l d t  m a a l  h a v d e  n y d t .  J e g  v i l  s l u t t e  
J o h a n n e s  B r u n s  o g  m i n e  l y k k e l i g e  b a r n d o m s e r i n d r i n g e r  m e d  
d e t  d i g t ,  s o m  j e g  s k r e v ,  d a  h a n  v a r  d ø d ,  o g  s o m  b e d r e  e n d  
a l t  v i l  f o r k l a r e  m i n e  f ø l e l s e r  f o r  h a m .  J a ,  v i  v a r  b e s l æ g t e d e  
s j æ l e ;  d e t t e  h a r  v i  h e l e  l i v e t  fø l t ,  u a g t e t  s k j æ b n e n  s k i l t e  o s  
a d ,  v i  to ,  s o m  v i s t n o k  b u r d e  h a v e  v a n d r e t  l i v e t  s a m m e n .

Ja, dig jeg traf i barndomsaar 
med solglad ansigt, guldgult haar; 
med jubelsang og barnesind 
vi ringte livets hoitid ind.

Vi sammen gik i ungdomsaar; 
mens kunsten skjød sin knop i vaar,
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vi lokked graad og latter frem.
Oh! vær velsignet, barndomshjem!

Jeg mødte dig i manddoms aar, 
og atter delte her vi kaar; 
vi høsted’ latter, graad og sang, 
vor kunst var som et blomsterhang 
omhegnet af vort elskte folk, 
som fandt i os sin glade tolk.

Nu sørger kunsten; thi nu brast 
dit store, lyse skjær i hast; 
nu sørger barndomsvennen din, 
og minderne er lagt i skrin.

Oh! Gud ske tak, at du fik fred; 
hvor du har kjæmpet, hvor du led: 
men Gud dig gav saa mildt et kys, 
saa døden mistede sit gys.

Farvel, farvel, du ungdoms ven; 
oh! gid vi mødes maa igjen, 
hvor alt, hvad skjønt, skal foldes ud, 
som du og jeg har faa't af Gud.
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N u k o m m e r  d e r  e t  s t o r t  o m s l a g  i m i t  l i v ;  j e g  b l e v  
s t i l l e  o g  t r i s t ;  m i n  u l y s t  til  a r b e i d e  t i l t o g  m e r  o g  
m e i , j e g  s y n t e s ,  d e t  b l e v  s a a  m ø r k t  o m k r i n g  m i g .  

H v a d  i a l  v e r d e n  s k u l d e  d e t t e  b l i v e  t i l ?  J e g  h a v d e  jo  i n t e t  
l y s p u n k t  a t  s t y r e  h e n i m o d .  J e g  m i s t e d e  a p p e t i t e n ,  la a  o f t e  
v a a g e n  o g  g r æ d  o m  n æ t t e r n e ,  s a a  m i n e  f o r æ l d r e  t r o e d e ,  j e g  
b a i  p a a  e n  s y g d o m  o g  t a l t e  til  l æ g e n  h e r o m ;  m e n  dr .  M ø l l e r  

e r k l æ r e d e ,  a t  j e g  i n t e t  f e i l e d e ;  j e g  s k u l d e  b a r e  b r u g e  m i n e  
k r æ f t e r  til  a r b e i d e ,  s a a  k o m  n o k  b a a d e  h u m ø r  o g  a p p e t i t  i g j e n .

A k ,  h v o r  h a n  t o g  f e i l !  I m i t  i n d r e  v a r  d e r  e n  t r a n g  j e g  
i k k e  k u n d e  f o r k l a r e  f o r  m i g  s e l v  e n g a n g ;  j e g  h a v d e  e n  f o r 
n e m m e l s e ,  s o m  j e g  m a a t t e  d o ,  o m  j e g  i k k e  s n a r t  f ik  d e t t e  
u k j e n d t e  t i l f r e d s s t i l l e t .  J e g  g i k  u d  i m a r k  o g  s k o g ,  s a n g  o g
g i  æ d ,  k l a t i e d e  o p  p a a  h ø i d e r n e ,  h v o r  j e g  d a  s k r e g  o g  t a l t e
til G u d ,  b a d  h a m ,  a t  h a n  v i l d e  h j æ l p e  m i g ,  b e b r e i d e d e  h a m ,  
a t  h a n  k u n d e  l a d e  m i g  a l e n e  v æ r e  s a a  b e d r ø v e t ,  n a a r  h e l e  
n a t u r e n ,  b l o m s t e r ,  t r æ r ,  f u g l e ,  a l t  d e t  s k j ø n n e ,  s o m  j e g  e l s k e d e  
s a a  h ø it ,  s t r a a l e d e  i s a l i g  f r e d  o g  g l æ d e .  K a n  j e g  d a  i k k e  
o g s a a  fa a  s y n g e  o g  t a l e  til  a l l e  o m  d e t t e ,  s o m  s a a  g a n s k e  
f y l d e r  m i t  h j e r t e ?  « K j æ r e  G u d !  j e g  v i l  i k k e  n o g e t ,  s o m  e r
o n d t ;  n e i ,  n e i ,  d e t  e r  jo  d ig ,  d ig ,  s o m  j e g  v i l  p r i s e  o g  l o v -



ET STORT OMSLAG.
87

s y n g e ,  d u ,  s o m  jo  h a r  s k a b t  a lt  d e t t e  h e r l i g e ;  a a ,  d u  k a n  tro, 
j e g  h a r  s a a  m e g e t ,  s o m  s y n g e r  i m i t  h j e r t e ;  m e n  n u  e r  d e t  
s a a  m ø r k t ,  a a ,  s a a  m ø r k t  f o r  m i g .  E r  d u  d a  v r e d  p a a  m i g  
o g  s k a l  j e g  d a  a l d r i g  m e r  fa a  v æ r e  g l a d ?  A a ,  m i n  G u d ,  s e r  
d u  d a  ik k e ,  h v o r  j e g  s ø r g e r ,  o g  v i l  d u  i k k e  h a v e  m e d l i d e n h e d  
m e d  m i g ? »

J e g  l a a  i g r æ s s e t  o g  g r æ d  i t i m e v i s  o g  m a t  o g  g i k  ø d e l a g t  
h j e m .  M o d e r  s a g d e :  « N e i ,  n u  f o r s t a a r  j e g  m i g  s l e t  i k k e  p a a
d ig ,  L u c i e  , d u  ei jo  r e n t  f o r a n d r e t ,  b a r n .  E r  d e t  k a n s k e  
J o h a n n e s  B r u n s  s e ls k a b ,  d u  l æ n g e s  e f t e r ?  S k j ø n n e r  d u  d a  
ik k e ,  a t  d u  s n a r t  b l i v e r  e n  v o k s e n  p i g e ,  o g  a t  d e t  i k k e  l æ n 
g e l  k a n  g a a  a n  a t  g a a  o g  d r i v e  d a n k  fn ed  d e n  g a l e  g u t t e n  ?» 
« N e i ,  m o d e r ,»  s a g d e  jeg ,  « d e t  e r  i k k e  J o h a n n e s , j e g  l æ n g e s  
e f t e r ;  m e n  d e t  e r  n o g e t ,  s o m  l i g g e r  m i g  p a a  h je r t e ,  l i g e s o m  
e n  d r a g e n ,  e n  t r a n g  til  a t  m a n  s k a l  h ø r e  p a a  m ig ,  d a  j e g  h a r  
s a a  m e g e t  i m i t  in d r e ,  s o m  j e g  i k k e  f a a r  f r e d  fo r .»  « A a  
t ø v ,»  s a g d e  m o d e r ,  « d e t  e r  b a r e  n o g e t ,  d u  b i l d e r  d i g  i n d ;  
h ø r e  p a a  d i g  o g  a l t  d i t  v a a s ,  d e t  g j ø r  v i  jo  h e l e  d a g e n ,  o g  
d in  f a d e r  h a r  n u  m e s t  s k y l d  i, a t  d u  f r e m d e l e s  h o l d e r  p a a  
m e d  d e t t e ,  s o m  i n g e n  n y t t e  e r  t il.  N e i ,  n u  f a a r  d u  b e g y n d e  
a t  b l i v e  s o m  a n d r e ;  s e  p a a  d i n e  s ø s tr e ,  d e  s i d d e r  jo  p e n t  
m e d  sit  a r b e i d e  h e l e  d a g e n  o g  e r  g l a d e  o g  t i l f r e d s e ;  j e g  h a r  
m a a t t e t  a r b e i d e  h e l e  m i t  l iv ,  s a a  f a a r  d u  o g s a a  g j ø r e ;  d u  e r  
v e l  i k k e  s k a b t  a n d e r l e d e s  e n d  a n d r e  m e n n e s k e r ,  v e d  j e g ? »  
«Jo, m o d e r ,  d e t  e r  j e g ! »  s v a r e d e  jeg ,  «at d e  k a n  s i d d e  s t i l l e  
o g  s p i n d e  o g  s y  o g  d o g  v æ r e  g l a d e ,  d e t  e r  u m u l i g t ; j e g  v e d ,  
a t  s k a l  j e g  g j ø r e  s o m  d e ,  d a  v i l  j e g  h e l l e r  v a n d r e  l a n g t  u d  i
v e r d e n  o g  s y n g e  f o r  h v e r  m a n d s  d ø r .»  « O k ,  G u d  h j æ l p e  o g
t r ø s t e  m i g ! »  s a g d e  m o d e r ,  «aa ja, d u  k o m m e r  n o k  til a t  g a a  
f o r  h v e r  m a n d s  d ø r ,  d u ,  s o m  a l d r i g  v i l  b l i v e  m e n n e s k e ,  n e i ,  
h v a d  i H e r r e n s  n a v n  s k a l  d e r  b l i v e  a f  d i g ?  D u  e n d e r  m e d
a t  t a g e  l i v e t  a f  m i g ,»  o g  h u n  g r æ d  o g  j a m r e d e .  F a d e r  k o m
i d e t  s a m m e ,  o g  d e r  b l e v  e n  s c e n e  m e l l e m  d e m .  H u n  b e 
b r e j d e d e  h a m ,  a t  h a n  h a v d e  l a d e t  m i g  t u r e  f r e m  p a a  d e n n e



g a l e  m a a d e ,  « fo r  n a a r  h u n  b a r e  k a n  fa a  d i g  m e d  p a a  k o m 
m e r s e n ,  s a a  s p r i n g e r  h u n  l i g e  i t a g e t ; m e n  n u  b l i v e r  d e t  
s v æ r t  f o r  d i g ,  S v e n d , f o r  n u  m a a  d u  jo  f o r s t a a ,  h v o r  a l t  d e t t e  
b æ r e r  h e n ,  o g  a t  d e t  a l d r i g  b l i v e r  m e n n e s k e  a f  L u c i e , o g  d e t  
e r  s t o r  s y n d  o g  s p o t  o g  s k a m  t i l l i g e .  J o m f r u  L a n g b e r g  s i g e r  
a t  h u n  h a r  s a a  g o d e  g a v e r ,  a t  n a a r  h u n  b a r e  s e l v  v i l ,  s a a  e r  
d e r  i k k e  é n  p a a  s k o l e n ,  s o m  h a r  m a g e  til  L u c i e s  h o v e d ;  m e n  
s t a d i g h e d  e i e r  h u n  i k k e ,  s a g d e  h u n ,  o g  h u n  m a a  n o k  s æ t t e s  
u n d e r  s t r e n g e r e  t u g t ,  o m  h u n  s k a l  k o m m e  f r e m  i v e r d e n ; 
m e n  L u c i e , s t a k k a r ,  h a r  n o k  a n d r e  t a n k e r ;  s k o l e ,  a r b e i d e ,  t ro  
p a a  s i g  i d e t  h e l e  t a g e t ,  d e t  e r  f r e m m e d  t a l e  f o r  h e n d e .  Ja ,  
h v a d  s y n e s  d u ,  S v e n d , k a n  e n s  h j e r t e  i k k e  b r i s t e ,  n a a r  e n  
h ø r e r  s i t  b a r n  o m t a l e s  p a a  d e n n e  m a a d e ? »

F a d e r  b e r o l i g e d e  h e n d e  o m s i d e r ,  s a g d e ,  a t  d e t t e  i k k e  
v a r  m a a d e n  a t  t a g e  L u c i e  p a a ,  d e t  m a a t t e  h u n  f o r l æ n g s t  v i d e ;  
« d e r  g j æ r e r  t a n k e r  i b a r n e t ,  s o m  j e g  l æ n g e  m e d  s m e r t e  h a r  
l a g t  m e r k e  t il ,  f o r  h v o r l e d e s  s k a l  h u n  fa a  l æ r d o m  o g  o p d r a 
g e l s e  til  a t  f a a  g j ø r e  d e t t e  f r u g t b r i n g e n d e  f o r  s i g ;  o m  h u n
b a r e  k u n d e  f a a  l æ r e  n o g e t  a f  é n ,  s o m  h u n  s a a  o p  til ,  o g  s o m
r i g t i g  f o r s t o d  h e n d e ,  d a  k u n d e  i n g e n  b e d r e  e n d  L u c i e  l æ r e  
a n d r e  d e t t e  i g j e n .  J a ,  h u n  k a n  u d l æ g g e  o g  f o r t æ l l e ,  s a a  v i s t  
a l d r i g  n o g e n  l æ r e r  e l l e r  l æ r e r i n d e  s k a l  k u n n e  g j ø r e  h e n d e  
d e t  e f t e r .»

« N e i ,  h v o r d a n  d u  s n a k k e r ,  S v e n d ! Ja ,  d e t t e  e r  n o k  m a d  
f o r  L u c i e  a t  s t a a  o g  h ø r e  p a a ,  ja, ja,  n u  f a a r  d u  s e i l e  m e d
h e n d e  s o m  b e d s t ,  d u  k a n  ; j e g  o r k e r  i k k e  m e r ,  o g  g a a r  d e t ,
s o m  j e g  f r y g t e r ,  s a a  h a r  d u  s k y l d e n ;  j e g  v a s k e r  m i n e  h æ n d e r . »  
D e r m e d  s a t t e  h u n  s i g  til  v æ v e n ,  s o m  n u  v i s t n o k  f ik  d e  p r y g l ,  
s o m  h u n  i s i t  h j e r t e  u n d t e  m i g .

D e n n e  a f t e n  s a d  f a d e r  o g  j e g  o p p e  til  l a n g t  p a a  n a t .  
J e g  g r æ d ,  k l a g e d e  o g  u d ø s t e  m i n  s o r g  i h a n s  t r o f a s t e  h j e r t e ;  
j e g  s p u r g t e ,  o m  h a n  i k k e  t r o e d e ,  a t  j e g  k u n d e  r e i s e  o m k r i n g  
p a a  l a n d e t  o g  s y n g e  a l l e  m i n e  f o r n ø i e l i g e  v i s e r  o g  f o r t æ l l e  
e v e n t y r .  « D u  v e d  jo,  a t  j e g  o g s a a  k a n  a l l e  P e d e r  D a s s ’ s a l -
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m e r  u d e n a d ,  o g  d i s s e  k a n  j e g  d a  o g s a a  s y n g e ,  f o r  d e r  e r  jo  
s a a  m a n g e  b ø n d e r ,  s o m  e r  g u d f r y g t i g e  o g  g j e r n e  v i l  h ø r e  
s a a d a n t ;  j e g  e r  s i k k e r  p a a ,  a t  j e g  v i l d e  t j e n e  p e n g e  b a a d e
til  m a d  o g  k l æ d e r .  J e g  k u n d e  jo  b e g y n d e  i n d e  i S ø n d f j o r d ;  
d u  v e d  jo ,  h v o r  g o d t  d e  a l l e  l i k t e  m i g  d e r ,  o g  t æ n k  s a a  f o r 
n ø j e l i g t  d a ,  f a d e r ;  a a ,  k a n  d u  i k k e  fa a  m o d e r  til  a t  g a a  in d  
p a a  d e t t e ,  s a a  s l i p p e r  h u n  jo  a t  æ r g r e  s i g  o v e r  m ig ,  f o r  s a a  
h o l d e r  j e g  jo  m i g  s e l v  m e d  a l t i n g . »  « N e i ,  n e i ,  b a rn ,  d e t t e  
g a a r  i k k e  a n ,»  s a g d e  f a d e r ,  « v e d  d u  ik k e ,  a t  d u  o m  e t  a a r s  
t id  e l l e r  s a a  m a a  s k r i v e  d i g  til  p r e s t e n ? »

D e t  v a r  s a n d t ;  j e g  m a a t t e  jo  k o n f i r m e r e s .  F a d e r  t r ø 
s t e d e  m i g  s a a  k j æ r l i g ,  s a g d e ,  a t  h a n  s t o l e d e  s a a  s i k k e r t  p a a ,  
a t  G u d  v i l d e  v i s e  m i g  e n  v e i ,  h v o r  j e g  k u n d e  fa a  b r u g e  d e  
v a k r e  g a v e r ,  h a n  h a v d e  g i v e t  m i g .  «Ja, b a r n ,»  s a g d e  h a n ,  
« h a n  h a r  v is t  i k k e  f o r g j æ v e s  s k a b t  d e n n e  d in  u r o l i g e ,  m e n  
a l t i d  k j æ r l i g e  s j æ l ; n u  s k a l  d u  k a s t e  a l  d in  s o r g  p a a  H e r r e n  
d in  G u d ,  s o m  d e t  s t a a r  i s a l m e n !  h a n  v i l  h j æ l p e  d i g  f r e m ,  
s to l  p a a  d e t ,  b a r n e t  m i t ;  h a v  h a m  a l t id  i d i n e  t a n k e r ,  s a a
b l i v e r  d u  g l a d  ig j e n ,  o g  k a n s k e  h a n  v i l  a a b n e  d i g  e n  u d s i g t
i d i t  l iv ,  s o m  h v e r k e n  d u  e l l e r  j e g  e n d n u  d r ø m m e r  o m .  Ja, 
la d  o s  saa  i J e s u  n a v n  s y n g e  v o r  g a m l e  a f t e n s a n g :

Den lyse dag forgangen er, 
og natten den hænger os paa.
O, Jesu Krist, vor Herre kjær, 
du altid hos os maa blive.
Glæde os Gud i himmerig.

D e n  a f t e n  g i k  j e g  til  ro  m e d  fr e d  i m i t  h j e r t e  o g  t i l l id  
til  G u d ,  o g  f o r  e n  s t u n d  k o m  d e r  v i r k e l i g  s o m  e n  s la g s  ro 
o v e r  m ig .

S a a  e f t e r  n o g e n  t id s  f o r l ø b  t r a f  j e g  J o h a n n e s  B r u n .  

« N e i ,  L u c ie ,  h v o r  d e t  e r  l æ n g e  s id e n ,  j e g  s a a  d i g ;  f a a r  d u  
n u  i k k e  m e r  l o v  til a t  g a a  p a a  g a d e n ?  J e g  t r æ f f e r  d i g  jo 
a l d r i g .  J e g  m a a  a r b e i d e  m e g e t  n u ,  k a n  d u  t r o ;  m e n  j e g
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s a v n e r  s a a  f o r f æ r d e l i g  d e  f o r n ø j e l s e r ,  v i  to  h a v d e  s a m m e n . »  
J a ,  d e t t e  s a v n  d e l t e  j e g  t r o l i g  m e d  h a m ; d e t  s a g d e  j e g  h a m  
o g s a a  o g  f o r t a l t e  t i l l i g e ,  h v i l k e t  t r i s t  h u m ø r  j e g  n u  s o m  o f t e s t  
h a v d e ,  o g  e n d t e  m e d  a t  s i g e :  « A k ,  J o h a n n e s , d e r  e r  n o k
i k k e  n o g e n  g l æ d e  a t  v e n t e  m e r  f o r  m i g .  K a n  d u  fa t t e ,  h v a d  
d e r  s k a l  b l i v e  a f  m i g ?  J e g  f o r s t a a r  d e t  i k k e .  J e g  k l a g e d e  
m i n  n ø d  i g a a r  f o r  m i n  v e n i n d e  M i n e  S i v e r t s e n  ; m e n  h u n  t r o 
e d e  j e g  v a r  g a l ,  d a  j e g  f o r t a l t e  o m  d e n  s m e r t e  o g  l æ n g s e l ,  
j e g  f ø l t e  v e d  i k k e  a t  f a a  a n l e d n i n g  til  a t  u d t a l e ,  h v a d  d e r  
r ø r t e  s i g  s a a  s t e r k t  i n d e n  i m i g .  ’ K a ’ e r  d e t ,  d u  s i g e r , ’ s a g d e  
h u n ,  ’ s m e r t e ?  H a r  d u  d a  o n d t  n o g e t  s t e d ?  O g  l æ n g s e l ?  
D u  e r  jo  h j e m m e ,  k a ’ e r  d e t  d a a ,  d u  l æ n g e s  e f t e r ? ’ ’M e n  
f o r s t a a r  d u  d a  i k k e ,  M i n e , a t  j e g  v a n t r i v e s  v e d  a t  s i d d e  in d e -  
s p e r r e t  m e d  e n  s p i n d e r o k  e l l e r  e t  s y t ø i ,  d e t  e r  jo  i k k e  n o g e t  
f o r  m i g ;  j e g  k a n  i k k e  h o l d e  d e t  u d ,  n e i ,  j e g  v i l  n o g e t  a n d e t .  
A a ,  m e n  d u  f o r s t a a r  m i g  v e l  i k k e ? ’ ’ N e i , ’ s a g d e  M m e ,  ’d e t  
h a r  d u  r e t  i, n a a r  d u  i k k e  v i l  a r b e i d e  s o m  v i  a n d r e ,  k a ’ s k a l  
d u  d a  t a ’ d i g  t i l  ? K a n s k e  d u  v i l  f ø l g e  m e d  l i n e d a n s e r n e  
e l l e r  a n d e t  s a a d a n t  p a k  ? A a ,  d e t  e r  s p o t  o g  s k a m  a t  h ø r e ,  
o g  d e t  e r  v i r k e l i g  s y n d  i d i n e  f o r æ l d r e ,  f o r  a l l e  f o lk ,  s o m  j e g  
h a r  t a l t  m e d ,  h a r  k a l d t  d i g  f o r  b y e n s  s t ø r s t e  h e j e ,  f o r  d u  h a r  
jo  b a a r e t  d i g  a d  s o m  e n  g a l  o g  f o r a r g e t  n æ s t e n  a l l e ,  s o m  
t r a f  p a a  d ig ,  o g  m a n  s i g e r ,  a t  d e n  g r o v e  g u t t e n ,  J o h a n n e s  

B r u n , e r  d e n ,  s o m  h a r  s k j æ m t  d i g  s a a  u d  ; h a n  e r  jo  e n ,  s o m  
i n g e n  a n d r e  b ø r n  k a n  o m g a a e s  m e d ,  o g  b a a d e  d u  o g  h a n  h a r  
g j o r t  n a r  a f  a l l e  f o lk ,  s a a  m a n  b e d e r  G u d  b e v a r e  s i g  f o r  
d e r e  t o . ’ »

« U f  ja ,»  s a g d e  J o h a n n e s , « n a a r  d u  b r y d e r  d i g  o m  d e n  
d u m m e  M i n e , s a a  e r  d e t  r i m e l i g t ,  a t  d u  e r  tr ist .  N e i ,  L u c i e  

j e g  f o r s t a a r  d i g ;  j e g  h a r  d e n  s a m m e  l æ n g s e l  e f t e r  n o g e t ,  s o m  
i k k e  a l l e  k a n  f o r s t a a ;  m e n  n u  s k a l  j e g  f o r t æ l l e  d i g  n o g e t .  
H a r  d u  h ø r t ,  a t  m a n  n u  h e r  i b y e n  s k a l  b e g y n d e  a t  s p i l l e  
k o m e d i e ?  D e t  e r  O l e  B u l l , s o m  h a r  f u n d e t  p a a ,  a t  v i  s e l v  
.nu s k a l  f a a  o s  e t  t h e a t e r ,  o g  a t  b y e n s  b ø r n  s k a l  v æ r e  m e d
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d e r .  J e g  f o r s i k r e r  d ig ,  L u c i e , a t  j e g  s o v  i k k e  h e l e  n a t t e n ,  da  
j e g  f ik  h ø r e  d e t t e ,  f o r  d e r  m a a  jo j e g  o g  d u  m e d ,  i k k e  s a n d t ?

O h ,  f o r  e t  l y s  h a n  t æ n d t e  i m i n  s jæ l  v e d  s in e  o r d !  D e t  
f o r m e l i g  f l i m r e d e  f o r  m i n e  ø i n e ,  o g  en  s t e m m e ,  s o m  l i g n e d e  
f a d e r s ,  h v i s k e d e  i m i t  ø r e :  « L u c i e , s e r  d u  n u  v e i e n  ? V æ r
t a a l m o d i g  o g  h o l d  u d ,  o g  d u  s k a l  v i n d e  s e i e r !»

J e g  g i k  n u  i l a n g  t id  l i g e s o m  i en  s a l i g  rus .  A l t i n g  b l e v  
s a a  l e t  o g  l y s t  f o r  m i g .  J e g  b l e v  f l i t t ig  h j e m m e ;  m o d e r  v a r  
f o r u n d r e t  o g  g l a d ,  f a d e r  g a v  m i g  m a n g e n  en  s k i l l i n g  o g  s a g d e :  
« J e g  s e r ,  a t  d u  e r  g l a d e r e  n u ,  b a r n e t  m it ;  a a  ja, j e g  h a r  
o g s a a  b e d t  m e g e t  til  G u d  f o r  d ig ,  o g  j e g  h a r  e r f a r e t ,  a t  n a a r  
v i  k u n  k a n  k a s t e  al v o r  b y r d e  p a a  h a m ,  s a a  k o m m e r  h a n ,  
n a a r  h a n  f i n d e r  d e t  t j e n l i g  f o r  os.»

J e g  n æ n n e d e  i k k e  a t  b e d r ø v e  h a m  v e d  at  f o r t æ l l e ,  h v a d  
d e t  v a r ,  s o m  h a v d e  g j o r t  m i g  s a a  g l a d ; m e n  j e g  fik  n o g e t  a f  
f a d e r s  s k j ø n n e ,  b a r n l i g e  t i l l id  til  h a m ,  s o m  k o m m e r ,  n a a i  

n ø d e n  e r  s tø rs t .
N u  b e g y n d t e  j e g  til  f a d e r s  s t ø r s t e  g l æ d e  a t  l æ s e  f l i t t ig  

p a a  m i n  r e l i g i o n : b i b e l e n ,  d e t  n y e  t e s t a m e n t e ,  k a t e k i s m u s e n ,  
P o n t o p p i d a n s  f o r k l a r i n g ,  ja,  j e g  f ik  n u  l y s t  o g  k j æ r l i g h e d  til 
d e t t e  o g  f o r d y b e d e  m i g  r i g t i g  a f  h j e r t e n s  l y s t  d e r i .

S a a  k o m  t i d e n ,  a t  j e g  s k u l d e  s k r i v e s  til  p r e s t e n .  D e t t e  
h i l s t e  j e g  m e d  g l æ d e ,  d a  j e g  t æ n k t e ,  a t  d e t t e  jo b r a g t e  m i g  
n æ r m e r e  til m i t  s t o r e  m a a l  —  t h e a t r e t .  O h ,  d e t  e n e  o r d  g ik  
j e g  o f t e  f o r  m i g  s e l v  o g  u d t a l t e ,  d e t  s to d  f o r  m in  t a n k e  s o m  
e t  v i d u n d e r l i g t  f e s l o t ,  h v o r  a lt ,  h v a d  d e r  h a r  n a v n  at  s k jø n t ,  
m a a t t e  h a v e  h j e m m e ;  m e n  j e g  v i d s t e  o g s a a ,  h v i l k e n  k a m p  j e g  
n u  h a v d e  i v e n t e .  D e  n æ v n t e  o g s a a  d e t t e  o m  t h e a t i e t  h j e m m e  
e n  d a g ,  o g  d e r  b l e v  jo  e t  r a m a s k r i g  —  « o h  G u d  b e v a r e  o s  
v e l ,  d e t  e r  d a  i k k e  m u l i g t ,  a t  d e t t e  k a n  v æ r e  s a n d t !  A a ,  d e n  
g a l e  O l e  B u l l , ja, h a n  f i n d e r  p a a  m e g e t ;  d e t  v a r  i k k e  v e l ,  a t  
d e t t e  s k u l d e  s k e ,  f o r  d a  b l e v  d e t  s id s t e  v æ r r e  e n d  d e t  f ø r s t e  

m e d  L u c i e .»

F a d e r  o g  j e g  s a a  p a a  h i n a n d e n  u n d e r  d e n n e  s a m t a le ,  o g
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j e g  f ø l t e  s a a  s i k k e r t ,  a t  v i  m ø d t e s  i t a n k e r n e ;  h a n  s m i l t e  o g  
b e g y n d t e  a t  n y n n e ;  j e g  s p r a n g  p l u d s e l i g  o m  h a l s e n  p a a  h a m ;  
h a n  k y s s e d e  m i g  o g  h a v d e  t a a r e r  i ø i n e n e .  M o d e r  b e m e r -  
k e d e :  « N e i ,  s e  p a a  d e n  g a l e  t ø s e n ;  n u  k o m m e r  d e  g a m l e

r i e r  p a a  h e n d e  i g j e n . »
M i t  h j e r t e  v a r  f o r  f u l d t ;  j e g  s p r a n g  u d ,  g r æ d ,  lo  o g  j u b 

l e d e  i v i l d e n  s k y ,  s a a  p i g e n ,  s o m  s t o d  u d e  i k j ø k k e n e t ,  r a a b t e : 
« E r  d u  b l e v e n  s p l i t t e r  g a l ,  L u c i e ? K a ! e, d e t  n o ’ , s o m  f e i l e r  
d e g ?  N e i ,  h i n n e r  k a n  e n  i k j e  b l i ’ k l o k  p a a ,  h u n  f a r e r  f r a
d e t  e n e  til  d e t  a n d e t ;  m e n  s t a k k e l ,  h u n  h a r  d e t  i k j e  g o d t ,
f o r  di e r  e f t e r  h i n n e r  a l l e s a m m e n ,  o g  d e t  e r  s y n d ,  f o r  h u n  
e r  s l e t  i k je  s a a  g a l ,  s o m  d e  s i ’ er .  S t a k k e l s  d e g ,  L u c i e  m o r .»

N u  e n  s k j ø n  d a g  g i k  j e g  m e d  f a d e r  t i l  p r e s t e n  T h o r e s e n , 

‘d i g t e r i n d e n  M a g d a l e n e  T h o r e s e n s  m a n d .  H a n  v a r  m e g e t  
g i g t s v a g ,  o g  j e g  s y n t e s ,  h a n  t a l t e  s a a  b a r s k t  til  m i g ,  a t  j e g  
b l e v  g a n s k e  b a n g e  f o r  h a m .  F a d e r  a n b e f a l e d e  m i g  p a a  d e t  
b e d s t e  o g  s a g d e ,  a t  j e g  h a v d e  l æ s t  i m i n  b ø r n e l æ r d o m  m e g e t
f l i t t ig ,  s a a  p a s t o r e n  n o k  s k u l d e  f a a  g l æ d e  a f  m i g .  J a h a ,  v i
b l e v  s n a r t  m e g e t  g o d e  v e n n e r ,  d a  h a n  h u r t i g  f ik  s a n d e  f a d e r s  
o r d .  J e g  v a r  s v æ r t  f l i n k  f o r  p r e s t e n ;  h v e r g a n g  d e  a n d r e  i k k e  
k u n d e  s v a r e ,  r a a b t e  T h o r e s e n  o v e r  ti l  m i g :  « L u c i e , s v a r  d u ,

;jeg v e d  d u  k a n .»
J e g  h a v d e  n e m l i g  a l t i d ,  n a a r  j e g  l æ s t e  m i n e  l e k s e r ,  ka-  

-stet o p  i b i b e l e n ,  s o m  v i  k a l d t e  d e t ,  o g  l æ r t  u d e n a d  a l l e  d e  
•s k r i f t s p ro g ,  s o m  d e r  s t o d  h e n v i s t  til  i f o r k l a r i n g e n  e l l e r  b i b e l 
h i s t o r i e n .  J e g  k u n d e  s e  p a a  h a n s  a n s ig t ,  a t  h a n  l i k t e  d e t t e  
.g o d t ,  o g  h a n  r o s t e  m i g  o f t e  f o r  d e n  v a k r e  m a a d e ,  h v o r p a a  
;jeg s a g d e  d e t  f r e m .  Ja ,  j e g  v a r  v i s t n o k  h a n s  b e d s t e  e l e v ;  
d e t  t ø r  j e g  t r y g t  s i g e .  F o r  m i n e  m e d k o n f i r m a n t e r  v a r  j e g  til  
s t a d i g  f o r b a u s e l s e ,  n a a r  j e g  f r e m s a g d e  d i s s e  f o r  d e m  u k j e n d t e  
t in g ,  o g  e n  a f  d e m  u d b r ø d  e n g a n g :  « M e n ,  L u c i e , h v o r  k a n
d u  a l t  d e t t e  f r a ? »  h v o r p a a  j e g s v a r e d e :  « D i n  to s k ,  k a n  i k k e
d u  o g s a a  k a s t e  o p  i b i b e l e n ,  s a a  s e r  d u  jo,  h v o r  j e g  h a r  d e t  
f r a . »  J e g  s a a  T h o r e s e n  v e n d e  h o v e d e t  t i l  d e n  a n d e n  s id e ,
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d a  h a n  i k k e  v i l d e ,  b ø r n e n e  s k u l d e  se,  a t  h a n  lo  g o d t  a f  d e t t e  
m i t  s v a r .  H a n  v i s t e  s in  t i l f r e d s h e d  m e d  m i g  v e d  a t  s k r i v e  
i m i n  s a l m e b o g :  « D u  g o d e  b a r n ,  H e r r e n  h a r  d a n n e t  d in
s jæ l  t i l  d e n  g o d e  jo r d ,  h v o r  o r d e s t  s æ d  k a n  s k y d e  f r e m  o g  
b æ r e  d i g  m a n g e f o l d  f r u g t e r  til  d e t  e v i g e  l iv .  G u d  b e v a r e  d e t  
g o d e ,  s o m  e r  n e d l a g t  i d ig ,  p a a  d e t  a t  d u  m a a  f in d e s  u s t ia f -  
f e l i g  i v o r  H e r r e s  J e s u  K r i s t i  t i l k o m m e l s e . »

M i n  k a m m e r a t ,  s k u e s p i l l e r  R e i m e r s , f o r t a l t e  m i g  o g s a a  
e n g a n g ,  a t  h a n  h a v d e  l æ s t  e n  b e m æ r k n i n g  a f  p r e s t e n  T h o r e 

s e n  i e n  k i r k e p r o t o k o l ,  h v o r  h a n  s k r i v e r :  « A t  L u c i e  J o h a n -

n e s e n  e r  i b e s i d d e l s e  a f  g o d  k r i s t e n d o m s k u n d s k a b . »
J e g  k o m  s n a r t  t i l  a t  e l s k e  p r e s t e n  T h o r e s e n : d e t  v a r  en 

k r a f t i g ,  v a r m h j e r t e t  m a n d ,  m e n  t i l l i g e  s t r e n g ,  f o r  n a a r  h a n  
f o r s t o d ,  d e t  s k o r t e d e  p a a  i n t e r e s s e  o g  f l id  h o s  h a n s  e l e v e i , 
d a  b l e v  h a n  m e g e t  h e f t i g  o g  s k a a n e d e  d e m  ik k e .

O f t e  v a r  j e g  s ø r g m o d i g  o g  g r æ d  m e g e t ,  n a a r  n o g e t  at 
d e t ,  j e g  f r e m s a g d e ,  t i l t a l t e  m i n e  f ø l e l s e r ;  i s æ i d e l e s h e d  k a n  
j e g  s a a  l e v e n d e  e r i n d r e  e n  d a g ,  d a  p r e s t e n  s a g d e .  « L u c i e , 

d u  k a n  v is t  d e t t e  d e i l i g e  s k r i f t s p r o g ,  s o m  l y d e r ,  —  n a a  h v o r 
l e d e s  ? J e g  r e i s t e  m i g  d a  o g  b e g y n d t e :  « T æ n k  p a a  d m
s k a b e r  i d i n  u n g d o m ,  f ø r e n d  d e  o n d e  d a g e  k o m m e  o g  a a i e n e ,  
o m  h v i l k e  I s k u l l e  s i g e :  ’ D e  b e h a g e  m i g  i k k e . ’ » D a  b r a s t
j e g  i v o l d s o m  g r a a d ,  f o r  j e g  s y n t e s ,  a t  j e g  a l t  l æ n g e  h a v d e  
h a v t  o n d e  d a g e ,  o g  j e g  v a r  d o g  s a a  u n g ,  o g  j e g  t æ n k t e  b a a d e  
d a g  o g  n a t  p a a  m i n  s k a b e r  o g  k l a g e d e  m in  n ø d  fo r  h a m ;  
m e n  j e g  v a r  b e g y n d t  a t  t v i le ,  d a  j e g  t r o e d e ,  a t  h a n  d o g  i k k e  
k u n d e  v æ r e  r e t f æ r d i g ,  n a a r  h a n  i k k e  v i l d e  s e n d e  m i g  ti os t  i

d e n n e  m i n  s t o r e  n ø d .
M i n e  k a m e r a t e r  b l e v  f o r b a u s e d e .  E n  a f  d e m  k o m  m e d  

v a n d  o g  s a g d e :  « O k ,  L u c i e , f a a r  d u  o n d t ? »  T h o r e s e n  t o g
m i g  i H a a n d e n  o g  s a g d e :  « N a a ,  n a a ,  k j æ r e  b a r n ,  d u  m a a
s t y r e  d e n n e  h e f t i g h e d ;  d u  f o r s t y r r e r  o s  jo a ld e l e s ,  o g  h e r  
g a a r  i k k e  d e t t e  a n .  F ø l g  in d  m e d  m i g ,  n a a r  v i  h a r  s l u t t e t  

i d a g ;  j e g  v i l  t a l e  m e d  d ig .»
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D a  d e  a n d r e  v a r  g a a e t ,  f u l g t e  j e g  m e d  h a m  in d  p a a  
k o n t o r e t .  « L u c i e ,» s a g d e  h a n ,  « j e g  h a r  l æ n g e  m e r k e t ,  a t  d e r  
e r  n o g e t ,  s o m  p i n e r  o g  g r æ m m e r  d i g .  V æ r  o p r i g t i g  o g  f o r t æ l  
m i g  d e t t e ! D u  e r  jo  o f t e  s a a  r a s e n d e  h e f t i g ,  a t  m a n  n æ s t e n  
k a n  b l i v e  b a h g e  f o r  d i g ;  h v o r f o r  g r æ d  d u  n u  s a a ,  d a  d u  s a g d e  
d e t t e  v a k r e  s k r i f t s p r o g ?  S e ,  n u  b e g y n d e r  d u  jo  p a a n y  a t  
g r æ d e . »  « A k ,  k j æ r e  p a s t o r ,  j e g  k a n  i k k e  fa t t e ,  a t  d e t t e  s k r i f t 
s p r o g  s k a l  v æ r e  s a a  v a k k e r t ,  f o r  d e t  e r  jo  i k k e  s a n d t ! »  « M e n ,  
L u c i e , h v a d  e r  d e t ,  d u  s i g e r ?  T v i l e r  d u  p a a  G u d s  e g n e ,  
h e l l i g e  o r d ? »  «Ja, e l l e r  s a a  k a n  j e g  v e l  i k k e  f o r s t a a  d e t  d a ,»  
s a g d e  j e g ,  « fo r  j e g  t æ n k e r  v i r k e l i g  p a a  m i n  s k a b e r ,  j e g  b e d e r  
u a f l a d e l i g  til  h a m ,  m e n  h a n  h j æ l p e r  m i g  jo  i k k e .  A a  G u d ,  

h v o r  j e g  e r  b e d r ø v e t . »
« S i g  m i g  n u  d e n  r e n e  s a n d h e d , »  b a d  p r e s t e n .  «Ja, d e t  

s k a l  j e g !  D e  s i g e r  a l l e  h j e m m e ,  a t  d e t  e r  s y n d  a t  s p i l l e  k o 
m e d i e ;  m e n  h v o r  k a n  n o g e t  s a a  s k jø n t ,  s a a  h e r l i g t  v æ r e  s y n d ; 
d i g t e r n e  h a r  jo  s k r e v e t  s a a  m e g e t  d e i l i g t ,  h v o r  e r  d e t  d a  
m u l i g t ,  a t  G u d  i k k e  s k u l d e  v i l l e  t i l l a d e  e t  a f  s i n e  b ø r n  a t  
f o r t æ l l e  h e l e  v e r d e n  a l l e  d i s s e  s k j ø n n e  t a n k e r ,  s o m  h a n  s e l v  
h a r  i n d g i v e t  d e m .  D e t  e r  jo  b a r e  d e t t e ,  j e g  l æ n g e s  e f t e r ,  o g  
d e t  k a n  i k k e  v æ r e  s y n d ,  n e i ,  n e i ,  n e i ,  d e t  e r  u m u l i g t ,  d e t  

e r  i k k e  s y n d . »
J e g  g r æ d  v o l d s o m t ,  t r a m p e d e  i g u l v e t  o g  k n y t t e d e  m i n e  

h æ n d e r .  « N a a ,  n a a ,  n a a ,  n a a ! »  s a g d e  p r e s t e n  o g  r y s t e d e  m i g  
i a r m e n ,  « h v a d  e r  d e t t e  f o r  e n  o p f ø r s e l ?  H u s k ,  h v e m  d u  

t a l e r  m e d  o g  h v o r  d u  er .»
J e g  f a l d t  d a  p a a  k n æ  f o r  h a m ,  t o g  h a n s  h a a n d  o g  k y s 

s e d e  d e n  o g  b a d ,  a t  h a n  i k k e  m a a t t e  f o r l a d e  m i g ,  d a  j e g  o f t e  
v a r  b a n g e  f o r  m i g  s e l v  o g  f o r  a l l e  m i n e  s t o r m e n d e  t a n k e r  o g  

f ø l e l s e r .
H a n  k l a p p e d e  m i g  p a a  h o v e d e t  o g  s a g d e : « M it  s t a k k e l s

b a r n ! Ja ,  j e g  f o r s t a a r ,  a t  d e r  e r  s v æ r  k a m p  i d i t  i n d r e ,  d u  
h a r  d e t  i k k e  g o d t ;  m e n  t r o r  d u  d a ,  a t  o m  d u  n u  k u n d e



s p i l l e  k o m e d i ,  s o m  d u  s ig e r ,  d u  e r  s a a  g l a d  i, t r o r  d u  d a  
s l e t  i k k e ,  a t  d u  f a a r  l o v  a f  d i n e  f o r æ l d r e  d e r t i l  ?»

« N e i ,  a k  n e i ! d e r  e r  jo  m i n  s t o r e  s o r g ,  o g  d o g  k a n  D e  
t r o ,  a t  j e g  n o k  s k u l d e  g j ø r e  d e t  g o d t ,  o g  a t  j e g  e r  s k i k k e t  
d e r t i l ,  d e t  v e d  j e g  m e d  v i s h e d ,  f o r  f a d e r  h a r  s a g t  d e t ,  o g  
h v a d  h a n  s i g e r ,  k a n  jo i k k e  v æ r e  u s a n d t ,  d a  h a n  jo e r  d e t  
h e r l i g s t e  m e n n e s k e ,  s o m  G u d  h a r  s k a b t .  F a d e r  h a r  s a g t  til 
m i g  e n  a f t e n ,  d a  v i  l e g t e  s a m m e n :  ’Ja ,  ja, b a r n ,  j e g  tr o r
n u ,  a t  G u d  h a r  h a v t  e n  e g e n  b e s t e m m e l s e  m e d  d i g ;  h a n  
s e n d e r  o f t e  s a a d a n n e  l y s e ,  g l a d e  s jæ l e  s o m  d u  u d  i v e r d e n ,  
f o r a t  d e  s k a l  v æ r e  ti l  t r ø s t  o g  o p m u n t r i n g  f o r  d e m ,  s o m  s ø r 

g e r  o g  l i d e r . ’
O g  f a d e r  h a r  b a a d e  g r æ d t  o g  le e t ,  n a a r  j e g  f r e m s a g d e  

d e  s m u k k e  d i g t e ,  j e g  h a v d e  l æ r t  m i g ,  e l l e r  s a n g  a l l e  m i n e  
f o r n ø i e l i g e  s a n g e .  J e g  g j o r d e  d e t  u d m e r k e t ,  s a g d e  h a n ,  o g  
f a d e r  k a n  jo  i k k e  t a g e  fe i l ,  d e t  e r  a l d e l e s  u m u l i g t ,  h a n ,  s o m  
s e l v  k a n  s a a  m e g e t  s k jø n t ,  s p i l l e ,  s y n g e ,  t a l e  sa a  d e i l i g  til 
m a r k  o g  s k o g  o g  l o k k e  til  f u g l e n e .  O ! g o d e  G u d ,  h v o r  
f a d e r  e r  v e l s i g n e t  o g  s a a  k j æ r l i g  o g  g o d  m o d  m ig ,  ja, j e g  
k u n d e  d ø  f o r  h a m ;  j e g  e l s k e r  h a m ,  j e g  t i l b e d e r  h a m ! »

«Ja, s e  n u ,  b a r n ,»  s a g d e  p r e s t e n ,  « n u  b l i v e r  d u  jo ig je n  
s a a  e k s a l t e r e t ,  a t  d e t  e r  f o r f æ r d e l i g t ;  m a n  s k a l  t i l b e d e  s in 
G u d  o g  i k k e  m e n n e s k e n e ,  v e d  d u  i k k e  d e t ,  L u c i e ? D in  
f a d e r  e r  e n  s n i l  o g  g o d  m a n d ,  d e t  v e d  j e g  n o k ,  m e n  h a n  e r  
e t  s y n d i g t  m e n n e s k e ,  h a n  s o m  vi  a l le .  O g  sa a  ta le i  d u  a l d i i g  
o m  d in  m o d e r ,  d e t  e r  s t o r  u r e t  a f  d ig ,  d u  e r  d a  v e l  o g s a a

g l a d  i h e n d e ? »
« A a  —  ja —  j e g  —  e r  —  n o k  —  d e t ,  m e n  

N e i ,  n e i ,  j e g  k a n  i k k e  l y v e ,  j e g  e r  i k k e  g la d  i m o d e i ,  h u n  e r  
s a a  s t r e n g  i m o d  m i g ,  o g  h u n  k a n  v is t  h e l l e r  i k k e  f o r s t a a  m ig .»

«Ja, m e n  d e t  e r  s y n d  m o d  d in  m o d e r ,  h u n  v i l  v is t  i k k e  
a n d e t ,  e n d  h v a d  s o m  e r  r e t  m e d  d i g  o g  h a r  n o k  h a v t  s t r æ v  
m e d  a t  s t y r e  e t  s a a  h e f t i g t  h a rn ,  s o m  d u  jo e r ;  v e d  d u  ik k e ,
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h v a d  d i n  b ø r n e l æ r d o m  s i g e r :  H æ d r e  d i n  f a d e r  o g  m o d e r ,  a t

d e t  k a n  g a a  d i g  v e l  o g  d u  — »
L æ n g e r  k o m  h a n  i k k e ,  f o r  j e g  r a a b t e : «Ja, m e n  m o d e r

v i l  jo  i k k e ,  a t  d e t  s k a l  g a a  m i g  v e l ,  h u n  v i l  jo ,  a t  j e g  s o m  
m i n e  s ø s t r e  s k a l  t i l b r i n g e  m i t  l i v  v e d  s p i n d e r o k k e n ,  o g  d e t t e  
m a a  d a  p r e s t e n  f o r s t a a  u m u l i g  k a n  p a s s e  f o r  m i g ? »

V e d  d e n n e  m i n  b e m æ r k n i n g  t r o r  j e g  n o k ,  a t  h a n  t r a k  
l i d t  p a a  s m i l e b a a n d e t .  H a n  s a g d e  d a  s a a  v e n l i g  til  m i g  r 
«Ja,  L u c i e , j e g  v i l  s i g e  d i g  n o g e t ,  j e g  t r o r  s o m  d in  f a d e r ,  a t  
d e r  i d i g  b o r  n o g e t ,  s o m  d e r  m a a s k e  f a t t e s  e n  a n l e d n i n g  t i l  
f o r  a t  f a a  b r y d e  f r e m ,  o g  j e g  h a r  h ø r t  m e g e n  t a l e  o m ,  a t  O l e  

B u l l  n u  v i l  o p r e t t e  e t  n o r s k  t h e a t e r  h e r  i B e r g e n ,  ja d e r  s k a l  
a l l e r e d e  v æ r e  e n  d e l ,  s o m  h a r  m e l d t  s i g  d e r t i l ,  o g  e r  d e t  s a a ,  
d a  k a n  d e r  jo  v æ r e  u d s i g t  t i l ,  a t  d u  k a n  f a a  f ø l g e  d e t t e  d i t  
k a l d ,  s o m  d u  t r o r  s a a  s i k k e r t  p a a .»  «Ja, m e n  a l l e  h j e m m e  
o g  m e s t  m o d e r  v i l  i k k e  h ø r e  t a l e  o m  d e t t e ,  f a d e i  s i g e i  i n g e n 
t i n g ,  f o r  h a n  h a r  i k k e  h j e r t e  til  a t  b e d r ø v e  m i g .  S i g  m i g ,  e r  
d e t  i k k e  s t y g t  a f  m o d e r  o g  a l l e  m i n e  s ø s k e n d e  a t  t a l e  s a a  

o n d t  o m  d e t t e  v i d u n d e r l i g  d e i l i g e  ?»
«Ja ,  d e t t e  m a a  d u  i k k e  b e b r e i d e  d e m ,»  s a g d e  h a n .  

« A l l e  d i s s e  s k u e s p i l l e r e ,  s o m  h a r  k o m m e t  o g  r e i s t  h e r  i b y e n ,  
h a r  jo  v æ r e t  f o lk ,  s o m  i k k e  ju s t  h a r  v æ r e t  v e l  a n s e e d e ; d u  
m a a  h u s k e  p a a ,  a t  d i n e  f o r æ l d r e  e r  g a m m e l d a g s e  o g  g u d 
f r y g t i g e  f o lk ,  o g  a t  d e t  e r  g a n s k e  r i m e l i g t ,  a t  d e  e r  r æ d d e  
f o r  a t  s l i p p e  s it  b a r n  in d  i n o g e t ,  s o m  d e  t r o r  s k a l  k u n n e  

f o r d æ r v e  d e t .»
«Ja, m e n  n a a r  n u  a n d r e  a f  b y e n s  b ø r n  f a a r  l o v ,  h v o r f o r

k a n  d a  i k k e  o g s a a  j e g ? »
«Ja,  L u c i e , n u  v i l  j e g  r a a d e  d i g  t i l  a t  v æ r e  r o l i g ;  l æ r  

d in  r e l i g i o n ,  s o m  d u  v i r k e l i g  e r  s a a  f l i n k  t i l ;  h a v  t i l l id  til  
G u d ; e r  d e t  h a n s  v i l j e ,  a t  d u  s k a l  k o m m e  m e d  d e r ,  s a a  k o m 
m e r  d u  m e d ,  o g  g a a  s a a  h j e m  i f r e d ,  b a r n ; j e g  s k a l  v e d  l e i -  

l i g h e d  t a l e  m e d  d in  f a d e r ,  n a a r  s a a  l a n g t  k o m m e r ,  m e n  i k k e

96 f r u  L u c ie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .
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fø r  e f t e r  d in  k o n f i r m a t i o n ;  n u  m a a  d u  f o r b e r e d e  d i g  d e r t i l  o g

s a a  h a a b e  d e t  b e d s t e . »
D e n n e  m i n  s a m t a l e  m e d  p r e s t e n  b r a g t e  jo  s a a  n o g e n 

l u n d e  m i t  s i n d  t i l  r o ; j e g  l æ s t e  m e g e t  f l i t t ig ,  o g  p r e s t e n  r o s t e  
m i g  b e s t a n d i g ; fra  n u  a f  h a v d e  j e g  o g s a a  e n  h e m m e l i g  f ø l e l s e  
af,  a t  j e g  i h a m  h a v d e  e n  b u n d s f o r v a n d t ,  s o m  m e d  t i d e n  n o k  
v i l d e  t a l e  m i n  s a g .  H j e m m e  s a d  a l l e  m i n e  d y d s i r e d e  s ø s t i e  
-—  d e l s  v e d  r o k k e n ,  d e l s  m e d  n a a l e n  i f r e d  o g  ro .  J e g  
k u n d e  i k k e  a n d e t  e n d  f ø l e  d e n  d y b e s t e  m e d y n k  m e d  d e m  
o g  t æ n k e :  « N e i ,  f o r  e t  f a t t i g t  o g  t o m t  l iv ! »  H e l e  d e r e s  t i l 
v æ r e l s e  f a n d t  j e g  s a a  h a a b l ø s  o g  e l e n d i g ,  o g  j e g  s a g d e  til  
m i g  s e l v :  « N e i ,  f ø r  j e g  k u n d e  t i l b r i n g e  m i t  l i v  p a a  d e n n e
m a a d e ,  f ø r  v i l d e  j e g  k l æ d e  m i g  i m a t r o s k l æ d e r  o g  s e i l e  o m 
k r i n g  i d e n  v i d e  v e r d e n . »  E t  s a a d a n t  s t i l l e  a r b e i d s l i v  i e n  

t r a n g  s t u e  m a a t t e  a b s o l u t  d r æ b e  m ig .
S a a  s l æ b t e  t i d e n  s i g  h e n .  R y g t e r n e  o m  t h e a t r e t  t o g  t il,  

m a n  t a l t e  o v e r a l t  d e r o m ;  h j e m m e  v a r  d e r  n u  v i r k e l i g  s o r g ;  
m i n  æ l d s t e  s ø s t e r ,  P e r n i l l e , s ø r g e d e  m e s t .  H u n  v a r  d e n  a f  
a l l e  m i n e  s ø s k e n d e ,  s o m  j e g  h o l d t  m e s t  a f ;  f o r  d e t  f ø r s t e  
v a r  h u n  s a a  d e i l i g ,  e n  r e n  s k j ø n h e d ;  d e t  v a r  u m u l i g  a t  s e  
p a a  d e t t e  a n s i g t  u d e n  a t  b l i v e  b e t a g e t .  D e r  s t r a a l e d e  en  
s a a d a n  k v i n d e l i g  m i l d h e d  o g  g o d h e d  u d  a f  d is s e  ø i n e ,  at,  
n a a r  h u n  t o g  m i g  i s i n e  a r m e  o g  r i g t i g  s a a  m i g  in d  i ø i n e n e ,

b e g y n d t e  s t r a k s  m i n e  t a a r e r  a t  r in d e .
F a d e r ,  m o d e r ,  s l e g t ,  v e n n e r ,  a l l e  e l s k e d e  h e n d e ;  h u n  

s t o d  s o m  e t  l y s e n d e  e k s e m p e l  f o r  os.  F r a  b a r n d o m m e n  a f  
h a v d e  h u n  v æ r e t  f r o m ,  k j æ r l i g ,  l y d i g  o g  p l i g t o p f y l d e n d e  m o d  
a l t  o g  a l l e .  V a r  d e r  s t r id  m e l l e m  o s  s ø s k e n d e ,  s o m  d e r  o f te  
v a r ,  s a a  b i l a g d e  h u n  a l t i d  d e n n e  m e d  s in  m i l d e ,  k j æ i l i g e  t a l e  
o g  s k a f f e d e  f r e d  t i l v e i e ;  ja,  h u n  v a r  i s a n d h e d  f a m i l i e n s  
g o d e  e n g e l .  M o d e r  s ø g t e  a l t id  sin  t r ø s t  h o s  h e n d e ,  n a a i  h u n  
v a r  f o r t v i l e t  o v e r  m i g ,  o g  P e r n i l l e  h a r  o f te  a f v e r g e t  m e g e t

o n d t  f o r  m i g ,  d e t  e r  v i s t  o g  s a n d t .
D e n  d a g  j e g  k o m  s a a  f o r g r æ d t  fra  p r e s t e n ,  s t o d  P e r n i l l e

13 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.



9 8 fru  L ucie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

i k j ø k k e n e t .  H u n  s a a  s a a  a l v o r l i g  o g  b e d r ø v e t  p a a  m i g ,  t o g  
m i g  k j æ r l i g  in d  t i l  s i g  o g  s a g d e :  « K o m ,  k j æ r e  L u c i e , l a d
m i g  s n a k k e  l i d t  m e d  d i g ! »

V i  g i k  d a  o p  p a a  s a l e n  f o r  a t  v æ r e  u f o r s t y r r e d e .  « S i g  
m i g ,  h v o r f o r  h a r  d u  g r æ d t ? »  s p u r g t e  h u n ,  « o g  h v o r f o r  e r  d u  
n u  o f t e  s a a  s t i l l e  o g  b e d r ø v e t ;  d e t  s m e r t e r  m i g  s a a  a t  se ,  a t  
h e l e  d i t  v æ s e n  e r  s a a  f o r a n d r e t .  H v o r  e r  d e t  b l e v e t  a f  d in  
g l a d e  l a t t e r ,  s o m  f ø r  k l a n g  o m k r i n g  o s ? .  J e g  h ø r e r  d i g  n æ s t e n  
a l d r i g  le .  O g  n u ,  d a  d u  h a r  d i n  a l l e r s k j ø n n e s t e  u n g d o m s t i d ,  
k o n f i r m a t i o n s t i d e n ,  d e n n e  s o m  v a r  s a a  l y k s a l i g  f o r  m i g .  N u ,  
d a  d u  s k u l d e  v æ r e  a l l e r g l a d e s t ,  n u  s t u r e r  d u  s o m  e n  s y g  f u g l .  
K j æ r e  s ø s t e r !  N u ,  n e t o p  n u  s k a l  d u  v æ r e  g l a d .  A l d r i g  i 
v e r d e n  f a a r  d u  o p l e v e  d a g e  s o m  d is s e ,  h v o r  d u  f o r n y e r  d in  
d a a b s p a g t  o g  k o m m e r  m e r  o g  m e r  i s a m f u n d  m e d  d i n  G u d .  
D e t t e  t h e a t r e t ,  s o m  d u  a l t i d  g a a r  o g  t æ n k e r  p a a ,  L u c i e  —  

f o r  d e t  e r  jo  b a r e  d e r p a a  d u  t æ n k e r ,  —  v e d  d u  d a  ik k e ,  
k j æ r e  b a r n ,  a t  d e t  e r  e n  v e i  f u l d  a f  f a r e r  o g  f r i s t e l s e r ,  s o m  
jo  g a n s k e  v i l  d r a g e  d i g  b o r t  fra  G u d ?  H u s k ,  l i v e t  e r  s a a  
k o r t ;  v i  e r  jo  a l l e  p a a  h j e m r e i s e n ,  u n g e  s o m  g a m l e .  T æ n k  
p a a ,  a t  v i  s k a l  l e v e  s a a ,  a t  v i  k a n  h a a b e  p a a  e t  g j e n s y n ;  vi 
s k a l  jo  e n g a n g  m ø d e s  i h i m m e r i g ,  v e d  d u  ? V i l d e  d u  d a  i k k e  
g j e r n e  v æ r e  m e d  o s  a l l e  d e r ?  E l l e r  v i l d e  d u ,  a t  v i  s k u l d e  
s a v n e  d ig ,  k j æ r e  L u c i e  ?»

H u n  g r æ d  n u  s a a  s m e r t e l i g ,  o g  j e g  b l a n d e d e  m i n e  t a a r e r  
m e d  h e n d e s .  « N e i ,  P e r n i l l e ,» s a g d e  je g ,  « j e g  v i l  f ø l g e  m e d  
f a d e r ,  d i g  o g  a l l e  j e r  a n d r e .  M e n  P e r n i l l e , f a d e r  o g  j e g  —  
o g  t æ n k  p r e s t e n  T h o r e s e n  o g s a a  —  tr o r ,  a t  G u d  v i r k e l i g  h a r  
s in  e g e n  m e n i n g  m e d  m i g ,  e l l e r s  k u n d e  h a n  jo  t a g e  f r a  m i g  
d e n n e  u r o ,  s o m  d r i v e r  m i g  h id  o g  d id  o g  a l d r i g  l a d e r  m i g  
f r e d .  J e g  k a n  i k k e  a r b e i d e  s o m  I a n d r e ,  o g  e n  g j e r n i n g  s k a l  
jo  o g s a a  j e g  g j ø r e  i l i v e t ; m e n  a lt ,  a lt ,  h v a d  j e g  t æ n k e r  p a a  
a f  s a a d a n t ,  s t a a r  f o r  m i g  s o m  e n  h ø i  m u r ,  s o m  j e g  u m u l i g  
k a n  k l a t r e  o v e r .  J e g  l æ n g e s  u d  m o d  n o g e t  s t o r t  o g  s k jø o t ,  
n o g e t  s o m  f y l d e r  m i t  h j e r t e  m e d  j u b e l  o g  s a n g  b a r e  v e d
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t a n k e n  d e r p a a .  S a a  m e g e t  v a k k e r t  o g  s k jø n t  s o m  r ø r e r  s i g  i 
m i g ,  d e t  v i l  j e g  v i s e  f o l k ;  j e g  v i l  f r e m s t i l l e  l y k k e l i g e ,  g l a d e  
p i g e r :  v i s e  h v o r d a n  d e  s k a l  b æ r e  s ig  ad ,  n a a r  d e  s k a l  v æ r e  
y n d i g e  o g  i n d t a g e n d e . »

« A a ,  L u c i e ,» s a g d e  P e r n i l l e , « d e t t e  e r  jo  k u n  s ø r g e l i g  
f o r f æ n g e l i g h e d  a f  d ig .  T r o r  d u ,  a t  d u  k a n  v i s e  f o lk ,  h v o r d a n  
d e  s k a l  b æ r e  s ig  a d  i l i v e t ?  E r  d u  r e n t  f o r s t y r r e t ,  b a rn ,  
h v o r  f a a r  d u  a l l e  d i s s e  n y k k e r  f r a ? »  « N e i ,  P e r n i l l e , n e i  d e t  
e r  i k k e  n y k k e r ,  j e g  k a n  f r e m s t i l l e  g u t t e r  o g s a a ,  d e t  k a n  d u  
i k k e  k a l d e  f o r f æ n g e l i g h e d ,  v e l ?  O g  j e g  k a n  o g s a a  v æ r e  
g a m l e  m a d a m  L e b a k  o p  i d a g e n ,  d e t  h a r  f a d e r  s e l v  s a g t ,  o g  
h a m  t r o r  d u  d a  v e l  ?»

«Ja, m e n  L u c i e , d e t  e r  s t y g t  a f  d ig ,  a t  d u  g j ø r  n a r  a f
o g  a b e r  e f t e r  a l l e  m e n n e s k e r ;  d e t  e r  d e r f o r ,  d e  e r  sa a  s in t e
p a a  d ig .  F o l k  e r  jo  b a n g e  f o r  d i g  o g  s i g e r :  ’ T a g  je r  i a g t !
n a a r  v i  v e n d e r  h e n d e  r y g g e n ,  sa a  k o p i e r e r  h u n  o s  a l l e  s a m 
m e n  ?’ D e t  k a n  n o k  v æ r e  m o r s o m t ,  m e n  i k k e  f o r  d e m ,  s o m  
d e t  g a a r  u d  o v e r . »

«Ja, m e n  P e r n i l l e , k a n  d e t  s k a d e  n o g e n ?  J e g  g j ø r  d e t
jo i k k e  fo r  a t  g j ø r e  n o g e n  n o g e t  o n d t ,  d e t  e r  b a r e  s a a d a n
l y s t  j e g  fa a r ,  n a a r  j e g  f ø le r ,  j e g  k a n  e f t e r l i g n e  n o g e n ; o g  d e t  
e r  s a a  f o r f æ r d e l i g  m o r s o m t .  H a r  d u  d a  g l e m t ,  h v o r  o f te  d u  
s e l v  h a r  l e e t  a f  m i g  ? D u  g r æ d  o g s a a ,  d a  j e g  s a n g  d e  s m u k k e  
s a n g e ,  s o m  Ø l l e g a a r d  J a c k  P e d e r s e n s  (saa  h e d  v o r  g a m l e  t je 
n e s t e p i g e )  h a v d e  l æ r t  m i g .  O g  s a a  d e t  d e i l i g e ,  g a m l e  d i g t  
d a ,  s o m  d u  g r æ d  s a a  m e g e t  o v e r  o g  a l t id  s a a  g j e r n e  v i l d e  
h ø r e ,  h u s k e r  d u  d e t ?  D e t  s v æ r m e d e  o g s a a  J o h a n n e s  B r u n  

s a a  m e g e t  f o r  o g  j e g  m a a t t e  f r e m s i g e  d e t  s a a  o f te  f o r  h a m .»
D a  d e t  v i r k e l i g  e r  v a k k e r t ,  t i l l a d e r  j e g  m i g  at  c i t e r e  d e t .

«Moder, hvilket deiligt skue!
Saa du ogsaa, hvad jeg saa?
Snart jeg fra den trange stue 
til Gud faders hjem skal gaa;
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Snart du ikke mer vil finde 
din Maria her paa jord.
Græd ei! jol lad taaren rinde 
og udslet saa sorgens spor.

En baad af lette skyer bygget, 
en engel var dens styresmand —  
jeg saa mod veir og vind betrygget 
at kløve himlens ocean.
En seng af bløde blomsterblade 
var redet op i baadens bund; 
to engle ved det leie sade 
og speiled sig i luftens grund.

Jeg saa dem flyve gjennem luften, 
som brusende mod stavnen brød, 
og aanded langt fra blomsterduften, 
som udgik fra dens aabne skjød.
Jeg saa den stanse, saa den dale 
her i mit lille kammer ned, 
jeg hørte englen til mig tale: 
oh, moder, hørte du det med?

«Maria, her af liljens blade 
jeg redet har til dig en seng, 
her vil din sygdom dig forlade, 
her faar du liv og kraft igjen; 
igjennem luften skal du svømme 
begravet i en blomstersne, 
og hvad du skjønnest saa i drømme 
er lidet mod hvad du skal se.»

Saa venlig englen til mig smilte, 
da fik jeg lyst at følge med, 
og seilet sig for vinden spilte 
og jog med tankens flugt afsted.
Af sygdom og af mathed bøiet 
jeg snart i søvnens favn sank hen, 
men da jeg atter aabned’ øiet, 
da var jeg sund og karsk igjen.
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Og rundt omkring mig alting straalte 
af himmelsk glans og herlighed, 
mit øie blændtes, det ei taalte, 
men vendte sig mod jorden ned; 
der skued jeg en sortklædt kvinde, 
som knælte ved sin datters lig ; 
da blev jeg saa beklemt isinde, 
thi denne kvinde, det var dig.

Du sørgede, du græd saa saare, 
at jeg til jorden længte’s ned 
at tørre bort din bitre taare. 
gjengive dig dit hjertes fred,
Græd ei, oh moder! du din datter 
gjenfinde skal i himlens fred.
Oh! moder, der er englen atter, 
jeg flyve maa med den afsted!

« S e r  d u ,  P e r n i l l e , j e g  v i l  v æ r e  é n ,  s o m  k a n  s p i l l e  b a a d e  
u n g e  o g  g a m l e ,  p i g e r  o g  g u t t e r ; d e t t e  e r  jo at  s p i l l e  k o m e d i e .  
J e g  v i l ,  a t  a l l e  m e n n e s k e r  s k a l  l e  o g  g r æ d e  a f  m i g ;  a a ,  j e g  
s k a l  t a l e  s a a  k j æ r l i g  o g  m i l d t ,  ja, a k k u r a t  s o m  d u  s e l v  g jø r  
d e t ,  P e r n i l l e . O h ! G u d  g i v e ,  a t  d u  r i g t i g  k u n d e  s e  in d  i m it  
h j e r t e ;  d u  s k a l  i k k e  t æ n k e ,  a t  d e t  e r  n o g e t  o n d t ,  j e g  t r a g t e r  
e f t e r .  J e g  h a r  h ø r t ,  a t  L o u i s e  G u l d b r a n d s e n  o g s a a  s k a l  g a a  
m e d  s a a d a n n e  t a n k e r ,  o g  h u n  e r  jo  e n  v o k s e n  d a m e ,  o g  sa a  
s ø d  o g  a d s t a d i g ;  h u n  g j ø r  d a  i k k e  n o g e t  o n d t ,  v e d  j e g   ̂ ar  
i k k e  h e n d e s  s ø s t e r ,  J a n i k k a , s o m  jo e r  d in  v e n i n d e ,  fo r t a

d i g  d e t t e ,  P e r n i l l e ?»
«Jo,  L u c i e , d e t  h a r  h u n ,  o g  j e g  v e d ,  a t  h e n d e s  f o r æ l d r

i k k e  e r  g l a d e  f o r  d e t ; m e n  l a d  a n d r e  g j ø r e  s o m  d e  v i l ; o r  
o s  s t a a r  n u  d e t t e ,  s o m  v i  s k u l d e  b e g r a v e  d ig ,  o m  d u  o v e r g a v  
d i g  d e r t i l .  A k ,  d u  e r  s a a  l e t  p a a  d e t ,  L u c i e , s a a  u n g  o g  
u e r f a r e n  o g  h a r  s a a  m e g e n  v i l d s k a b  i d i t  v æ s e n ;  d e t  e r  d e r 
fo r ,  v i  e r  s a a  b a n g e  f o r  d i g ;  m e n  v i  e l s k e r  d i g  a l l i g e v e l ,  d e  
m a a  d u  t ro ,  t r o d s  d e t  a t  d u  s a a  o f te  b l i v e r  h a k k e t  p a a ;  to r
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d u  h a r  e t  v a r m t  o g  k j æ r l i g t  h j e r t e ;  o m  d u  e r  a l d r i g  s a a  h i d 
s i g  o g  g a l ,  s a a  k a n  e t  p a r  v e n l i g e  o r d  g j ø r e  d i g  m y g  o g  f r o m  
s o m  e t  la m .  M e n  v i  f a a r  s æ t t e  a l t  i G u d s  h a a n d ,  h a n  v i l  
i k k e  g j ø r e  b y r d e n  t u n g e r e ,  e n d  a t  v i  o r k e r  b æ r e  d e n .»

N u  g i k  d e t  v i d e r e  f o r t  m e d  m i n  k o n f i r m a t i o n .  M in  s ø s t e r  
h a v d e  ret ,  d e t  v a r  e n  d e i l i g  t id .  J e g  h a v d e  f r e d  i m i t  h j e r t e  
o g  e t  s t i l l e  h a a b  o m ,  a t  j e g  d o g  e n g a n g  s k u l d e  n a a  m it  m a a L

S a a  v a r  d e t  en  d a g  —  k o r t  f ø r  k o n f i r m a t i o n e n  —  a t  
m i n  s ø s t e r  P e r n i l l e  g i k  til  p r e s t e n  T h o r e s e n , b a d  h a m  i s i t  

o g  m o d e r s  n a v n ,  a t  h a n  i k k e  m a a t t e  l a d e  m i g  « s l i p p e  f o r  
p r e s t e n »  m e d  e t  h a l v t  a a r ,  m e n  l a d e  m i g  —  m e d  a n d r e  o r d  
—  s i d d e  ig j e n ,  f o r d i  a l l e  h j e m m e  v a r  f o r v i s s e t  o m ,  a t  j e g ,  
s a a s n a r t  j e g  v a r  k o n f i r m e r e t ,  v i l d e  g a a  til  t h e a t r e t  s e l v  u d e n  
l o v  a f  m i n e  f o r æ l d r e .  P r e s t e n  b l e v  b a a d e  f o r b a u s e t  o g  v r e d  
o g  s v a r e d e ,  a t  d e t t e  v a r  e n  s t y g  f r e m g a n g s m a a d e  m o d  L u c i e ,  

s o m ,  s a a v i d t  h a n  k j e n d t e  h e n d e ,  a l d r i g  v i l d e  v æ r e  til  d e n  
g r a d  u l y d i g ,  a t  h u n  r e n t  u d  v i l d e  t r o d s e  s in  f a d e r ,  s o m  h u n  
e l s k e d e  s a a  h ø i t ,  o g  a t  d e  k u n d e  t æ n k e ,  a t  h a n  s k u l d e  v i l l e  
l a d e  e n  s a a d a n  s k a m  o v e r g a a  h e n d e ,  s o m  v a r  h a n s  a l l e r b e d s t e  
e l e v .  « N e i  n e i ,  h u n  s k a l  s a a v i s t  s l i p p e  o g  d e t  m e d  u d -  
m e r k e l s e . »

H a n  b e b r e i d e d e  d e m  a l l e  h j e m m e ,  f o r d i  d e  v a r  f o r  s t r e n g e  
m o d  m i g ,  s a g d e ,  a t  j e g  v a r  e t  b e g a v e t  b a r n  m e d  e t  v a r m t  
h j e r t e  o g  e n  g l ø d e n d e  f a n t a s i ,  s o m  m a n  m a a t t e  f a r e  v a r l i g  
m e d ,  e l l e r s  k u n d e  d e t  t a g e  e n  g a l  e n d e  m e d  m i g ;  a t  d e  h a v d e  
et  s t o r t  a n s v a r  fo r ,  h v o r l e d e s  m i t  l i v  k u n d e  b l i v e ; a t  d e r  g j æ -  
r e d e  k r æ f t e r  i m i g ,  s o m  d e  s l e t  i k k e  f o r s t o d ,  n a a r  d e  t o g  
m i g  p a a  e n  v r a n g  m a a d e .  « T a l  k j æ r l i g  o g  v a r s o m t  m e d  
h e n d e ,  s a a  k o m m e r  I l a n g t ! A t  h u n  b l i v e r  s k u e s p i l l e r i n d e ,  
d e t  e r  j e g  o v e r b e v i s t  o m .  S a a v i d t  j e g  k a n  s k j ø n n e ,  l i g g e r  
v e i e n  k l a r  f o r  h e n d e ,  o g  d e t  e r  m e g e t  u r i g t i g  s t a d i g  a t  s a a r e  
h e n d e  m e d ,  a t  d e n n e  h e n d e s  l y s t  o g  t r a n g  e r  s a a  s y n d i g .  
K u n s t e n  e r  s k jø n  o g  d r a g e r  m e n n e s k e t  o p a d  o g  i k k e  n e d a d ; 
d e t t e  t r o r  jeg ,  a t  I e n g a n g  s k a l  e r f a r e .  L a d  L u c i e  v æ r e  i
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f r e d ,  h u n  v i l  b r y d e  s i g  v e i ,  n a a r  t i d e n  k o m m e r .  J e g  h a r  
l o v e t  h e n d e  a t  t a l e  m e d  h e n d e s  f a d e r ,  o g  d e t t e  l ø f t e  a g t e r  

j e g  a t  h o l d e . »
D e n n e  s a m t a l e  m e d  p r e s t e n  T h o r e s e n  f o r t a l t e  m in  s ø s te i  

m i g  s e lv .  D e t  l o d  til ,  a t  p r e s t e n s  o r d  h a v d e  g j o r t  s t o r  v i r k 
n i n g  p a a  P e r n i l l e , f o r  h u n  v a r  fr a  d e n  d a g  a f  sa a  u s i g e l i g  
k j æ r l i g  o g  m i l d  m o d  m i g  o g  b a d  o g s a a  m i n e  a n d i e  s ø s k e n d e ,  
a t  d e  i k k e  m a a t t e  l a d e  m i g  h ø r e  s a a  m a n g e  o n d e  01 d o m  
d e t t e  t h e a t r e t ,  s o m  n u  h e l e  b y e n  v a r  s a a  o p t a g e t  af.

S a a  k o m  k o n f i r m a t i o n s d a g e n .  O m  m o r g e n e n  d a  j e g  

s t o d  f æ r d i g  t i l  a t  g a a  i k i r k e n ,  b a d  P e r n i l l e  m i g  k o m m e ,  u d  
i g a n g e n ;  h u n  t o g  m i g  d a  g r æ d e n d e  o m  h o v e d e t ,  k y s s e d e  o g  
v e l s i g n e d e  m ig ,  s t a k  e n  l i d e n  r i n g  p a a  m i n  f i n g e i  o g  s a g d e .  
« A k ,  L u c i e , id a g ,  d a  d u  f o r  H e r r e n s  a l t e r  s k a l  f o r n y e  d in  
d a a b s p a g t  o g  a f l æ g g e  l ø f t e t  o m ,  a t  d u  v i l  f o r s a g e  d j æ v e l e n  
m e d  a l l e  h a n s  g j e r n i n g e r  o g  a l t  h a n s  v æ s e n ,  v i l  d u  i k k e  i d a g  
l o v e  m i g  a t  g l e m m e  t h e a t r e t ?  A k ,  g j ø r  d e t ,  m i n  e l s k e d e  
s ø s t e r ,  o g  d u  s k a l  b a r e  se ,  h v o r  g l a d  d u  d a  v i l  b l iv e .»

« N e i ,  n e i ,  P e r n i l l e , i d a g  k a n  j e g  i k k e  l y v e !  S a a s a n d t  
s o m  G u d  n u  s e r  m i g ,  s a a  v i l  j e g  g a a  t i l  t h e a t r e t ;  k o m m e r  
j e g  i k k e  d id ,  s a a  e r  a l t  i v e r d e n  t o m t  o g  g l æ d e l ø s t  f o r  m ig .  
J e g  k a n  i k k e  g i v e  d i g  e t  lø f t e ,  s o m  j e g  f ø l e r  j e g  i k k e  k a n  
h o l d e .  A a ,  m e n  s ø d e  P e r n i l l e , v æ r  g l a d  i m i g  a l l i g e v e l ,  j e g  
s k a l  i k k e  g j ø r e  d i g  s o r g ,  n e i ,  s a a s a n d t  h j æ l p e  m i g  G u d ,  d e t

s k a l  j e g  ik k e .»
H u n  s a g d e  in te t ,  m e n  g r æ d  o g  t r y k k e d e  m i g  k j æ r l i g  in d

t i l  s ig .
J e g  b l e v  k o n f i r m e r e t .  D e n  t id ,  s o m  n u  s l æ b t e  s ig  h e n  

f o r  m i g ,  v a r  a lt  a n d e t  e n d  g l æ d e l i g .
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De t  n o r s k e  t h e a t e r  v a r  b e g y n d t .  J e g  h a v d e  s a m t a l e r
m e d  J o h a n n e s  B r u n ; h a n  f o r t a l t e  m i g  o m  a l t  o g

a l l e  d e r n e d e  o g  k u n d e  i k k e  fa t t e ,  a t  j e g ,  s o m  n u  v a r
k o n f i r m e r e t ,  . i k k e  h a v d e  m e l d t  m i g  t i l  d i r e k t i o n e n .  J e g  s v a 
r e d e  h a m ,  a t  j e g  v i l d e  v e n t e  e n  s t u n d  o g  t æ n k e  a l v o r l i g  d e r 
o v e r ;  d e t t e  h a v d e  j e g  l o v e t  m i n  s ø s t e r ,  s o m  h a v d e  b e d t  m i g  
s a a  i n d e r l i g  d e r o m .  H a n  k u n d e  i k k e  f o r s t a a  d e t t e ,  s a g d e  h a n ,  
o g  f a n d t  m i g  s t i l l e  o g  s v æ r t  f o r a n d r e t .  « O m  d u  f ø i e r  d i n  f a 
m i l i e ,  s a a  t r o r  j e g ,  a t  d u  a l d r i g  b l i v e r  g l a d ;  f o r  a t  d u  e r  
s k i k k e t  f o r  s c e n e n ,  d e t  k a n  d u  v e l  i k k e  t v i l e  o m ,  L u c i e ?1 

O g  j e g  h a a b e r ,  a t  d e t  i k k e  v a r e r  l æ n g e ,  f ø r  v i  h a r  d i g  
b l a n t  os .»

S a a  k o m  t i d e n ,  d a  d e t  b l e v  u m u l i g t  f o r  m i g  l æ n g e r e  a t  
s t y r e  m i n  t r a n g .  J e g  g i k  d a  f ø r s t  ti l  k o n s u l  M i c k e l s e n , b a d  
h a m  o m  h a n s  r a a d  o g  v e i l e d n i n g ,  s a m t  o m  h a n  v i l d e  p r ø v e  
m i g ,  m e n  s a g d e  h a m  t i l l i g e ,  a t  j e g  i k k e  h a v d e  m i n e  f o r æ l d r e s  
l o v .  H a n  s a g d e ,  a t  h a n  f ø r s t  v i l d e  p r ø v e  m i g ,  o m  j e g  v i r k e 
l i g  h a v d e  t a l e n t ,  d e r e f t e r  k u n d e  jo  p r e s t e n  T h o r e s e n  t a l e  m i n  
s a g ,  s o m  j e g  s a g d e ,  a t  h a n  h a v d e  l o v e t .

J e g  f ik  d a  E m e l i n e  i « D e n  f ø r s t e  k j æ r l i g h e d »  a t  læ re . .  
H a n  b a d  m i g  l æ s e  s t y k k e t  o g  s i g e  h a m ,  h v a d  j e g  s y n t e s  o m
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r o l l e n .  D e t t e  g j o r d e  je g ,  m e n  f a n d t ,  a t  h v e r k e n  s t y k k e t  e l l e r  
r o l l e n  t i l t a l t e  m i g .  D e r  v a r  jo  i n g e n  s a n g e  d e r i ,  d e t t e  s o m  
j e g  s v æ r m e d e  s a a  m e g e t  fo r ,  o g  d e n  u n g e  p i g e  f a n d t  j e g  i k k e  
s a a  g l a d  o g  n a t u r l i g ,  s o m  j e g  t æ n k t e  m i g  e n  l y k k e l i g  e l 
s k e n d e  p i g e  m a a t t e  v æ r e .

D e t t e  s a g d e  j e g  M i c k e l s e n  ; m e n  h a n  p a a s t o d ,  a t  j e g  
s k u l d e  f o r s ø g e  d e n ,  d a  h a n  f a n d t ,  a t  j e g  s a g d e  r e p l i k k e r n e  
n a t u r l i g  o g  r i g t i g ,  b e s t e m t e  s a a ,  a t  n a a r  j e g  h a v d e  l æ r t  r o l 
le n ,  s a a  s k u l d e  v i  h a v e  p r ø v e  h o s  h a m .

D e t t e  g j o r d e  v i  d a .  J a  d i s s e  p r ø v e r  v a r  m æ r k v æ r d i g e ;  
d e t  v a r  e n  l a t t e r  o g  e n  m o r o  u d e n  l i g e  b a a d e  f o r  m i g  o g  d e  
t r e  d i r e k t ø r e r ,  s o m  a g e r e d e  f a d e r ,  e l s k e r  o g  t j e n e r .  H a d l e r  

v a r  m i n  f a d e r ;  h a n  v a r  e n  v o l d s o m  s v æ r  m a n d  m e d  e n  k o 
l o s s a l  m a v e .  D a  j e g  r e t  s o m  d e t  v a r  i m i n  r o l l e  s k u l d e  o m 
f a v n e  h a m ,  s a a  k u n d e  j e g  i k k e  s t y r e  m i n  l a t t e r ,  f o r  j e g  r a k  
jo  i k k e  l æ n g e r  o m  h a m  e n d  o m  d e n  h a l v e  m a v e ;  j e g  p a a s t o d ,  
a t  d e t  v a r  e n  h e l  s p a d s e r t u r  a t  k o m m e  r u n d t  o m  h a m ,  h v i l 
k e n  b e m e r k n i n g  jo f r e m k a l d t e  e n  r a s e n d e  la t te r .

F r e m d e l e s  p a a s t o d  je g ,  a t  j e g  i k k e  l i k t e  r o l l e n .  H a d l e r  

s a g d e ,  a t  d e t t e  v a r  t ø v ,  d e n  m a a t t e  l i g g e  fo r  m i g ;  m e n  j e g  
v a r  f o r  v o l d s o m  b a a d e  i m i n  t a l e  o g  m i n e  m a n e r e r .  J e g  
s k u l d e  i k k e  t a l e  s a a  f o r t  o g  h a v e  m e r e  ro  o v e r  m ig ,  s a a  g i k  
d e t  g o d t .  J a ,  d e t t e  f o r s ø g t e  j e g  jo, o g  d e t  g i k  s t a d i g  b e d r e  
o g  b e d r e .

S a a  e r k l æ r e d e  d a  s a m t l i g e  h e r r e r ,  a t  j e g  u t v i l s o m t  h a v d e  
t a l e n t ,  o g  a t  j e g  n u  m a a t t e  g j ø r e  a l v o r  a f  d e t  o g  d e b u t e r e .  
N u  g i k  j e g  t i l  p r e s t e n  T h o r e s e n  m e d  e n  s k r i v e l s e  f r a  H a d 

l e r , h v o r i  h a n  s a g d e ,  a t  h a n  —  s o m  d e  a n d r e  —  v a r  o v e r 
b e v i s t  o m  m i n  s c e n i s k e  b e g a v e l s e ,  o g  a t  d e t  i k k e  k u n d e  g a a  
a n , “i  a t  m i n e  f o r æ l d r e s  g a m m e l d a g s e  a n s k u e l s e r  o m  d r a m a t i s k  
k u n s t  s k u l d e  h i n d r e  e t  t a l e n t  i a t  k o m m e  f r e m ;  a t  p r e s t e n ,  
s o m  v id s t e ,  h v o r  v i g t i g t  d e t  n u  v a r  a t  e r h v e r v e  v i r k e l i g e  b e 
g a v e l s e r ,  m a a t t e  f o r k l a r e  m i n e  f o r æ l d r e  k u n s t e n s  s a n d e  b e 
t y d n i n g  o g  o p n a a  t i l l a d e l s e  f o r  m i g .  T h o r e s e n  s a g d e ,  a t  d e t t e



v a r m t  i n t e r e s s e r e d e  h a m  o g  a t  h a n  d a g e n  e f t e r  s k u l d e  g a a

ti l  m i n e  f o r æ l d r e .
H v o r l e d e s  n a t t e n  o g  f o r m i d d a g e n  g i k  f o r  m i g ,  v i l  j e g  i k k e  

b e s k r i v e ;  j e g  a n t a g e r  e n  d ø d s d ø m t  f o r b r y d e r ,  s o m  h a r  e t  
g l i m t  a f  h a a b  o m  b e n a a d n i n g ,  h a r  v æ r e t  i s a m m e  k a s u s ,  s o m  
j e g  v a r  i d e n n e  m e l l e m t i d ,  i n d e n  T h o r e s e n , s o m  k o m  k l.  2, 
h a v d e  t a l t  m e d  m i n e  f o r æ l d r e .  D a  h a n  v a r  g a a e t ,  b l e v  j e g  
k a l d t  in d  i s t u e n .  Ja ,  j e g  k a n  g j e r n e  s ig e ,  a t  d e t  v a r  e n  v i r k e 
l i g  l i g s t u e ,  j e g  n u  k o m  in d  i :  M o d e r  la a  m e d  h o v e d e t  m o d
b o r d e t  o g  g r æ d :  P e r n i l l e  s a d  o g  k l a p p e d e  h e n d e  p a a  l y g -  
g e n  o g  s a g d e :  « S t a k k e l s  m o d e r ,  g r æ d  i k k e  saa ,  d e t  ei  s a a
o n d t  f o r  f a d e r . »  M i n  b r o d e r ,  s j ø m a n d e n ,  u d b r ø d ,  d a  j e g  k o m  
i n d :  « N a a ,  e r  d u  d e r ,  d u  g a l e  tø s ,  s o m  a l t id  s æ t t e r  h e l e
h u s e t  i f o r a r g e l s e ;  s y n e s  d u ,  d e t t e  k a n  v æ r e  h y g g e l i g t  foi  o s
a n d r e ?  D u  s k u e s p i l l e r h e i e ,  a a ,  d u  m a a t t e  s k a m m e  d i g !  H e r

e r  i k k e  a n d e t  e n d  s u t  o g  t u d  b a r e  f o r  d e n  t ø s e n s  s k y l d ,  
ja - g u ,  s k u l d e  d u  h a v e  r is,  s a a  s t o r  o g  l a n g  d u  er.»  H a n  g a v
m i g  e t  k n u b s ,  s a a  j e g  f o r  h e n  m o d  f a d e r ,  s o m  s a d  m i s m o d i g
n e d e  v e d  d ø r e n .  H a n  s k j e n d t e  p a a  J a k o b  f o r  h a n s  t a l e  til  
m i g .  M o d e r  s a a  o p  o g  s a g d e :  « N a a ,  e r  d u  d e r ,  d u  m it  s m e r 
t e n s  b a r n !  G u d  g i v e  d u  a l d r i g  v a r  f ø d t !  O g  h a n  v e d  o g  
s a a ,  h v o r  m a n g e  t a a r e r  j e g  e n d n u  s k a l  g r æ d e  f o r  d in  s k y l d .  
Ja ,  n u  f a a r  d u  d in  v i ! j e  f r e m ;  n a a r  s e l v e  p r e s t e n  k a n  f o r s v a r e  
d i n  s a g ,  s a a  G u d  n a a d e  o s  a l l e  s a m m e n .  J e g  t ro r ,  a t  d e t  
e r  p a a  v e r d e n s  s i d s t e  t id e r ,  d a  a lt ,  s o m  e r  g a l t  o g  u i e t ,  s k a l  

t r iv e s .»
D e r  k o m  e n  s a a d a n  j u b e l  o d  i m i g  v e d  h e n d e s  o r d ,  s a a

j e g  h o l d t  p a a  a t  f a r e  h e n  o g  t a g e  h e n d e  o m  h a l s e n ,  f o r  j e g
f o r s t o d ,  a t  m i n  s a g  v a r  v u n d e t ;  m e n  f a d e r ,  s o m  s k jø n t e ,  a t  
d e t t e  i k k e  v a r  n o g e t  h e l d i g t  ø i e b l i k  til  a t  k a r e s s e r e  m o d e r ,  
t o g  m i g  i h a a n d e n  o g  d r o g  m i g  m e d  s ig  u d  i m ø b e l m a g a s i n e t .  
H e r  s a g d e  h a n : «Ja  L u c i e , n u  h a r  d u  s e ir e t ,  t a k k e t  v æ r e
p r e s t e n  T h o r e s e n .» J e g  s p r a n g  lø s  p a a  f a d e r ,  g i  æ d ,  k y s s e d e  
o g  k l a p p e d e  h a m .  H a n  v a r  m e g e t  rø r t ,  t r y k k e d e  m i g  i n d . t i l
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s i g  o g  s a g d e :  « M it  s t a k k e l s  b a r n ,  ja, d u  h a r  s a n d e l i g  k j æ m -
p e t  e n  h a a r d  s t r id ,  o g  d u  f o r t j e n e r  l ø n n e n ,  s o m  G u d  n u  v i s t 
n o k  v i l  s k j æ n k e  d i g .  T h o r e s e n  e r  e n  o p l y s t  o g  b e g a v e t  
m a n d ;  h a n  t a l t e  d i n  s a g ,  k a n  d u  t r o .  H a n  s a g d e ,  a t  H a d l e r  

h a v d e  s k r e v e t  t i l  h a m  o m  d i g ,  a t  d e  h a v d e  p r ø v e t  d i g  o g  
f u n d e t ,  a t  d u  v a r  e t  a f g j o r t  t a l e n t ,  o g  a t  p r e s t e n  n u  m a a t t e  
f o r k l a r e  os ,  a t  d e t  i k k e  g i k  a n  a t  s t æ n g e  v e i e n  f o r  d i g ,  a t  
d e t  n o r s k e  t h e a t e r  n u  m a a t t e  s t ø t t e s ,  o g  a t  e n  b e g a v e l s e  s o m  
d in  v i l d e  o p h j æ l p e  t r o e n  p a a  n o r s k  s k u e s p i l l e r k u n s t .

H a n  f o r k l a r e d e  s a a  t y d e l i g  f o r  os ,  a t  d e  f a a  u d v a l g t e ,  
s o m  h a v d e  f a a e t  t a l e n t e t ,  d e n n e  l y k k e l i g e  g a v e ,  v a r  a t  a n s e  
s o m  a f  G u d  s æ r d e l e s  b e n a a d e d e .  D e  h a v d e  e t  s k j ø n t  k a l d ,  
i d e t  d e  f r e m s t i l l e d e  m e n n e s k e l i g t  b a a d e  d e t  g o d e  o g  d e t  o n d e  
i l i v e t  t i l  o p l ø f t e l s e  o g  til  a d v a r s e l .  K u n s t e n  e r  e n  n ø d v e n 
d i g  o p d r a g e l s e s a n s t a l t  f o r  e t h v e r t  s a m f u n d ; d e n  e r  o g s a a  n ø d 
v e n d i g  o g  l æ r e r i g  s o m  G u d s  o r d ,  o g  d e t  e r  e n  s t o r  g j e r n i n g  
d e n  a t  l ø f t e  f o l k e t  o p  m o d  s k j ø n h e d s i d e a l e t .  Ja ,  d u  k a n  t ro ,  
h a n  t a l t e  v a k k e r t ,  o g  j e g  k a n  s ig e ,  a t  j e g  p r i s t e  o g  t a k k e d e  
G u d  f o r  d e t t e ,  f o r  j e g  h a r  f ø l t  o g  l i d t  m e d  d ig ,  b a r n e t  m it ,  
o g  m i t  h j e r t e  h a r  b l ø d t  s a a  m a n g e n  e n  g a n g ,  n a a r  d u  b l e v  
g j o r t  n a r  a f  o g  b l e v  m i s f o r s t a a e t .  J e g  h a r  f o r s t a a e t  l i g e  fr a  
d in  t i d l i g e  b a r n d o m ,  a t  d u  e r  s k i k k e t  t i l  n o g e t  a n d e t  e n d  d e t  
d a g l i g e  s t r æ v ,  o g  d u  h a r  v æ r e t  m i t  l i v s  l y s  o g  g l æ d e  m e d  
d i t  v e l s i g n e d e  g l a d e  o g  f r i s k e  h u m ø r .  N a a r  j e g  v a r  t r æ t  a f  
d a g e n s  b y r d e ,  s a a  v i d s t e  je g ,  a t  d e r  h j e m m e  v e n t e d e  m i g  e n  
l i d e n  s k o g f u g l ,  s o m  v i l d e  f o r f r i s k e  m i g  m e d  s in  m u n t r e  s a n g  
o g  f o r n ø j e l i g e  t a l e ;  a a  ja, ja, n u  f a a r  d u  b r u g e  d i n e  v i n g e r  
t i l  n o g e t  s t ø r r e  o g  b e d r e .  M e n ,  m i t  e l s k e d e  b a r n ,  h ø r  n u ,  
h v a d  d in  g a m l e  f a d e r  s i g e r  d i g  o g  l æ g  d i g  m i n e  o r d  p a a  
h j e r t e t :  K u n s t n e r v e i e n  e r  f u l d  a f  f a r e r  o g  f r i s t e l s e r ,  d e t t e
h a r  j e g  b a a d e  l æ s t  o m  o g  h ø r t ,  o g  o m  d u  l a d e r  d i g  l o k k e  til  
a t  v i g e  fra  H e r r e n s  v e i e ,  s a a  v i l  s o r g e n  h e r o v e r  l æ g g e  m i g  i 
g r a v e n ,  f o r  j e g  h a r  e l s k e t  d i g  m e g e t ,  d e t  v e d  d u ,  o g  j e g  k u n d e  
:nok  i k k e  b æ r e  d e t t e .  L o v  m i g  n u  h e r  f o r  G u d s  a n s ig t ,  a t
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d u  v i l  h a v e  h a m  i d i t  h j e r t e  o g  a l d r i g  s l i p p e  h a m ;  d a  v il  
h a n  s t y r k e  o g  b e v a r e  d ig ,  o g  d u  f a a r  d a  v a n d r e  d in  l y s e  v e i  
u s k y l d i g  o g  g l a d .»

J e g  la a  v e d  h a n s  f ø d d e r  o g  h u l k e d e .  «Ja, ja, e l s k e d e  f a 
d e r ,  j e g  v i l  g j ø r e  s o m  d u  s i g e r  o g  a ld r i g ,  n e i  a ld r i g ,  b e d r ø v e  
d i g .  G i v  m i g  d in  v e l s i g n e l s e ,  o g  t ro  p a a  m ig ,  o g  j e g  sk a l
i k k e  g j ø r e  d i g  s o r g ,  s a a  s a n d t  h j æ l p e  m i g  G u d . »

A k ,  h v i l k e n  s k jø n  a f t e n  f a d e r  o g  j e g  h a v d e !  H a n  f o r 
t a l t e  o g s a a ,  a t  m o d e r  h a v d e  a f b r u d t  p r e s t e n ,  m e d e n s  h a n
t a l t e ,  o g  s a g t :  « M e n  hr .  p a s t o r ,  h v o r  k a n  D e  s ig e ,  a t  a l t  d e t
t ø v ,  s o m  L u c i e  h a r  f a r e t  m e d ,  s k u l d e  v æ r e  n o g e t ,  s o m  f o lk  
s k u l d e  k u n n e  l æ r e  n o g e t  a f ?  P r e s t e n  m a a  jo i k k e  f o r t æ l l e  
m i g ,  s o m  e r  e n  g a m m e l ,  e r f a r e n  k o n e ,  a t  L u c i e s  l ø i e r  k a n  
k a l d e s  f o r  k u n s t ;  a a  n e i ,  d e t  s k a l  n o k  m e r  til  d e t .»

P r e s t e n  s v a r e d e :  «Ja, m a d a m e  J o h a n n e s e n , D e  f a a r  i n d 
r ø m m e  o g  r e t t e  D e m  e f t e r  d a n n e d e  fo lk s  m e n i n g  o m  d e n  
t i n g ;  D e  e r  e n  s t r æ v s o m  o g  b r a v  k o n e ,  m e n  d e t t e  h a r  D e  in 
g e n  f o r s t a n d  p a a .»

H v o r p a a  m o d e r  g a v  s i g  til  a t  g r æ d e  o g  s a g d e :  « A a  ja,
f a d e r  o g  L u c i e  h a r  jo h e l e  l i v e t  g a a e t  s in  e g e n  v e i  o g  h a r
a l d r i g  v i l l e t  h ø r e  p a a  m i g ;  j e g  f a a r  v e l  n u  s o m  a l t id  s t i k k e  
p i b e n  i s æ k  o g  t ie .»  H v i l k e t  h u n  o g s a a  g j o r d e ,  f o r  h u n  m æ 
l e d e  i k k e  e t  o r d  m e r ;  o g  d a  T h o r e s e n  t o g  h e n d e  i h a a n d e n  
o g  v e n l i g  s a g d e  f a r v e l ,  s a a  s v a r e d e  h u n  ik k e ,  m e n  n i k k e d e  
b l o t  p a a  h o v e d e t .

A a  n e i  f o r  e n  s t r a a l e n d e  t id ,  d e r  n u  o p r a n d t  f o r  m i g !  
J e g  g i k  l y k k e l i g  o g  s t o l t  m e d  b e s k e d  til  d i r e k t i o n e n  o g  b l e v  
n u  m e l d t  t i l  t h e a t r e t .  Ja ,  j e g  k a n  i k k e  b e s k r i v e  m i n e  f ø l e l 
s e r .  M a n  t a l e r  o m  f u g l e n ,  s o m  s l i p p e r  u d  a f  sit  f a n g e b u r ,
ja ,  j e g  v a r  s l u p p e t  u d ,  d e t  v a r  s i k k e r t .  J e g  k u n d e  i k k e  m e r  
g a a  i ro  p a a  g a d e n  s o m  a n d r e  u n g e  p i g e r ,  n e i ,  j e g  s p r a n g ,  
j e g  s a n g  h ø it ,  j e g  lo ,  j e g  f o r  s o m  e n  s t o r m v i n d  a fs te d .  J e g  
s y n t e s  ik k e ,  a t  j e g  g i k  p a a  j o r d e n ,  m e n  a t  e n  u s y n l i g  m a g t  
b a r  m i g  g j e n n e m  l u f t e n .  M a n  s ig e r ,  a t  é n  k a n  b l i v e  s y g  a f
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s o r g ,  m e n  j e g  v i l  p a a s t a a ,  a t  e n  v o l d s o m  g l æ d e ,  s o m  d e n  j e g  
f ø l t e ,  g j o r d e  m i g  o f t e  r e n t  s v i m m e l  o g  s y g .  D e t  t r y k k e d e  
m i g  f o r  b r y s t e t ,  s a a  j e g  f ø l t e  t r a n g  til  a t  s k r i g e ,  o g  j e g  h a v d e  
f o r m e l i g  k r a m p e  a f  g r a a d  o g  l a t t e r .  A f  g l æ d e ,  ja a f  g l æ d e  
v a r  d e t  o g  i n t e t  a n d e t .  J e g  h a v d e  s a a  l æ n g e  l e v e t  m e l l e m  
h a a b  o g  f r y g t ,  m e n  n u  s t y r t e d e  g l æ d e n  s o m  et  f o s s e f a l d  o v e r  
m i g ;  j e g  f o r  a f s t e d  i l y s e ,  s a l i g e  d r ø m m e  o g  g l e m t e  r e n t ,  a t  
j e g  v a r  p a a  j o r d e n .  A l l e  m e n n e s k e r  f a n d t  j e g  s a a  s m u k k e ;  
d e  s a a  a l l e  p a a  m i g  m e d  s m i l e n d e  a n s i g t e r ,  s o m  o m  d e  v i l d e  
s i g e :  « T i l  l y k k e ,  L u c i e , v i  ø n s k e r  d i g  a lt  g o d t ! »  N a t u r e n
s t r a a l e d e  e n d n u  s k j ø n n e r e  f o r  m i g ;  ja,  a l t  v a r  f r y d  o g  ly k k e . .

D a g l i g  g i k  j e g  n u  p a a  p r ø v e  m e d  s k u e s p i l l e r n e ,  o g  m a n  
f a n d t ,  a t  j e g  b l e v  b e d r e  o g  b e d r e ,  u a g t e t  j e ^  f r e m d e l e s  i k k e  
l i k t e  r o l l e n .  H j e m m e  v a r  d e r  e n d n u  e n  t r i s t  s t e m n i n g .  H v e r  
g a n g  j e g  k o m  in d ,  s a a  b l e v  d e r  s t i l l e ,  o g  j e g  f o r s t o d ,  a t  d e t  
v a r  m i g ,  m a n  t a l t e  o m .  M e n  n u  k u n d e  i n t e t  s t a n s e  min; 
g l æ d e s s t r ø m ,  o g  j e g  b r a g t e  d e m  t i l s l u t  i h u m ø r  i g j e n ;  j e g  
d a n s e d e ,  s a n g  o g  f a n d t  p a a  d e  u t r o l i g s t e  l ø i e r ,  n a a r  j e g  v a r  
h j e m m e .  E n  e f t e r m i d d a g  h u s k e r  je g ,  j e g  k o m  f a r e n d e  in d  f 
k j ø k k e n e t .  M e r k e l i g  n o k  n i k k e d e  m o d e r  v e n l i g  t i l  m i g ,  i d e t  
h u n  t o g  k a f f e k j e d l e n  f o r  a t  g a a  in d  i s t u e n  m e d  d e n .  M o d e r s ,  
m i n e r  g j o r d e  m i g  s a a  g l a d ,  a t  j e g  t o g  h e n d e  o m  l i v e t  b a g f r a  
o g  s v i n g e d e  r u n d t  m e d  h e n d e ,  s a a  k a f f e e n  s p r ø i t e d e  o v e r  
h e l e  g u l v e t .  F a d e r  lo  s a a  m e g e t ,  h a n  o r k e d e ,  m e n  m o d e r  
s k r e g :  « N e i ,  n u  m e n e r  je g ,  L u c i e  e r  b l e v e n  s p l i t t e r g a l ;  a a ,
al d e n  g o d e  k a f f e !  N e i ,  m e n  G u d  b e v a r e  m i g ,  h u n  e n d e 
v e n d e r  o s  jo  a l l e s a m m e n .  H e r  e r  n u  i k k e  s k ik  e l l e r  f a c o n  
p a a  n o g e t  i h u s e t  m e r ,  h u n  r e n d e r  jo  o v e r e n d e  b a a d e  f o l k  
o g  fæ .  I g a a r  m o r g e s  d a n s e d e  h u n  p o l k a  m e d  m e l k e m a n d e n ,  
s a a  j e g  f ik  b e t a l e  f l ø d e n ,  h u n  v æ l t e d e  f o r  h a m .  N e i  fa d e i\  
at  d u  k a n  le  a f  d e t t e ! »

J e g  k l a p p e d e  h e n d e  o g  b a d  s a a  p e n t  o m  f o r l a d e l s e .  
« A a ,  g a a  d in  v e i  d i t  s p e k t a k e l  d u  e r ,»  s v a r e d e  h u n ;  « j e g
k o m m e r  i n g e n  v e i  m e d  d ig .  A a  ja, h e r  b l i v e r  v e l  d a n s  h e r -

\
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e f t e r ,  k a n  j e g  t r o ,  s a a  d e t  e n d e r  v e l  m e d ,  a t  h u n  s æ t t e r  i ld  
p a a  h u s e t ,  f o r  n u  h a r  h u n  r e n t  s l id t  s ig  lø s ,  o g  d e t  m a a  jo 
■ende m e d  f o r s k r æ k k e l s e .  Ja,  j a g a a n u !  A a  n e i ,  j e g  e r  i k k e  
s in t  p a a  d ig ,  m e n  l a d  m i g  v æ r e  i f r e d ,  j e g  h a r  i k k e  t id  a t  
v a a s e  m e d  d ig .»  J e g  s y n t e s  s a a  s y n d  i m o d e r ,  j e g  v id s t e ,  
h v o r  m e g e t  h u n  h a v d e  h a v t  a t  g j e n n e m g a a  m e d  m i g ,  s a a  j e g  
n u  f ø l t e  a n g e r ;  j e g  v a r  jo  s a a  l y k k e l i g  o g  g l a d ,  a t  j e g  g j e r n e  
v i l d e  t a g e  d e n  h e l e  v e r d e n  i f a v n  o g  f ø l t e ,  a t  j e g  n u  o g s a a  
e l s k e d e  m o d e r ;  h u n  h a v d e  d a  a f  o g  til  v i s t  m i g  k j æ r l i g h e d ,  
o g  h u n  k u n d e  jo i k k e  h j æ l p e  fo r ,  a t  h u n  i k k e  h a v d e  f a d e i s  
-syn o g  f o r s t a n d  p a a  a l t  d e t ,  s o m  v a r  s k jø n t  o g  p o e t i s k .  Ja, 
f a d e r !  J e g  s i g e r :  « L y k k e l i g  d e t  h j e m ,  l y k k e l i g  d e n  u n g e
p i g e ,  s o m  h a r  e n  s a a d a n  f a d e r ! »  F o r  i a l l e  d e  f a i e i  o g  f r i 
s t e l s e r ,  s o m  u n g e  p i g e r  i v o r  l i v s s t i l l i n g  jo h a r  o g  j e g  hai 
h a v t  m a n g e ,  m a n g e  o g  s t o r e  f r i s t e l s e r ,  s a a  ha i  f a d e i s  o i d  o g  
m i n d e t  o m  h a m  s t a a e t  s o m  e n  l y s e n d e  s t je in e _  fo i  m i g  o g
s t y r k e t  o g  b e v a r e t  m i g  u s le ,  s k r ø b e l i g e  m e n n e s k e .  Ja, h a n
b a r  v æ r e t  e n  s i k k e r  s t y r m a n d  o g  f ø r t  m i g  u s k a d t  g j e n n e m  
m a n g e  s t o r m e .  H a n s  m i n d e  v æ r e  e v i g  v e l s i g n e t !

S a a  o p r a n d t  d a g e n  f o r  a l l e  m i n e  l æ n g s l e r s  m a a l :  J e g

■ s k u l d e  d e b u t e r e .
T i d l i g  o m  m o r g e n e n  o v e r r a s k e d e s  j e g  v e d ,  a t  m o d e r  i 

e g e n  p e r s o n  b r a g t e  m i g  k a f f e  p a a  s e n g e n .  D e t t e  u s e d v a n l i g e  
i m o d e r s  m a a d e  a t  v æ r e  p a a  r ø r t e  m i g  d y b t ,  o g  j e g  u d b l ø d .  
« N e i  m o d e r ,  h v o r  d u  e r  s n i l  m o d  m i g ;  m e n  h v o i  d u  ei  b l e g
o g  s e r  s y g  u d !  E r  d e r  n o g e t  i v e i e n  m e d  d ig ,  k j æ r e  m o d e r ? »

« A a  n e i ,»  s a g d e  h u n ,  « m e n  j e g  h a r  i k k e  f a a e t  s ø v n  i 
h e l e  n a t ;  d e n n e  g i g t e n ,  v e d  d u  jo,  d e n  p l a g e r  m i g  s a a  s v æ r t .»  
H u n  s a g d e  d e t t e  s a a  v i d u n d e r l i g  b l ø d t  o g  v e m o d i g  o g  h a v d e  
t a a r e r  i ø i n e n e .  J e g  f o r s t o d  n o k ,  a t  d e t  i k k e  d e n n e  n a t  
h a v d e  v æ r e t  g i g t e n ,  m e n  u r o  f o r  m i n  s k y l d .  « A a ,  s n i l l e  m o 
d e r ,  d u  e r  s a a  g o d  m o d  m ig ,»  s a g d e  jeg .  H u n  k l a p p e d e  
m i g T o g  s a g d e :  « A a  ja,  d u  e r  n u  m it  b a r n  a l l i g e v e l ,  o g  o m
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d u  h a r  v æ r e t  s v æ r  a t  g r e i e  f o r  m i g ,  s a a  v e d  d e n  g o d e  G u d ,  
at  d u  l i g g e r  m i t  h j e r t e  n æ r .  I d a g  s k a l  d u  f a a  —  k r a f t i g  
k j ø d s u p p e  til  m i d d a g ,  s o m  k a n  s t y r k e  d i g  t i l  d e t ,  d u  n u  s k a l  
u d r e t t e . »

« S ø d e  m o d e r , »  u d b r ø d  je g ,  « j e g  b e h ø v e r  i k k e  n o g e n  
k r a f t ;  j e g  e r  s a a  s t e r k  s o m  e n  k j æ m p e  o g  e r  d e n  l y k k e l i g s t e  
a f  a l l e  u n g e  p i g e r ;  j e g  v i l d e  i k k e  b y t t e  m e d  e n  p r i n s e s s e . »

D e r p a a  s p r a n g  j e g  u d  a f  s e n g e n ,  t o g  p u d e n ,  k a s t e d e  d e n  
m o d  lo f t e t ,  h o p p e d e  o g  s p r a n g  s o m  j e g  v a r  g a l .  M o d e r  s a g d e :  
« N e i ,  L u c i e , n u  f a a r  d u  s t y r e  d i g ;  d u  e r  e n  v o k s e n  p i g e ,  o g  
n u  s k a l  d u  jo  a f l æ g g e  p r ø v e  p a a ,  o m  d u  v i r k e l i g  s k a l  b l i v e  
til  n o g e t  i v e r d e n . »  F a d e r  s t a k  h o v e d e t  in d  a d  d ø r e n .  D a  
j e g  s a a  h a m ,  r a a b t e  j e g :  « A a  k o m  in d ,  k j æ r e  f a d e r ,  j e g  e r
s a a  g l a d ,  a a  s a a  g l a d ! »  « N e i ,  j e g  m a a  i b y e n , »  s a g d e  h a n ,  
« j e g  v i l d e  b a r e  b e d e  d i g  l æ s e  g o d t  o v e r  d i n  l e k s e  t i l  i k v e l d . »  
« P y t  m e d  l e k s e n ,  f a a e r ,  d e n  k a n  je g .  M e n  k o m  d a ,  k o m ! »  
M o d e r  s a g d e :  « N e i ,  d e t  e r  b e d s t  d u  g a a r ,  f a d e r ,  f o r  k o m m e r
d u  in d ,  s a a  b l i v e r  h e r  i k k e  e n d e  p a a  k o m m e r s e n .  H u n  e r  
r e n t  f o r s t y r r e t ,  j e g  f a a r  h e n d e  i k k e  ti l  a t  k l æ d e  s i g  p a a .»

F a d e r  g i k  n e d  a d  t r a p p e n ,  j e g  f o r  u d  a f  d ø r e n  e f t e r  
h a m  i m i t  l u f t i g e  t o i l e t  o g  r a a b t e :  « A a ,  f a d e r ,  d u  s k u l d e  b a r e
s e  m i n  n y e ,  h v i d e  k j o l e ,  a a ,  d e n  e r  s a a  s ø d ,  j e g  p r ø v e d e  d e n  
i g a a r  a f te s .»  D e r m e d  f o r s v a n d t  h a n ,  o g  m o d e r  g i k  o g  l o d  
m i g  e n e  m e d  m i n  f r y d .

H v o r l e d e s  d a g e n  g ik ,  v e d  j e g  v i r k e l i g  i k k e .  J e g  v a r  s l e t  
i k k e  æ d r u ,  m e n  f o r  s o m  e n  v i l d  fr a  d e t  e n e  til  d e t  a n d e t .  
A l l e r e d e  k l o k k e n  5 g i k  j e g  i t h e a t r e t .  D e t  v a r  m i g  u m u l i g t  
a t  v e n t e  l æ n g e r .  P i g e n ,  s o m  b a r  m i t  tø i  i e n  s t o r  k u r v ,  g i k  
m i g  a l t f o r  l a n g s o m t ;  d a  v i  k o m  o p  p a a  t o r v e t ,  t o g  j e g  i h a n 
k e n  p a a  k u r v e n  o g  t r a k  p i g e n  i s t o r m l ø b  m e d  m i g .  « O k ,  e g  
t r u r ,  I e r  g a l ,  j o m f r u ,  v i  e r  jo  t i l  s p e k t a k e l  f o r  a l l e ;  k a n  I 
i k k e  s t y r e  je r  i d a g  h e l l e r ,  d a a  a l l e  b y e n s  b e d s t e  f o l k  s k a l  n e r  
o g  s e  p a a  j e r !  N e i ,  j e r e s  m a k e  h a r  e g  i k j e  set.»

D e r  v a r  i n g e n  i t h e a t r e t ,  o g  j e g  m a a t t e  v e n t e  o m t r e n t
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e n  t i m e  f ø r  p y n t e k o n e n  k o m  o g  t æ n d t e  l y s e n e .  « O k ,  e r  1 
k o m m e n ’ a lt ,  j o m f r u !  J a ,  1 b l i v e r  t i d s n o k  f æ r d i g . »  S a a  k o m  
R o s e n d a h l , s o m  s k u l d e  s m i n k e  m i g .  H v o r  j e g  f a n d t ,  a t  j e g  
b l e v  d e i l i g !  J e g  s p u r g t e  h a m :  « N e i ,  e r  d e t  m u l i g t ,  a t  d e t t e
e r  m i g ? K a n  m a n  v i r k e l i g  b l i v e  s a a  v a k k e r  b a r e  v e d  at  
s m ø r e ’' d e t t e  p a a  s i g ? »  S a a  k o m  j e g  i k l æ d e r n e :  A a ,  d e n
y n d i g e ,  h v i d e  k j o l e ,  m o d e r s  k a p p e r o s e r  p a a  h a a r e t ,  d e t  s ø d e  
l y s e r ø d e ,  l a n g e  l i v b e l t e  o g  d e  m e s t  f o r t r y l l e n d e ,  s m a a  s k o !  
J e g  m a a t t e  h v e r t  ø i e b l i k  l ø f t e  k j o l e n  o p  f o r  r i g t i g  a t  n y d e  
s y n e t  a f  d e m .  A k e  k o n e  s a g d e : « A a ,  h o l d t  n u  o p  m e d  at
l ø f t e  s k j o r t e r n e  o p  f o r  a t  k o p e  p a a  d i s s e  s k o e n e ;  1 k r ø k l e r  jo  d e n  
n y e  k j o l e n  s a a  f æ l t .  D e t  e r  b e d r e  I l æ s e r  o v e r  r o l l e n  j e r e s » 

B l i k k e n s l a g e r  F e s e r , e n  r ig  m a n d  o g  e n  s t o r  o r i g i n a l ,  
s o m  h a v d e  m e d  o p l y s n i n g e n  p a a  t h e a t r e t  a t  g j ø r e ,  s t o d  u d e n 
fo r .  J e g  h a v d e  v u n d e t  h a n s  v e n s k a b  f r a  d e  f ø r s t e  p r ø v e r ;  
h a n  g a v  m i g  o t . s  p e n g e  t i l  k a g e r  o g  f r u g t .  N u  s to d  h a n  
o g  b a n k e d e  o a a  o g  b a d  o m  a t  f a a  s e  m i g .  H a n  k o m  d a  in d,  
s l o g  s i n e  h æ n d e r  s a m m e n  o g  u d b r ø d :  « N e i ,  m a k e n  til søt ,
u n g  j o m f r u  h a r  e g  i '.ye s e t ;  e g  t r u r ,  e g  k a n  s p a n n e  h i n n e r  
o m  l i v e t ,  s a a  s m a l  e r  h o n .  F a a r  e g  l o v ,  j o m f r u ? »  J e g  t i l lo d  
h a m  a t  « s p a n n e »  o m  m i g ,  s o m  h a n  b a d  o m .  H a n  s a g d e  d a  
a l d e l e s  h e n r y k t ,  i d e t  h a n  l ø f t e d e  m i g  h ø i t  o p  fra  g u l v e t :  
« O k ,  h o n  e r  s a a  l e t  o g  f in  s o m  e n  f jø r  o g  s a a  s m a l  o m  l i v e t .  
O k  ja ,  t y n d t  l iv ,  d e t  e r  n o  d e t  b e d s t e ,  e g  v e d .  G u d  s i g n e  
j e r  I e r  a k k u r a t  s a a  s ø d  s o m  e n  l i d e n  l i n e r le . »  O g  d e r p a a  
g a v  h a n  m i g  u d e n  v i d e r e  e t  k y s  til  s t o r  m o r o  f o r  a l le .

D e t  n æ r m e d e  s i g  d e n  t id ,  v i  s k u l d e  b e g y n d e ;  m a n  v a r  
p a a  s l u t t e n  m e d  o v e r t u r e n .  H u s e t  v d r  f y l d t  A l l e  m i n e  o m 
g i v e l s e r s  g l a d e  o g  s m i l e n d e  a n s ig t e r ,  m u s i k e n ,  g l æ d e n ,  a l t

g j o r d e  m i g  ø r  o g  s v i m m e l .
D a  t e p p e t  s k u l d e  g a a  o p ,  b e g y n d t e  h j e r t e t  a t  h a m r e  f o r 

f æ r d e l i g ;  j e g  b a d  m a s k i n m a n d  S c h j ø d t : « A a  n e i  v e n t  i t
b a r e  e n  l i d e n  s t u n d  ?» H a n s v a r e d e :  « O k ,  j o m f r u  m o r ,  I
s k a l  i k j e  v æ r e  b a n g e !  I e r  s a a  sø t ,  d e t  g a a r  n o k  g o d t  f o r  jer .»

, r  —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.



fru  L ucie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

T e p p e t  g i k  o p .  S a a  s t o d  j e g  d a  d e r .  A a ,  s a a  h ø it ,  
s a a  h ø i t !  s y n t e s  je g .  D e t  g l i t r e d e  —  « g r ø n t  o g  g u l t  o g  r ø d t  
f o r  ø i e t  s v æ v e r » ,  s o m  d e t  s t a a r  i d i g t e t  o m  « D e t  d ø e n d e  
b a r n » ;  m e n  h e r  v a r  d e t  g l æ d e s f y r v æ r k e r i  f o r  e t  l i v s g l a d ,  
l y k k e l i g t  b a r n ,  d e t  v a r  f o r s k j e l l e n .

H v o r d a n  j e g  s a g d e  m i n e  r e p l i k k e r  h a v d e  j e g  i k k e  m e r  
id é ,  o m  e n d  d e t  b a r n ,  d e r  v a r  f ø d t  i g a a r .  J e g  s p i l l e d e  v i s t 
n o k  f o r f æ r d e l i g  s le t ,  ja,  d e r  v a r  s i k k e r t  i k k e  t a l e  o m  s p i l  
i d e t h e l e t a g e t .  D e t t e  f a n d t  n o k  o g s a a  r e c e n s e n t e r n e ;  th i  u a g 
t e t  j e g  g j o r d e  l y k k e  o g  b l e v  f l e r e  g a n g e  s t e r k t  a p p l a u d e r e t ,  
s a a  s k r e v  d e ,  a t  o m  d e  e n d  m a a t t e  r o s e  m i g  f o r  m e g e t ,  s a a  
k u n d e  d e  d o g  e f t e r  d e n n e  f ø r s t e  o p t r æ d e n  i k k e  u d t a l e  n o g e n  
b e s t e m t  d o m  o m  m i n  b e g a v e l s e ,  m e n  m a a t t e  v e n t e  t i l  n æ s t e  

d e b u t .
D e t  v a r e d e  i k k e  l æ n g e ,  f ø r  d e  f ik  t r o e n  p a a  m i t  t a l e n t ;  

f o r  m i n  n æ s t e  r o l l e  i « E m i l i e s  h j e r t e b a n k e n »  l ø s t e  a l l e  t v i l .  
D e  s t r ø m m e d e  n u  o v e r  m e d  r o s  o g  v i r a k .  H e r  f ø l t e  j e g  m i g  
h j e m m e ,  h e r  f ik  j e g  s y n g e ,  d a n s e  o g  r i g t i g  b o l t r e  m i g  i s tra a -  
l e n d e  u n g d o m s g l æ d e .  D e n n e  r o l l e  l æ s t e  f o r h e n v æ r e n d e  s k u e 
s p i l l e r i n d e  f r u  H a g e r u p  m e d  m i g ;  d e t  v a r  e n  u d m e r k e t  v e j 
l e d n i n g ,  h u n  g a v  m i g .  H u n  s a g d e  : « D e  h a r  k u n  a t  v æ r e
e n  s ø d ,  g l a d  o g  i n d t a g e n d e ,  j o m f r u  J o h a n n e s e n ; m e n  D e  s k a l  
b r u g e  D e r e s  e g e n  n a t u r  o g  k u n  g i v e ,  h v a d  D e  s e lv  v i l d e  f ø le ,  
n a a r  D e  f o r  f ø r s t e  g a n g  s k u l d e  p a a  b a l .»  Ja ,  d e t t e  f o r s t o d  
j e g ,  o g  j e g  g j o r d e  m e g e n  l y k k e .  M i n  v e n ,  F e s e r , v a r  r e n t  
r u s k  a f  b e g e i s t r i n g  o v e r  « E m i l i e s  h j e r t e b a n k e n » ,  h a n  v i l d e  
h e l s t  s e  m i g  i d e t  h v e r  a f t e n ,  s a g d e  h a n .  « E g  f o r s i k r e r  jer ,  
j o m f r u ,  a t  n a a r  I s y n g e r :  « M it  h j e r t e s  b a n k e n  s e l v  j e g  i k k e
f a t t e r » ,  s a a  s l a a r  m i t  h j e r t e  n e t o p  s o m  e n  l a m m e r u m p e  a f  
b a r e  g l æ d e  o v e r  jer .  Ja ,  I k a n  g j e r n e  l e  o g  g j ø r e  n a r  a f  
m i g ,  j o m f r u  J o h a n n e s e n  m o r ,  d e t  g j ø r  i n g e n t i n g ,  f o r  e g  v e t ,  
I m e n e r  i k je  n o k k e  m e d  d e t ;  G u d  v e l s i g n e  j e r e s  g l a d e ,  f r i s k e  
o g  f o r n ø i e l i g e  la t t e r ,  d e t  e r  n e t o p  s o m  b a l s a m  f o r  b r ø s t e  
m i t  d e t .  K l e m  b a r e  p a a ,  jo  m e r ,  jo  b e d r e . »
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J a  h a n  v a r  n o k  r e n t  v æ k  i m i g .  J e g  h u s k e r  e n  d a g ,  
j e g  k o m  in d  a f  p o r t e n  p a a  t h e a t r e t ,  o g  F e s e r  s to d  d e r  o g
s m i l t e  s a a  b l i d t  t i l  m i g ;  j e g  k a s t e d e  ø i n e n e  u d  t, l  k u r v e k o n e n ,  
s o m  s a d  v e d  p o r t e n  m e d  d e  d e i l i g s t e ,  s t o r e  s a f t i g e  k i r s e b æ r  

m e n  j e g  h a v d e  s o m  v a n l i g t  i k k e  p e n g e .  « E r  1 d e r  ^ n d a g s  
h u m ø r e t  m i t ? »  s a g d e  F e s e r .  « E g  s e r ,  k a  d e t  e r  1 a r  
p a a ,  j o m f r u  J o h a n n e s e n ; v i l  1 g i v e  m i g  e n  p e n  k y s ,  sa a  s k a l

I f a a  e n  o r t  t i l  a t  k j ø b e  fo r .»
M i n  a p p e t i t  p a a  a t  k y s s e  F e s e r  v a r  i k k e  s to r ,  m e n  ly ste n

p a a  k i r s e b æ r  o v e r v a n d t  m i n  a v e r s i o n ,  |eg  s a g d e :  « Væ irs  g 
k y s  v æ k ! »  l u k k e d e  ø i n e n e  o g  lo d  d e t  s ta a  t il .  J e g  
m a s s e  b æ r ,  h v o r v e d  j e g  f u l d s t æ n d i g  g l e m t e  d e n  
h a v e l i g e  k y s s e e k s e k u t i o n ,  j e g  n y s  h a v d e  o v e i s t a a  . 
d e t t e  s to d  i n d e  i r e s t a u r a t i o n s v æ r e l s e t  h o s  j o m f r u  L a b e  e n  
s v e n s k  h e r r e  s a m m e n  m e d  e n  a f  t h e a t r e t s  d i r e k t ø r e r  o g  s o r e n 
s k r i v e r  B ø c h  o g  d r a k  v i n .  D e n  s v e n s k e  h e r r e  u d b r ø d ,  d a  
h a n  s a a  F e s e r  k y s s e  m i g :  « M e n  h v a d  i H e r r a n s  n a m n  a r
d e t  f o r  e n  r y s l i g  k a r l ,  s o m  k y s s e r  d e n  s o ta  f l i c h a n ? »  S o t e n  
s k r i v e r  B ø c h  s v a r e d e  l i d t  f o r l e g e n  : « A a ,  d e t  e r  n o k  e n  m a n d
s o m  m e d  p e r m i s s i o n  a t  s i g e  -  h e d e r  F e s e r ,  o g  d e n  u n g e  
p i v e  e r  t h e a t r e t s  y n g s t e  s k u e s p i l l e r i n d e ,  e n  r i g t i g  v i l d k a t  so  
g i v e r  d i r e k t i o n e n  n o k  a t  b e s t i l l e ,  m e n  e n  s æ r d e l e s  t a l e n t f u l d

Ja " n u  gik jeg fra seier til seier. Jeg spillede i « A p rils

narrene» «A bekatten», « P an se rd ren g e n », «Slegtmngerne» 
O S V  ’ s n a r, havde jeg den fryd efulde vished, at ,eg v a r 

pu b lik u m s y n d lin g . Dette fik jeg i a lle  maadeir bekræ f 
oaa E fter id je  opførelse af «E m ile s h|ertebanken» fik ¡eg 
sendende en skjøn buket roser (at man sendte b om s,er v a r 

dengang meget ije .d e n ) samt et brev med følgende in d h o ld :

B l o m s t e r n e s  t a l e  t i l  den y n d i g s t e  a f  a l l e  u n g e  p i g e r :

«Oh!  lad os til dit hjertes banken lytte, 
vor himmel, frihed vi med fryd bortbytte
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tor yndigt fængsel ved dit bryst, 
thi det er dobbelt lyst 
med dig sig frem at stille, 
hvor lys og toner spille.»

D e r  v a r  i n g e n  u n d e r s k r i f t ;  m e n  j e g  a n t a g e r ,  m i n  b e 
u n d r e r  f ø l t e  s i g  s m i g r e t ,  f o r  s a m m e  a f t e n  b a r  j e g  r o s e r n e  
b a a d e  p a a  m i t  h a a r  o g  b r y s t .

H j e m m e  v a r  d e r  n u  s t o r t  o m s l a g  i v e i r e t ;  d e  v a r  n u  a l l e  
g l a d e  i m i g ,  o g  f a d e r  l æ s t e  h ø i t  f o r  d e m ,  h v a d  d e r  s t o d  i 
a v i s e r n e  o m  m i g ,  f o r  i n g e n  a f  m i n e  s ø s k e n d e  h a v d e  e n d n u  
h a v t  m o d  til  a t  g a a  n e d  o g  s e  p a a  m i g .  K o n s u l  M i c h e l s e n  

k o m  e n  d a g  in d  ti l  m o d e r  o g  s p u r g t e ,  o m  h u n  o g  f a d e r  i k k e  
v i l d e  h a v e  b i l l e t t e r  f o r  a t  g a a  n e d  o g  s e  p a a  s in  d a t t e r .  H a n  
s a g d e ,  a t  d e  v i l d e  f a a  s t o r  g l æ d e  a f  a t  s e  m i g  s p i l l e  k o m e d i e ,  
d a  j e g  a l l e r e d e  n u  v a r  s a a  f l in k .  M o d e r  t a k k e d e  f o r  t i l b u d e t ,  
m e n  s a g d e ,  a t  f a d e r  v a r  s a a  t r æ t  o m  k v e l d e n ,  a t  h a n  n o k  
t r æ n g t e  a t  k o m m e  til  ro ,  d a  h a n  m a a t t e  s a a  t i d l i g  o p  o m  
m o r g e n e n ,  o g  h u n  s e l v  h a v d e  h e l e  l i v e t  s e e t  L u c i e  s p i l l e  
k o m e d i e ,  s a a  d e t  h a v d e  h u n  s e e t  m e r  e n d  n o k  af.

I n g e n  a f  m i n e  f o r æ l d r e  s a a  m i g  d e n  f ø r s t e  t i d ;  m o d e r  
s a a  m i g  a l d r i g .  D a  j e g  s p i l l e d e  S i g r i d  i « T i l  s æ t e r s » ,  s a a  
f a n d t  d i r e k t i o n e n ,  a t  d e  a t t e r  b u r d e  i n v i t e r e  i a l f a l d  f a d e r  til  
a t  k o m m e  o g  s e  p a a  d e n  n o r s k e  b o n d e j e n t e .  M i c h e l s e n  k o m  
a t t e r  in d  til  f a d e r  m e d  b i l l e t t e r  o g  s a g d e ,  a t  n u  s k u l d e  h a n  
g a a .  H a n  lo d  s i g  d a  f r i s te ,  o g  d a  j e g  k o m  in d  p a a  s c e n e n ,  
s a a  j e g  m i n  s ø d e  f a d e r s  s m i l e n d e  a n s i g t  p a a  3d j e  b æ n k  i 
p a r k e t  i m e l l e m  to  a f  m i n e  s ø s t r e .  P u b l i k u m  m o d t o g  m i g  
m e d  k l a p ,  d a  j e g  k o m  in d ,  o g  f a d e r  g j o r d e  s o m  d e ;  h a n  k l a p 
p e d e  o g  n i k k e d e  ti l  m i g  o g  j e g  til  h a m .  H a n  lo  o g  m o r e d e  
s i g  s v æ r t  g o d t ;  m e n  e f t e r s o m  s t y k k e t  s k r e d  f r e m ,  s a a  j e g  
f a d e r  b e g y n d t e  a t  n i k k e  m e d  h o v e d e t  o g  k j æ m p e  m e d  s ø v n e n .  
J e g  s a a  d a  m i n e  s ø s t r e  t a g e  h a m  u n d e r  a r m e n  o g  g a a  u d  
m e d  h a m  ti l  p u b l i k u m s  s t ø r s t e  m o r o ;  fo r  m a n  lo  r u n d t  
o m k r i n g .
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D a  j e g  k o m  h j e m ,  v a r  h a n  f o r l æ n g s t  i s e n g ,  m e n  j e g  
m a a t t e  s n a k k e  m e d  h a m .  « M e n  f a d e r ,»  s a g d e  je g ,  « h v o r f o r  
g i k  d u  m i d t  i s t y k k e t ?  V a r  d e t  d a  i k k e  m o r s o m t  a t  se  m i g ,  
o g  v a r  j e g  i k k e  p e n ? »  « A a  jo ,  v i s t  v a r  d u  p e n  o g  s a n g  sa a  
v a k k e r t ,  b a r n e t  m i t ;  m e n  j e g  s a a  n u  g o d t ,  a t  d u  v a r  g l a d  f o r  a  
s l i p p e  u d  i g j e n . » J e g  h a v d e  n e m l i g  e n  s a n g ,  h v o r e f t e r  j e g  
d a n s e r  u d  a f  s c e n e n ,  o g  f a d e r  t r o e d e  1 h a l v s ø v n e ,  s o m  h a n  
s a d ,  a t  m i n  d a n s  v a r  g l æ d e  o v e r  a t  s l i p p e  u d  fra s c e n e n  ig je n .

E n  a f  m i n e  f ø r s t e  o g  f o r n ø i e l i g s t e  r o l l e r  1 B e r g e n  v a r  
J o s e f  i « P a r i s e r d r e n g e n » .  I d e n n e  r o l l e  s p r a n g  j e g  o v e r  
b o r d e  o g  s t o l e ,  « s p i l l e d e  m e d  h y l e k r o k »  p a a  g u l v e t  o g  l i g 
n e n d e ,  s a a  j e g  f ik  a n l e d n i n g  t i l  r i g t i g  at  b r u g e  m i n e  g a m l e  
l ø i e r  o g  « g u t t e s t r e g e r » ,  s o m  L o d d i n g  —  m in  i n s t r u k t ø r  - 
o f t e  b e s k y l d t e  m i g  f o r  a t  f a r e  m e d ,  n a a r  j e g  f o r s t y r r e d e  p r ø 

v e r n e  m e d  a l l e  m i n e  p a a f u n d .  _
E n  æ l d r e  d a m e ,  s o m  i n t e r e s s e r e d e  s ig  m e g e t  to r  m i g   ̂

n u v æ r e n d e  s e k r e t æ r  v e d  K r i s t i a n i a  t h e a t e r ,  hr .  H e n r i k  M e y e r  s  

f a s t e r  —  l a a n t e  m i g  s in  n e v ø s  b u k s e r  o g  t r ø ie ,  h v o r o v e r  h a n  
v a r  m e g e t  s t o l t  o g  g l a d .  V i  v a r  l i g e  g a m l e  o g  a f  e n s  h ø i d e ,  
s a a  d r a g t e n  p a s s e d e  m i g  f o r t r æ f f e l i g .  J e g  b e f a n d t  m i g  sa a  
s æ r d e l e s  v e l  i d e t t e  k o s t u m e ,  s o m  v a r  s a a  l e t v i n d t  o r  m m  

l i v l i g e  n a t u r ,  a t  j e g  ø n s k e d e ,  ¡ e g  a l t id  k u n d e  v æ r e

S O m -E n t a f t e n  s p r a n g  ¡ e g  h j e m  i m i n  g u t t e d r a g t  f o r  a t  m o r e  
f a d e r .  F a d e r  o g  m o d e r  v a r  g a a e t  i s e n g  -  th i  k l o k k e n  v a r  
o v e r  „  Og m o d e r  r a a b t e  r e n t  f o r s k r æ k k e t :  « N e t  m e n ,

■ k a '  e '  d e t  f o r  e n  f r e m m e d  g u t u n g e ,  s o m  k o m m e r  f a r e n d e  l i g e  
in d  i s t u e n  p a a  n a t t e n s  t i d e r ? »  F a d e r  d e r i m o d  lo  r ig t i g  
h j e r t e l i g ,  f o r  h a n  k j e n d t e  m i g  s t r a k s ;  m e n  h a n  s y n t e s  r i g  ig  
n o k ,  d e t  v a r  e n  v e !  d r ø i  s p ø g .  O g  j e g  f ik  d a  o g s a a  e n  o r 
d e n t l i g  o v e r h a l i n g  a f  A n e  p y n t e k o n e ,  s o m  p a a s t o d  a t  e n  sa  
g a l  o g  u v o r t e n  t ø s  i k k e  f o r t j e n t e  a n d e t  e n d  a t  l ø b e  o m k r i n g  
L  til  s p o t  o g  s p e  f o r  f o l k  -  i b u k s e r  o g  t r ø i e ,  s a a  m a n  
k u n d e  f a a  se ,  h v a d  s l a g s  s u r d e i g  j e g  e g e n t l i g  v a r  af. «Ja,
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j o m f r u  J o h a n n e s e n ,» s k j e n d t e  h u n ,  «1 æ r g r e r  m i g  saa ,  a t  e g  
t r u r ,  e g  m ø s s e  d e  p a r  h a a r s t r a a ,  e g  e n d n u  h a r  p a a  m i t  g a m l e  
h o v e d .  H e r  e r  jo  i k je  e n  k v e l d ,  u d e n  I f i n d e r  p a a  n o k k e ,  
s o m  s k a f f e r  o s  a l l e  h e r n e d e  b r y d e r i  o g  k v a l m .  D e t  e r  t h e -  
a t r e t s  n y e  s t ø v l e r ,  I s p i l l e r  m e d ; h a r  I l o v  til  a t  l ø b e  i s t y r 
t e n d e  r e g n  p a a  s k i d n e ,  v a a d e  g a d e r  m e d  d e m  k a n s k e ?  Ja ,  e g  
e r  f o r  g o d  a t  s n a k k e  m e d  j e r ; m e n  m e l d e s  f o r  s t ø v l e r n e  s k a l  
I n o ,  f o r  e g  m a a  jo  s v a r e  fo r ,  k a ’ h e r  e r  i g a r d e r o b e n .  
T r ø i e n  o g  b u k s e r n e  e r  m o s j ø  M e y e r  s in e ,  d e m  k a n  I s l i d e  
p a a ,  s a a  m ø k k e  I v i l .  J e g  t æ n k e r ,  d e  s e r  p e n e  u d ,  e f t e r a t  I 
h a r  s p r u n g e t  i r e g n s ø l e t  m e d  d e m .  A a  ja,  M e y e r  s i n e  v a r  
i k k e  k l o g e r e  e n d  a t  l a a n e  je r  d e m ; D e  f a a r  d e m  v i s t  s k a m 
f e r e t  ig j e n .»

D a  j e g  s p i l l e d e  i « A b e k a t t e n » ,  v a r  d e r  i s æ r  s t o r  b e g e i s t -  
r i n g  o g  m a n g e  f u l d e  h u s .  D i r e k t i o n e n  v a r  d a  s a a  g a l a n t ,  a t  
d e n  f o r æ r e d e  m i g  e n  y n d i g  s i l k e k j o l e  —  d e n  f ø r s t e ,  j e g  i m it  
l i v  h a v d e  e ie t .  A a ,  h v o r  j e g  v a r  g l a d  i d e n !  T æ n k ,  a t  j e g  
s k u l d e  e i e  e n  v i r k e l i g  s i l k e k j o l e ,  je g ,  s o m  a l d r i g  v a r  v a n t  til  
a t  g a a  i a n d r e  k j o l e r  e n d  d e m ,  m o d e r  v æ v e d e  til  os .  Ja ,  d e t  
v a r  f o r m e l i g  m e d  æ r b ø d i g h e d  j e g  b e t r a g t e d e  o g  s t r ø g  n e d a d  
d e n ,  o g  a t  h a v e  d e n  p a a  v a r  n æ s t e n  h ø j t i d e l i g t  f o r  m i g .  J e g  
f ø l t e  m i g  s o m  e n  d r o n n i n g  i s it  k o n g e l i g e  s k r u d .  D e n n e  
k j o l e  b l e v  o g s a a  a f  f a d e r  v i r k e l i g  b e t r a g t e t  s o m  e n  d y r e b a r  
s k a t ,  s o m  k u n  m a a t t e  b r u g e s  til  a t  g a a  i k i r k e  m e d ,  til  a n d e t  
b r u g  f ik  j e g  p a a  m e g e t  l a n g  t id  i k k e  l o v  a t  b æ r e  d e n .

S a a  s n a r t  v i  k o m  fra  k i r k e  o m  s ø n d a g e n ,  s a a  h æ g t e d e  
h a n  s e l v  k j o l e n  o p  i r y g g e n  p a a  m i g ,  t o g  d e n  a f  o g  l a a s e d e ' 
d e n  in d  i k l æ d e s s k a b e t  i g a n g e n .

D e t  v a r  i m i n  u n g d o m ,  o g  e r  t i l d e l s  o g s a a  n u ,  s k ik  h o s  
d e  g a m m e l d a g s e  b e r g e n s e r e ,  a t  d e  b e d s t e  k l æ d e r  i k k e  s k u l d e  
b r u g e s  u d e n  p a a  s ø n d a g e n e  i k i r k e n  o g  p a a  d e  s t o r e  h ø j t i d s 
d a g e .  D e t t e  v a r  e n  v a k k e r  s k ik ,  s y n t e s  j e g ;  m a n  b l e v  s i g  
m e r  b e v i d s t ,  a t  d e t  v i r k e l i g  v a r  h ø i t i d ,  v e d  a t  a l l e  s m y k k e d e  
s i g  til  a t  h e l l i g h o l d e  d e n .  O g  i m i t  h j e m  k u n d e  d e t  i k k e
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t æ n k e s ,  a t  m a n  s k u l d e  g a a  e n  h v e r d a g  m e d  s in  s ø n d a g s k j o l e .  
J e g  h u s k e r  sa a  g o d t  en  g a n g ,  m e d e n s  m in  æ l d r e  s ø s t e r  
M a r t h e  v a r  i W o l f s  o g  m i t  h j e m ,  d a  v o r e  b ø r n  v a r  s m a a ,  
a t  h u n  b l e v  s a a  v r e d  p a a  m i g ,  f o r d i  j e g  e n  l ø r d a g  t o g  p a a  
m i g  e n  b l a a  s i l k e k j o l e .  « M e n  L u c i e , k a n  d e t  v æ r e  m u l i g t ,  a t  
d u  i d a g  v i l  s k a b e  d i g  t i l  m e d  s i l k e k j o l e ? »  O g  til d e n  d a m e ,  
s o m  j e g  s k u l d e  g a a  u d  m e d ,  s a g d e  h u n :  « N e i ,  d is s e  s k u e 
s p i l l e r n e ,  d e t  e r  jo  f o lk ,  s o m  e r  g a n s k e  f o r  s i g  s e l v ;  d e r  e r  
jo  h v e r k e n  s k ik  e l l e r  f a c o n  p a a  d e m .  T æ n k ,  a t  L u c i e  v il  
g a a  m e d  s i l k e k j o l e  p a a  e n  l ø r d a g ! »  H u n  fa n d t ,  a t  d e t t e  v a r  
e n  f o r f æ r d e l i g  v a n d a l i s m e ,  d e t  v a r  f a d e r s  a n s k u e l s e r ,  h u n  v i l d e  

o v e r h o l d e .
H v o r  v a k k e r t  d e t  v a r  v e d  h ø i t i d s f e s t e r n e  h j e m m e  h o s  o s !  

Ja ,  v i  f ik  v i r k e l i g  i n d t r y k  af, a t  d e t  v a r  h ø i t i d .  N a a r  m a n  
t i d l i g  s e r  o g  l æ r e r  s a a d a n t ,  s a a  p r æ g e r  d e t  s ig  i b a r n e h j e r t e t  
m e d  u u d s l e t t e l i g e  t r æ k .  S o m  f. e k s .  j u l e a f t e n ,  h v o r  m a n  
e l l e r s  h e r  t i l l a n d s  s t r æ v e r  s i g  t i l d ø d e  m e d  j u l e k l a p p e r ;  sa a  
v a r  d e t  i k k e  i m i t  t a r v e l i g e  h j e m ; d e r  v a r  h v e r k e n  r a a d  e l l e r  
t r a n g  til  s a a d a n t ;  v o r  j u l e k l a p  b e s t o d  i, a t  v i  h v e r ' ' f i k  en 
t a l l e r k e n  g o d t e r ;  m e n  i k k e  f ø r  f a d e r  h a v d e  h o l d t  a n d a g t .  
S t r a k s  j u l e k l o k k e r n e  k i m t e ,  s a t t e  m o d e r  to  l y s  p a a  b o r d e t ,  o g  
v i  s a t t e  o s  r u n d t  o m ;  f a d e r  l æ s t e  d a  d a g e n s  te k st ,  o g  s a a  s a n g  
v i  v o r e  s a l m e r .  D e r e f t e r  f ik  v i  m o r e  os ,  s o m  v i  b e d s t  k u n d e .  
M e n  v i  m a a t t e  t i d l i g  t i l s e n g s  f o r  a t  k o m m e  t i d l i g  o p  til fro- 
p r æ d i k e n e n .  F a d e r  k o m  o g  v æ k k e d e  os,  o g  v i  h ø r t e  s t r a k s  
k l o k k e r n e  k i m e ;  v i  b o e d e  jo t æ t  v e d  K o r s k i r k e n .  D a  v i  saa  
k o m  u d  i d e n  s t j e r n e k l a r e  v i n t e r n a t ,  h ø r t e  o r g l e t  i k i r k e n  o g  
k l o k k e r n e s  k i m e n ,  d a  d r o g  d e r  s o m  e t  su s  g j e n n e m  lu f t e n  a f  
j u l e s t e m n i n g  m e d  o r g e l s a n g  o g  k l o k k e k l a n g  o g  d e n  s t o r e  s k a r e  
m e n n e s k e r ,  s o m  i l e d e  l y d l ø s t  o v e r  s n e e n  til d e n  o p l y s t e  k i r k e ;  
d a  f y l d t e s  m i t  b a r n e h j e r t e  m e d  a n d a g t  o g  g l æ d e .  J e g  s ta k  
m i n  h a a n d  i f a d e r s  o g  u d b r ø d :  « A a  n e i ,  f a d e r ,  h v o r  d e t t e
e r  d e i l i g t ,  d e i l i g t !» «Ja, b a r n ,»  s a g d e  f a d e r ,  «ja,  d e t t e  e r  i 
s a n d h e d  j u l e h ø i t i d .» O g  n a a r  v i  s a a  k o m  fr a  k i r k e n ,  o g  m o d e r
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s a d  p y n t e t  m e d  s in  s ø n d a g s k a p p e ,  b l i d  o g  v e n l i g ,  o g  h i l s t e  o s  
« G l æ d e l i g  j u l !» o g  s a a  a f  d e n  b l a n k s k u r e d e ,  d a m p e n d e  k o b b e r -  
k j e d e l  s k j æ n k e d e  k a f f e  m e d  k a n e l  i, s o m  d u f t e d e  v i d u n d e r l i g  
o g  s m u r t e  j u l e b r ø d  m e d  n a g e l k j ø d  p a a ,  a a ,  h v o r  d e r  v a r  j u l !  
h v o r  k o s e l i g t  d e t  v a r ,  fo r  e n  f r e d  o g  h y g g e .  S e l v f ø l g e l i g t  v a r  
d e r  r e n s k u r e t  i h v e r  e n  k r o g ,  o g  s t u e g u l v e t  v a r  s a n d s t r ø e t .  
J e g  m a a  h e r  c i t e r e  e t  p a r  v e r s  o m  j u l e h ø i t i d e n  a f  K l a u s  R u s ,  
s o m  e r  v a k r e  o g  p a s s e r  in d  h e r ,  s y n e s  je g ,  o g  s o m  j e g  s e l v  
h a r  s u n g e t  p a a  K r i s t i a n i a  t h e a t e r .

Og reiser du en gang langt bort fra hjemmet, 
vil meget gaa dig af minde, 
men engang om aaret vil som en fremmed, 
du dog derude dig finde.
Naar kirkeklokkerne festlig klinger 
og julefreden paa jord indbringer 

da tænker du 
med trofast hu 

paa hjemmets snedækte dale.

Ja, deilig er julen vist alle vegne, 
hvor kristent samfund har sæde, 
men deiligst den var dog i hine egne, 
hvor du som barn nød dens glæde.
Ja, vakkert kan der i verden være 
og du kan vinde dig guld og ære, 

din julefest 
den var dog bedst 

i hjemmets snedækte dale.

1 m i t  e g e t  h j e m ,  m e d e n s  v o r e  b ø r n  v a r  s m a a ,  f o r s ø g t e  
je g ,  s a a  g o d t  j e g  k u n d e  a t  f e i r e  j u l e n  p a a  s a m m e  h ø i t i d e l i g e  
m a a d e  s o m  h j e m m e  h o s  f a d e r  o g  m o d e r .  J u l e a f t e n  s a d  b ø r 
n e n e  r u n d t  o m  m i g ,  o g  v i  s a n g  d a  f a d e r s  g a m l e  j u l e s a l m e r ,  
m e d e n s  W o l f  g i k  o g  p u s l e d e  m e d  j u l e t r æ e t .

S a a  l e v e n d e  h u s k e r  j e g  d e n  s i d s t e  p a a s k e h ø i t i d ,  j e g  t i l 
b r a g t e  i B e r g e n .  D e t  v a r  l a n g f r e d a g ,  j e g  k o m  s t r a a l e n d e  g l a d
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o g  p y n t e t  m e d  m i n  « a b e k a t s i l k e k j o l e » ,  f o r  a t  g a a  m e d  f a d e r  
i k i r k e .  B a a d e  m o d e r  o g  f a d e r  sa a  s a a  t r i s t e  o g  t u n g e  u d ,  
o g  d e  t a l t e  s a a  d æ m p e t .  « K j æ r e  f a d e r ,»  s p u r g t e  je g ,  « e r  d e t  
n o g e t ,  d u  o g  m o d e r  e r  b e d r ø v e t  o v e r ? »  « A a  n e i ,  a a  n e i , » 
s a g d e  h a n ,  « i d a g  i k k e  m e r  e n d  e l l e r s ,  m e n  h a r  d u  d a  g l e m t  
d e n  s t o r e  b e t y d n i n g ,  d e n n e  d a g  h a r ?  G l e m  a ld r i g ,  k j æ r e  
b a r n ,  a t  p a a  d e n n e  t u n g e  d a g  d ø d e  v o r  f r e l s e r  p a a  k o r s e t  
f o r  os .»  —  D i s s e  f a d e r s  o r d  s t a a r  l e v e n d e  f o r  m i g  h v e r  e n e 

s te  l a n g f r e d a g .

*

L i g e  o v e r  f o r  m i n e  f o r æ l d r e  b o e d e  g a m l e  k o m m a n d ø r  
L o u s ; h a n  v a r  e n k e m a n d  m e d  f l e r e  s ø n n e r  o g  d ø t r e ; j e g  
k j e n d t e  d e m  g o d t ,  da je g  s o m  b a r n  d a g l i g  f æ r d e d e s  i n d e  i 
d e r e s  g a a r d  m e d  l e g  o g  s ja u  o g  o f t e  s p r a n g  e r i n d e r  f o r  d e  
u n g e  f r ø k n e r ;  d e r f o r  v a r  d e  s æ r d e l e s  v e n l i g e  m o d  m ig .  D e n  
æ l d s t e ,  J e a n n e t t e  G r u n g , s t y r e d e  h u s e t .  D e t  v a r  e n  d a n n e t ,  
h j e r t e v a r m  d a m e ,  s o m  f r e m f o r  a l t  e l s k e d e  d e  u n g e  o g  v a r  
g l a d  m e d  d e m  : d e r f o r  h a n g  d e r  e n  s t o r  s k a r e  at  b y e n s  u n g e  
p i g e r  v e d  h e n d e .  J e g  v a r  é n  b l a n d t  d e  l y k k e l i g e ,  s o m  v a n d t  
h e n d e s  v e n s k a b ,  ja,  j e g  k a n  t r y g t  s i g e  h e n d e s  k j æ r l i g h e d ; th i  
h u n  v a r ,  i d e n  k o r t e  t id  j e g  v a r  v e d  t h e a t r e t  i B e r g e n ,  s o m  
e n  m o d e r  f o r  m i g .  S t r a k s  e f t e r  m i n  d e b u t  k o m  h u n  in d  til 
m i n e  f o r æ l d r e  o g  s a g d e ,  a t  o m  d e  i n t e t  h a v d e  d e r i m o d ,  sa a  
v i l d e  h u n  t a g e  s i g  a f  m ig ,  s o m  o m  j e g  v a r  h e n d e s  b a r n ,  fo rd i  
h u n  h o l d t  a f  m i g  o g  v id s t e ,  a t  j e g  n u  t r æ n g t e  til  d a n n e t  
o m g a n g ,  d a  d e t t e  v i l d e  v æ r e  g a v n l i g t  f o r  m i n  k u n s t .  J e g  
s k u l d e  b e t r a g t e  d e r e s  h u s  s o m  e t  h j e m  o g  d a g l i g  v æ r e  d e r .  
H u n  v i l d e  l æ g g e  e n  l i d e n  d æ m p e r  p a a  m it  v æ s e n ,  s o m  v a r  
n o g e t  f o r  v i l t e r t  o g  l æ r e  m i g ,  h v o r d a n  e n  d a n n e t ,  u n g  p i g e  
h a v d e  a t  f o r h o l d e  s ig ,  n a a r  h u n  s k a l  f æ r d e s  i d e t  s e l s k a b e l i g e  
l i v ;  h u n  v i l d e  s a a  g j e r n e  h j æ l p e  L u c i e  f r e m ,  d a  h u n  æ r e d e  
o g  a g t e d e  m i n e  f o r æ l d r e  o g  i n t e r e s s e r e d e  s i g  v a r m t  f o r  m ig .

16 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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F a d e r  o g  m o d e r  m o d t o g  m e d  g l æ d e  h e n d e s  v a k r e  t i l b u d ,  o g  
f r a  n u  a f  v a r  j e g  d e r  d e n  m e s t e  t id  a f  d a g e n ,  n a a r  j e g  i k k e  
v a r  p a a  p r ø v e r ;  n a t t e n  v a r  j e g  h j e m m e ,  d a  d e t  k u n  v a r  a t  
s p r i n g e  o v e r  g a d e n .  H o s  L o u s ’ s g i k  j e g  n u  d a g l i g  i s k o l e  
f o r  a t  l æ r e  p e n e  m a n e r e r .  A k ! h v o r  j e g  b e f a n d t  m i g  v e l  d e r .  
D e t  v a r  e t  l y k k e l i g t ,  v e l s i g n e t  h j e m ;  d e r  h e r s k e d e  h a r m o n i  
o g  k j æ r l i g h e d  o v e r  a l t  o g  a l l e .  A l d r i g  h a r  j e g  s e e t  n o g e t  
h j e m  o g  e n  s a a  s t o r  s ø s k e n d e s k a r e ,  s o m  v a r  h i n a n d e n  s a a  
i n d e r l i g  h e n g i v n e  s o m  L o u s ’s. D e t  v a r  v i s s e l i g  f r u  G r u n g s  

æ d l e ,  g u d f r y g t i g e  s i n d e l a g ,  s o m  v a r  s j æ l e n  i h e l e  d e t  s m u k k e  
s a m l i v ,  h e r  f ø r t e s .  J e g  k o m  d e r  f o r  d e t  m e s t e  fi l  f r o k o s t .  
V i  s a d  d a  a l l e  s a m l e t  o m  b o r d e t ,  o g  f ø r  v i  b e g y n d t e  a t  s p i s e ,  
l æ s t e  f r u  G r u n g  e t  l i d e t  s t y k k e ,  e n  g a n s k e  k o r t  m o r g e n b ø n .  
E f t e r  f r o k o s t e n  g i k  e n h v e r  t i l  s in  g j e r n i n g .  N a a r  j e g  s a a  k o m  
h j e m  til m i d d a g ,  m a a t t e  j e g  b a n k e  p a a  d ø r e n ,  k o m m e  s t i l l e  
o g  p e n t  in d  o g  h i l s e ,  s æ t t e  m i g  r o l i g  o g  g r a t i ø s t  p a a  m i n  
s t o l  o g  f o r t æ l l e  d a g e n s  o p l e v e l s e r  p a a  e n  d a n n e t  o g  p e n  
m a a d e  m e d  e t  o r d e n t l i g t  s p r o g  o g  i k k e  t a l e  f o r  h u r t i g ,  s o m  
v a r  m i n  v a n e  e l l e r  r e t t e r e  u v a n e .  F r u  G r u n g  a f b r ø d  m i g  a f  
o g  ti l  m e d :  « N a a ,  n a a ,  i k k e  s a a  h u r t i g ,  L u c i e n  m in ,  g i v  d i g
t id ,  d e t  h a s t e r  ik k e .  O g  s a a  m a a  d u  i k k e  s i g e  «i k j e », d e t  e r  
s i m p e l t  o g  s t y g t ,  o g  i n g e n  d a m e  s i g e r  d e t .»  V e d  b o r d e t  
l æ r t e  j e g  a t  s p i s e  m e d  g a f f e l ,  h v i l k e t  v a r  u v a n t  o g  b e s v æ r l i g t  
f o r  m ig .

Ja ,  j e g  k a n  t r y g t  k a l d e  f r u  G r u n g  e n  u d m e r k e t  i n s t r u k 
t ø r .  H u n  i a g t t o g  m e d  k j æ r l i g  a a r v a a g e n h e d  a lt  h o s  m i g .  
N a a r  j e g  s l o g  h e n d e s  b e m e r k n i n g e r  h e n  i s p ø g  o g  la t t e r ,  s a g d e  
h u n :  « N e i ,  L u c i e , d e t t e  s k a l  d u  t a g e  a l v o r l i g .  H u s k  p a a ,  a t
a l t  d e t ,  s o m  s a a  m a n g e  a n d r e  m e d  s t o r  a n s t r e n g e l s e  m a a  l æ r e ,  
d e t  h a r  d u  f a a e t  a f  n a t u r e n ,  m e n  d e r  s k a l  b l o t  p u d s e s  l id t  
a f  p a a  d i g  f o r  a t  g j ø r e  d i t  h e l e  v æ s e n  k v i n d e l i g t ,  s a a  a t  d u  
b a a d e  p a a  s c e n e n  o g  u d e n f o r  k a n  b l i v e  e n  r i g t i g  y n d i g ,  u n g  
d a m e .  D u  e r  f o r  v o l d s o m ,  b a r n e t  m it ,  d i t  v a r m e  u n g d o m s 
b l o d  f a r e r  f o r  r a s k t  a f s t e d  m e d  d ig ,  o g  d u  s k a l  v æ r e  s n i l  o g
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o p m æ r k s o m  p a a  d e t ,  j e g  s ig e r .  D u  f ø l e r  s i k k e r l i g ,  a t  j e g  h a r  
r e t ? »  J e g  k y s s e d e  h e n d e  o g  l o v e d e  a t  g j ø r e  a lt  d e t ,  h u n  b a d  
m i g  o m ,  f o r  j e g  e l s k e d e  h e n d e  o g  v i l d e  s a a  n ø d i g  v æ r e  u l y d i g .

J e g  m a a t t e  v i d e  h e n d e  i t h e a t r e t ,  n a a r  j e g  s p i l l e d e ,  
h e l s t  h v e r  g a n g  ; j e g  m a n g l e d e  n o g e t ,  n a a r  h u n  i k k e  v a r  d e r .  
F o r  a t  j e g  s k u l d e  v i d e ,  h v o r  h u n  sa d ,  f ik  j e g  h e n d e  t i l  a t  
s æ t t e  e n  s to r ,  r ø d  s l ø i f e  i b r y s t e t .  A l l e  h e n d e s  s ø s k e n d e  lo  
sa a  a f  d e t t e ,  a t  L u c i e  h a v d e  f a a e t  en  s a a d a n t  m a g t  o v e r  
J e a n n e t t e , a t  h u n ,  s o m  e l l e r s  v a r  saa  b a n g e  f o r  a t  g j ø r e  s ig  
p a a  n o g e n  m a a d e  b e m e r k e t ,  s a d  i t h e a t r e t  m e d  e n  s to r ,  r ø d  
b a a n d s l ø i f e ,  d e r  f o r m e l i g  l y s t e  o p  p l a d s e n ,  h v o r  h u n  s a d .  
D a g e n  e f t e r  f ik  j e g  m in  k r i t ik ,  s o m  o f te  v a r  u d m e r k e t  fo r  
m i g .  H u n  s a g d e ,  a t  j e g  m a a t t e  i k k e  a l e n e  s i g e  m i n e  r e p l i k 
k e r  g o d t ,  m e n  a t  m a n  m a a t t e  s e  p a a  m it  m i n e s p i l ,  a t  j e g  
o g s a a  d e l t o g  i a lt ,  s o m  b l e v  s a g t  o m k r i n g  m i g ,  e l l e r s  b l e v  
d e r  i n t e t  s a m s p i l .  —  H u n  s ø r g e d e  o g s a a  fo r ,  a t  j e g  k o m  u d  
i d a n n e t  s e l s k a b .  J e g  b l e v  i n v i t e r e t  m e d  til  b y e n s  f i n e s t e  
d a n s e f o r e n i n g ,  « 1 2 t e  a p r i l »  k a l d e t ,  h v o r  j e g  m o r e d e  m i g  g u d 
d o m m e l i g .  H u n  v e g  i k k e  ifra  m i g  p a a  b a l l e t ,  m e n  s a d  ta a l-  
m o d i g  o g  v e n t e d e  p a a  m i g  t i l  l a n g t  p a a  n a t .  N a a r  j e g  s a a  
h v i r v l e d e  m i g  i d a n s e n ,  b e r u s e t  a f  f r y d ,  o g  s t o r m e d e  a f s te d  
m e d  en  r i g t i g  g o d  d a n s e r ,  s a a  t r a k  h u n  m i g  a f  o g  til  i k j o 
l e n  o g  s a g d e :  « L u c i e , i k k e  s a a  v i l d t  o g  v o l d s o m t ,  h u s k  p a a ,
d u  s k a l  v æ r e  e n  s ø d ,  u n g  d a m e . »  J e g  v a r  jo  m e g e t  p a a  
f a r t e n ,  d a  j e g  e l s k e d e  a t  d a n s e  o g  f ik  m e g e n  a n l e d n i n g  d e r t i l .  
D e t t e  l i k t e  i k k e  f r u  G r u n g . H u n  v i l d e  i n d s k r æ n k e  d e t ,  o g  
j e g  m a a t t e  f l e r e  g a n g e  s i g e  n e i ,  h v i l k e t  v a r  s v æ r t  h a a r d t  f o r  
m i g .  E n g a n g  b l e v  j e g  b u d e n  i e n  f o r e n i n g  —  h v o r  a l l e  m i n e  
k a m e r a t e r  v a r  t i l l i g e m e d  e n  h e l  d e l  a f  m i n e  b a l k a v a l e r e r ,  s o m  
je g  v a r  v a n t  t i l  a t  d a n s e  m e d ,  —  m e n  h v o r  fru  G r u n g  jo 
i k k e  k o m .  J e g  v a r  f o r l æ n g s t  e n g a g e r e t  til  a l l e  d a n s e  o g  
g l æ d e d e  m i g  r a s e n d e .  S a a  s k u l d e  j e g  t a l e  m e d  fr u  G r u n g  

o m  b a l d r a g t e n ,  s o m  h u n  a l t id  a r r a n g e r e d e  f o r  m i g ,  d a  h u n  
m e d  é t  s i g e r :  « A a ,  L u c i e , j e g  v i l  b e d e  d i g  s a a  i n d e r l i g  o m
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é n  t i n g ,  o g  h v i s  d u  f ø i e r  m i g  i d e t t e ,  s a a  v i l  j e g  h o l d e  e n d n u  
m e r  a f  d ig ,  e n d  j e g  n u  g j ø r ;  j e g  v e d ,  d e t  e r  et s t o r t  o f fe r ,  
j e g  f o r l a n g e r  a f  d ig ,  m e n  d e s t o  m e r  v i l  j e g  s æ t t e  p r is  p a a ,  
o m  d u  d e n n e  g a n g  f ø i e r  m i g ;  j e g  v i l  s a a  n ø d i g ,  a t  d u  s k a l  
g a a  p a a  d e t t e  b a l .  J e g  e r  d e r  ik k e ,  o g  d u  k o m m e r  s a m m e n  
m e d  s a a  m a n g e ,  d e r  e r  l i g e s a a  v i l t r e  s o m  d u  s e lv ,  d e t  e r  i k k e  
g a v n l i g t  f o r  d ig .  D u  m o r e r  d i g  jo  s a a  u d m e r k e t  i « 1 2 t e  
a p r i l »  o g  m a n g e  a n d r e  s t e d e r ,  h v o r  d u  o g s a a  f a a r  d a n s e  m e d  
k j æ k k e  k a v a l e r e r .  G i v  n u  s l i p  p a a  d e t t e  b a l ,  s a a  e r  d u  m in  
e g e n ,  k j æ r e  L u c i e .»

«Ja, m e n  d e r  e r  s a a  f o r n ø i e l i g t ,  o g  j e g  e r  a l l e r e d e  e n g a 
g e r e t  til  a l l e  d a n s e , »  s v a r e d e  je g .

«Ja, d e t  e r  d u  jo a l t i d ,  n a a r  d u  s k a l  p a a  b a l ,»  s a g d e  
h u n ,  « s a a  d e t  g j ø r  h v e r k e n  fr a  e l l e r  til  i d e n n e  s a g .  A a ,  s i g  
ja ,  L u c i e n  m in ,  s a a  s p a r e r  v i  d in  n y e  k j o l e  t i l  n æ s t e  u g e  i 
« 1 2 te  a p r i l .»

J e g  g a v  h e n d e  m i t  l ø f t e  m e d  e t  t u n g t  h j e r t e ,  o g  d a  d a g e n  
k o m ,  v a r  j e g  i k k e  g l a d  i h u .  O m  a f t e n e n ,  d a  b a l l e t  s k u l d e  
b e g y n d e ,  s a d  j e g  i s t u e n  h o s  f r u  G r u n g  o g  g r æ d  b i t t e r l i g .  
H u n  k j æ l e d e  f o r  m i g  o g  s a g d e :  « S t a k k e l s  d ig ,  j e g  h a r  s a a
o n d t  a f  d ig ,  n u  s k a l  d u  f a a  e n  l i d e n  k r u k k e  m e d  b r i n g e b æ r -  
s y l t e t ø i ,  s o m  d u  jo  h o l d e r  s a a  m e g e t  af.  D u  s k a l  fa a  l o v  a t  
s p i s e  s a a  m e g e t  d e r a f ,  s o m  d u  o r k e r .  N u  s k a l  j e g  u d  i b y e n  
l id t ,  m e n  k o m m e r  s n a r t  i g j e n  ; p i g e n  k a n  g a a  o g  h e n t e  s u k -  
k e r k a v r i n g e r ,  s a a  k a n  d u  s p i s e  d e m  til  s y l t e t ø i e t ,  d e t  e r  s a a  
g o d t ,  v e d  d u ,  o g  v æ r  s a a  e n  s ø d ,  t a a l m o d i g  L u c i e , t i l  j e g  
k o m m e r  t i l b a g e . »

Ja,  j e g  f ik  d e t ,  h u n  s a g d e ,  o g  e n  h e l  d e l  k a v r i n g e r  d e r t i l .  
J e g  s p i s t e  o g  g r æ d  o m  h i n a n d e n ,  a f  o g  til  t o g  j e g  e n  g a l o p  
r u n d t  g u l v e t  f o r  a t  b i l d e  m i g  in d ,  a t  j e g  v a r  p a a  b a l l e t ,  g r æ d  
a t t e r  m e g e t ,  s m u r t e  t y k t  s y l t e t ø i  p a a  k a v r i n g e r n e ,  o g  f ø r  j e g  
v i d s t e  o r d  af, v a r  k r u k k e n  t o m  o g  a l l e  k a v r i n g e r  f o r t æ r e t .

F r u  G r u n g  k o m  h j e m ,  s a a  r e s u l t a t e t ,  s a t t e  s i g  p a a  e n  
s t o l  o g  lo  r i g t i g  h j e r t e l i g .  « N e i ,  m e n  d u  s t o r e  M a d s ,  h a r  d u



F r u  G r u n g .
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v i r k e l i g  s p is t  o p  h e l e  k r u k k e n ?  N a n ,  f a a r  d u  i k k e  n u  m a v e 
p i n e ,  s a a  s k a l  d e t  f o r u n d r e  m ig .»

J e g  b e g y n d t e  a t  g r æ d e  i g j e n  o g  s a g d e ,  a t  d e t  b a r e  v a r  
a f  b e d r ø v e l s e ,  j e g  h a v d e  s p is t  o p  a l t i n g ;  j e g  t æ n k t e  jo  p a a  
b a l l e t  h e l e  t i d e n ,  m e d e n s  j e g  s p is t e ,  s a a  d e t  f o r  n e d ,  u d e n  a t  
j e g  v i d s t e  o m  d e t .  «Ja, b a r n ,  d e t  e r  d i g  v e l  u n d t ,»  s a g d e  
h u n ,  « b a r e  d u  i k k e  b l i v e r  s y g  a f  d e t .»

H e n d e s  y n g s t e  b r o d e r ,  O t t o , k o m  h j e m .  H a n  s a a  m i g  
g r æ d e  o g  f ik  v i d e  g r u n d e r r .  « A a ,  s t a k k a r ,  d e t  e r  s y n d  i 
D e m , »  s a g d e  h a n ,  s o m  e r  s a a  g l a d  i a t  d a n s e .  A a ,  J e a n n e t t e ,. 

s p i l  e n  p o l k a ,  s a a  s k a l  j e g  d a n s e  m e d  h e n d e ;  d e t  e r  a l t i d  en. 
l i d e n  t r ø s t .»  Ja ,  d e t  v i l d e  h u n  s a a  g j e r n e ,  o g  n u  b l e v  d e r  
l i v  i s t u e n .  J e g  b l e v  m e d  é t  i s t r a a l e n d e  h u m ø r .  H u n  
m a a t t e  s p i l l e  d e n  e n e  d a n s  e f t e r  d e n  a n d e n  o g  r a a b t e  s a a  til  
m i g :  « N a a ,  L u c i e , se ,  n u  m o r e r  d u  d i g  jo  l i g e  g o d t ,  s o m
o m  d u  v a r  p a a  b a l l e t .  D a n s  d u ,  b a r n e t  m it ,  j e g  s k a l  s p i l l e ,  
s a a l æ n g e  d u  v i l ,  o g  i m o r g e n  v i l  d u  v æ r e  g l a d ,  f o r d i  d u / ø i e d e  
m i g ,  m i n  e g e n ,  s n i l l e  L u c i e .»

D a  h e n d e s  s ø s t r e  k o m  h j e m ,  s t o d  s t u e n  i e n  t y k  t a a g e  
a f  s t ø v .  « M e n  d u  s t o r e  m in ,  f o r  e n  k v a l m  lu ft ,  m e n  l u k  d o g  
o p  e t  v i n d u ,  O t t o . H v a d  e r  d o g  d e t t e ? »  F r u  G r u n g  s a g d e ,  
a t  d e t  v a r  s t ø v  a f  g u l v t e p p e t ;  th i  f o r  a t  t r ø s t e  L u c i e  f o r  
b a l l e t ,  h u n  i k k e  k o m  p a a ,  h a v d e  h u n  h o l d t  b a l  i s t u e n  f o r  
h e n d e  o g  O t t o . «Ja, L u c i e  f a a r  d i g  n o k  til,  h v a d  d e t  s k a l  
v æ r e , »  s a g d e  d e  o g  lo  g o d t .

S a a  k o m  b a l l e t  i « 1 2 t e  a p r i l » .  A k ,  h v o r  j e g  m o r e d e  
m i g !  M e n  d e t  h æ n d t e  a f  o g  til  e f t e r  d i s s e  b a l l e r ,  a t  j e g  
d a g e n  e f t e r  f ik  d y g t i g  s k j e n d  a f  f r u  G r u n g . S o m  d e n  g a n g ,  
d a  en  f r u e  h a v d e  s a g t  t i l  h e n d e ,  a t  h e n d e s  p r o t e g é ,  L u c i e  

J o h a n n e s e n , n o k  v a r  e n  s ø d ,  u n g  p i g e ,  m e n  f o r s k r æ k k e l i g  
u o p d r a g e n ,  d a  e n  h e r r e  h a v d e  s a g t ,  a t  h u n  o f t e  m i d t  i d a n s e n  
s l a p  s in  k a v a l e r  o g  s a g d e :  « U f  n e i ,  D e  k a n  jo  i k k e  k o m m e
i t a k t ,  j e g  v i l  i k k e  d a n s e  m e d  D e m , »  o g  v a r  u d e n  v i d e r e
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:g a a e t  t i l  e n  a n d e n  o g  s a g t :  « K o m ,  la d  o s  to  d a n s e ,  j e g  k a n
i k k e  l æ n g e r e  s l æ b e  p a a  d e n  f y r e n  d e r .»

E n  a f  b y e n s  l a p s e r  k o m  j e g  p a a  d e t t e  b a l  r e n t  p a a  k a n t  
m e d .  J e g  s l e d  o g  h a l e d e  i h a m  i d e n  m e s t  f o r t r y l l e n d e  p o l k a ,  
j e g  r u s k e d e  i h a m  o g  s a g d e :  « M e n  e r  D e  g a l !  H ø r e r  D e
d a  i k k e  d e n  d e i l i g e  m u s i k ?  E r  d e t  m u l i g t ,  a t  D e  s le t  i k k e  
k a n  k o m m e  i ta k t ,  n a a r  j e g  d a n s e r  s a a  g o d t ,  s o m  j e g  g jø r ,  o g  
h j æ l p e r  D e m  a lt  d e t  j e g  o r k e r . »  D e r m e d  s la p  j e g  h a m  m i d t  
i s a l e n  i f u l d t  s i n n e  o g  f ik  fa t  i e n  a n d e n ,  s o m  v a r  g l a d  o g  
m e r  e n d  v i l l i g  til  a t  d a n s e  m e d  m ig .  K a v a l e r e n ,  j e g  h a v d e
r e f u s e r e t ,  g i k  h e n  t i l  e n  a f  m i n e  d i r e k t ø r e r  o g  s a g d e :  « N e i
t a k ,  h e n d e  k a n  j e g  i k k e  d a n s e  m e d .  N e i ,  s k u d e n  v a r  f o r
t u n g  a t  v e n d e . »  D e t t e  v a r  l u m p e n t  s a g t ,  d a  j e g  v i r k e l i g
d a n s e d e  b r i l l ia n t ,  h v i l k e t  j e g  o g s a a  v a r  b e k j e n d t  fo r .  M a n g e
a a r  e f t e r  t r a f  j e g  d e n  s a m m e  k a v a l e r  h e r  i K r i s t i a n i a  p a a  et
b a l .  J e g  v a r  n u  e n  f y l d i g  f r u e  m e d  f l e r e  b ø r n .  H a n  k o m
o g  b a d  m i g  o m  e n  d a n s ;  m e n  j e g s v a r e d e :  « N e i  ta k ,  d e t  e r
i k k e  v æ r d t ,  a t  D e  f o r s ø g e r  d e r p a a ,  f o r  n u  e r  s k u d e n  n o k  l id t  
t u n g  i v e n d i n g e n . »  H a n  b u k k e d e  m e g e t  s u r s ø d t  fo r  m i g  o g  
b e g y n d t e  a t  a g e r e  v i t t i g ,  i d e t  h a n  s a g d e :  «Ja, B e r g e n  e r  en
m e r k e l i g  b y ,  d e n  u d f ø r e r  m a n g e  g o d e  t i n g : s i ld ,  g a m m e l o s t  
o g  s k u e s p i l l e r i n d e r . »  « M e n  t o r s k e n  d a ! »  s a g d e  je g ,  « g l e m m e r  
D e  t o r s k e n ?  D e t  e r  jo  d e n  b e d s t e  f isk ,  v i  h a r ;  d e t  v i l  s ig e ,  
n a a r  v i  f a a r  d e n  f in e ,  fa s te ,  « t id ig e »  t o r s k  m e d  d e  s m a a  n e t t e  
h o v e d e r  o g  d e n  l u b n e  k r o p .  Ja ,  v i  h a r  jo d is s e  m e d  s to r e ,  
t o m m e  h o v e d e r ,  s l u n k e n  m a v e  o g  lø s  i f i s k e n ;  m e n  d is se
s p i s e r  v i  i k k e ,  n e i  d a ! D e m  s k i b e r  vi l a n g t  u d  til fo lk ,  s o m  
i k k e  f o r s t a a r ,  h v a d  v i  e g e n t l i g  m e n e r  m e d  o r d e t  to rs k .»

H a n  f o r s t o d  m ig ,  b l e v  r ø d  i k a m m e n  a f  s i n n e  o g  s v a r e d e  
—  f o r r e s t e n  m e g e t  v i t t i g  —  m e d  H o l b e r g s  o r d :  « T a k  f o r
d e n  s k o s e ,  m a d a m e ;  d e n  v a r ,  m i n  tro ,  g o d  n o k .»

E n g a n g  f ik  j e g  o g s a a  e f t e r  e n  « 1 2 t e  a p r i  1»-a f ten  s e n d e n d e  
•en p e r l e m o r s  b a l b o g  m e d  e t  b r e v ,  h v o r i  d e r  s to d ,  a t  e n  a f  d e  
m a n g e ,  s o m  j o m f r u  J o h a n n e s e n  g j o r d e  n a r  af, t i l lo d  s ig  a t
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s e n d e  h e n d e  d e n n e  b o g ,  d e l s  f o r  a t  l æ r e  h e n d e  g o d  l e v e -  
m a a d e  o g  d e l s  f o r  a t  f r i s k e  p a a  h e n d e s  h u k o m m e l s e ,  s o m  
a l l e r e d e  m a a t t e  v æ r e  b e t y d e l i g  s v æ k k e t ,  d a  h u n  g a n g  p a a  
g a n g  s i g e r ,  a t  h u n  h a r  g l e m t  d e n  o g  d e n  d a n s ,  h u n  l o v e r  til  
a l l e  o g  e n h v e r .  J e g  f a n d t ,  h a n  v a r  e n  n æ s v i s  p e r s o n a g e ,  m e n  
v a r  g l a d  o v e r  m i n  b a l b o g ,  s o m  v a r  s v æ r t  s ø d .

J a ,  f o r  e n  f r y d  j e g  f ø l t e  v e d  a t  d a n s e ;  j e g  t r o r ,  j e g  k u n d e  
d a n s e t  m i g  t i l d ø d e ,  o m  i k k e  f r u  G r u n g  h a v d e  s t o p p e t  m i g  i 
f a r t e n  a f  o g  t i l .  J e g  h u s k e r  e n  a f t e n ,  j e g  h o l d t  s a a  l æ n g e  
p a a  i e n  g a l o p ,  a t  d e t  s o r t n e d e  f o r  m i n e  ø i n e .  M i n  k a v a l e r  
s a t t e  m i g  o p  m o d  v æ g g e n ,  o g  j e g  v a r  n o k  b o r t e  e n  l i d e n  
s t u n d ,  f o r  j e g  v i d s t e  in t e t ,  f ø r  d e r  s t o d  e n  h e l  d e l  o m  m i g  
o g  s p u r g t e ,  o m  j e g  h a v d e  o n d t ,  d a  j e g  v a r  s a a  b l e g .  « L a n g t 
f r a , »  s v a r e d e  je g ,  « j e g  v i l  b a r e  p u s t e  l id t ,  s a a  t a g e r  v i  p a a  
i g j e n . » M e n  m i n  k a v a l e r  v a r  n o k  b l e v e t  b a n g e ,  f o r  h a n  tvang-  
m i g  ti l  a t  s i d d e  r e s t e n  a f  d a n s e n .

J e g  v a r  s a a  h e n r y k t  i m u s i k e n  o g  s e l v e  d a n s e n ,  a t  j e g  
v a r  l i g e  g l a d ,  o m  m in  k a v a l e r  v a r  s t y g  e l l e r  p e n ,  g a m m e l  
e l l e r  u n g .  V a r  h a n  b l o t  en g o d  d a n s e r  o g  k u n d e  f l y v e  g j e n -  
n e m  s a l e n  m e d  m i g ,  s a a  g a v  j e g  a l t  a n d e t  e n  g o d  d a g .  
P l a g e d e  d e  m i g  m e d  k o m p l i m e n t e r ,  s a a  s a g d e  j e g :  « A a ,  v e n t  
m e d  d e t ,  ti l  d a n s e n  e r  f o r b i ,  n u  h a r  j e g  i k k e  t id  til  a t  h ø r e  
p a a  d e t t e .»

D e r  v a r  e n  m e g e t  s t y g  o g  l i d t  æ l d r e  m a n d ,  s o m  j e g  s a a  
g j e r n e  d a n s e d e  m e d .  M a n  f o r u n d r e d e  s i g  h e r o v e r ,  m e n  j e g  
s a g d e :  « D a n s  b a r e  m e d  h a m ,  s a a  s k a l  I fa a  f ø le ,  h v a d  d a n s
e g e n t l i g  v i l  s i g e ,  f o r  e n  g a l o p  m e d  h a m  e r  s o m  a t  f l y v e  til  
h i m m e l s .  A a ,  h a n  d a n s e r  s a a  d e i l i g ,  s a a  d e i l ig .»  J e g  s p u r g t e  
h a m  e n g a n g ,  h v o r  h a n  h a v d e  l æ r t  a t  d a n s e  s a a  v i d u n d e r l i g ,  
h v o r t i l  h a n  s v a r e d e :  « P a a  L a n g v i k  i K r i s t i a n i a . »  S i d e n  f ik
j e g  v i d e ,  a t  d e t  ju s t  i k k e  v a r  d e t  f i n e s t e  s e l s k a b ,  h a n  h a v d e  
b e v æ g e t  s i g  i.

E n  b a l h i s t o r i e  m a a  j e g  a t t e r  f o r t æ l l e .  D e n  p a s s e r e d e , ,  
m e d e n s  j e g  h a v d e  p r ø v e r  p a a  M a r g r e t h e  i « A b e k a t t e n » .  J e g
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s k u l d e  i « 1 2 t e  a p r i l »  o m  a f t e n e n .  I n s t r u k t ø r  L o d d i n g  p l a 
g e d e  m i g  s v æ r t  m e d  g j e n t a g e l s e r  p a a  p r ø v e r n e .  J e g  b a d  h a m  
o m  a t  fa a  s l i p p e  f r a  e f t e r m i d d a g s p r ø v e  d e n  a f t e n ,  j e g  s k u l d e  
p a a  b a l .  « N e i ,  d e t  k a n  i k k e  f a l d e  m i g  in d ,»  s a g d e  h a n ,  «at 
s l ø i f e  e n  s a a  v i g t i g  p r ø v e ,  f o r  a t  D e  s k a l  k o m m e  p a a  ba l ,  
s o m  j e g  f i n d e r ,  d e  a l t f o r  o f t e  f a a r  l o v  til,  o g  m a n g e  g a n g e  
k o m m e r  D e  t r æ t  o g  u d a s e t  p a a  p r ø v e r n e . »

D e r  b l e v  a l t s a a  s a t  p r ø v e  p a a  « A b e k a t t e n »  til  k l.  5
s a m m e  e f t e r m i d d a g ,  j e g  s k u l d e  p a a  b a l  o m  a f t e n e n .  A a ,
h v o r  j e g  v a r  s in t  f o r  d e t t e !  M i n  p r ø v e  b l e v  o g s a a  d e r e f t e r ;  
j e g  v a r  d i s t r a i t  o g  s a g d e  m i n e  r e p l i k k e r  n æ s t e n  i g a l o p a d e 
t a k t ,  d a  j e g  s y n t e s ,  j e g  a l t  h ø r t e  m u s i k e n  o g  s t a d i g  v a r  i a n g s t  
f o r  a t  k o m m e  f o r s e n t  t i l  b a l l e t .

« A a  n e i ,  j o m f r u  J o h a n n e s e n ,» s a g d e  L o d d i n g , « je g  
m e r k e r  g o d t ,  h v o r  D e r e s  t a n k e r  e r  h e n n e  ; v æ r s ’g o  t a g  d e n n e  
s c e n e  o m  i g j e n .»  U f ,  h v o r  g a l  j e g  v a r  p a a  h a m ;  j e g  h a v d e  
d e n  s t ø r s t e  l y s t  t i l  a t  r i v e  p a r y k k e n  a f  h a m ,  s o m  A r v  g j ø r  
m e d  d o m m e r e n  i H o l b e r g s ' k o m e d i e .  T æ n k  a t  p l a g e  m i g  
s a a  r æ d s o m t ,  n e t o p  d a  j e g  s t o d  s o m  d e t  b r æ n d t e  m i g  fo r  at
k o m m e  a f s te d .  M e n  j e g  h o l d t  d e t  n u  h e l l e r  i k k e  u d .  V i
s t o d  ju s t  o g  s a n g ,  e l s k e r e n  o g  jeg .  H a n  : «0 , G u d  A m o r ,
se  h e r n e d  o g  h ø r  d e  t r o f a s t e s  e d .»  J e g  s k u l d e  g j e n t a g e  d e n  
s a m m e  s t r o f e ,  m e n  j e g  k o m  i k k e  l æ n g e r e  e n d  t i l :  « o g  h ø r  
d e  t r o  . . . .» « S i g  m i g ,  H a n s e n , h v a d  k o s t e r  d e t  a t  r ø m m e  
f r a  p r ø v e n ? »  k o m  d e r  i s t e d e n .  « E n  d a le r ,»  s v a r e d e  h a n .  «Ja, 
ja,» s a g d e  je g ,  « s a a  k a n  D e  s y n g e  r e s t e n ,  j e g  s k a l  p a a  b a l ,»  
o g  d e r m e d  f o r  j e g  u d  fra  s c e n e n ,  g r e b  m it  tøi  i g a n g e n  o g  
l ø b  u d  p a a  g a d e n ,  h v o r  j e g  t o g  d e t  p a a .

M e d e n s  j e g  h o l d t  p a a  m e d  d e t t e ,  k o m  L o d d i n g  f a r e n d e  
e f t e r  m i g ,  r a s e n d e  a f  s i n n e ,  o g  s a g d e :  « J o m f r u  J o h a n n e s e n ,

j e g  b e f a l e r  D e m  s t r a k s  a t  k o m m e  in d  o g  f o r t s æ t t e  pi ø v e n ,  
f y !  f o r  e n  u a r t i g  u n g  d a m e  D e  er.»  J e g  g j o r d e  e n  d y b  
k o m p l i m e n t  f o r  h a m  o g  s t r ø g  m in  v e  i u d e n  h a t ,  s o m  j e g  i k k e  
f ik  t id  til  a t  t a g e  p a a .  J e g  s p r a n g  o v e r  e n g e n  o g  h j e m .  F r u

17 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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G r u n g  h a v d e  a l t  l æ n g e  v e n t e t  o p p e  p a a  s a l e n  f o r  a t  f l e t t e  
m i t  h a a r ,  s o m  h u n  h o l d t  s a a  m e g e t  a f .  H u n  f o r m e l i g  k jæ -  
l e d e  f o r  h a a r e t ,  m e d e n s  h u n  f l e t t e d e  m i g ,  o g  f r y d e d e  s ig  
s o m  et  b a r n ,  d a  j e g  s t o d  f æ r d i g ;  h u n  v a r  t i l f r e d s  m e d  m it  
u d s e e n d e .  J e g  h a v d e  r ø d  f l o r s k j o l e ,  y n d i g e  r ø d e  s k o  o g  s n e 
k l o k k e r  i h a a r e t .  H u n  k y s s e d e  m i g  o g  s a g d e ,  a t  j e g  v a r  s ø d ,  
o g  a t  m o d e r  n u  m a a t t e  k o m m e  o p  o g  s e  p a a  m i g .  J e g  r a a b t e  
til  p i g e n ,  a t  m o d e r  m a a t t e  k o m m e .  S t r a k s  e f t e r  h ø r t e s  en  
m e g e t  s t e r k  r ø s t ,  s o m  h a v d e  e n  m i s t æ n k e l i g  l i g h e d  m e d  L o d - 

d i n g s  ; d e r e f t e r  e n  s v a g ,  k l y n k e n d e  s t e m m e ,  m o d e r s  n e m l i g ,  
s o m  i e n  g r æ d e f æ r d i g  t o n e  f o r s ø g t e  a t  f o r m i l d e  d e n  v r e d e  
g u d .  D e  k o m  s a m m e n  o p  a d  t r a p p e n .  « A a ! »  s k r e g  je g ,  
« s k ju l  m i g  f o r  h a m ,  s ø d e  f r u  G r u n g , g a a  u d  o g  s ig ,  a t  j e g  
a l t  e r  k j ø r t  p a a  b a l l e t ,  e l l e r s ' f a a r  h a n  k a n s k e  m o d e r  t i l  a t  
f o r b y d e  m i g  a t  k o m m e  a fs te d .»

H u n  g i k  u d ,  o g  n u  h ø r t e  j e g  e n  s t o r m e n d e  t a l e  til  m o d e r  
o g  f r u  G r u n g  a f  f ø l g e n d e  i n d h o l d :  « N e i ,  m a d a m e  J o h a n n e -

s e n , j e g  v i l  h a a b e ,  D e  f o r b y d e r  h e n d e  a t  g a a  p a a  b a l .  D e  
m a a  v e l  s o m  m o d e r  h a v e  n o g e n  m a g t  o v e r  h e n d e ;  h u n  s p i l l e r  
jo  b a s  m e d  h e l e  t h e a t r e t  f r a  d e n  f ø r s t e  t i l  d e n  s i d s t e .  J e g  
p a a s t a a r ,  a t  d e t  e r  d i r e k t i o n e n s  e g e n  s k y l d ,  s o m  fr a  f ø r s t  a f  
h a r  f o r k j æ l e t  h e n d e .  N u  d a n s e r  h u n  r u n d t  m e d  a l l e ,  b a a d e  
h ø i e  o g  l a v e ,  h a r  i k k e  s p o r  a f  r e s p e k t  f o r  n o g e t  e l l e r  n o g e n .  
H u n  f o r s t y r r e r  o f t e  p r ø v e r n e  m e d  s i n e  g a l e  p a a f u n d ,  b r i n g e r  
s k u e s p i l l e r n e  i l a t te r ,  o g  n u  til  s y v e n d e  o g  s id s t  r ø m m e r  h u n  
fra  p r ø v e n  o g  h o l d e r  h e l e  p e r s o n a l e t  f o r  n a r .  F i n d e r  D e ,  a t  
s a a d a n t  i k k e  b ø r  p a a t a l e s ,  s a a  m a a  j e g  s i g e ,  a t  h e n d e s  o p 
d r a g e l s e  e r  h ø i s t  m a n g e l f u l d .  J a ,  h ø i s t æ r e d e  f r u  G r u n g , m e d  
a l  r e s p e k t  f o r  D e m ,  s o m  jo f o r s ø g e r  p a a  a t  l æ r e  h e n d e  f o lk e -  
s k ik ,  s a a  m a n g l e r  h u n  s æ r d e l e s  m e g e t  m e d  h e n s y n  til  g o d  
t o n e .  J e g  b e d e r  D e m  s t ø t t e  m i g  i d e n n e  s a g  o g  l a d e  h e n d e  
é n  g a n g  fa a  f ø le ,  a t  h u n  i k k e  g a n s k e  k a n  t u m l e  m e d  o s ,  s o m  
o m  vi  v a r  n i k k e d u k k e r ,  o g  s t r a f f e  h e n d e  m e d  a t  f o r b y d e  
h e n d e  a t  g a a  p a a  b a l .»
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«S n i l l e  L o d d i n g ,» s a g d e  f r u  G r u n g , « d e t  e r  u m u l i g t ,

d e t  h a r  j e g  i k k e  h j e r t e  t i l ;  h u n  s t a a r  f æ r d i g  o g  h a r  g l æ d e t  
s ig  s a a  t i l  d e t t e  b a l .  F o r  m i n  s k y l d  b l e v  h u n  h j e m m e  fra  
e t  m o r s o m t  b a l  i f o r r i g e  u g e ,  n u  m  a a  h u n  k o m m e  m e d  
i a f te n ,  e l l e r s  e r  d e t  a l t f o r  h a a r d t  f o r  h e n d e .  D e t  e r  s i k k e r t ,  
a t  h u n  h a r  f o r l ø b e t  s ig ,  s o m  h u n  d e s v æ r r e  a f  o g  til  g j ø r ;
m e n  h u n  e r  s a a  u n g  o g  g l a d  o g  e r  i g r u n d e n  sa a  sn i l .  H u n  
sk a l  n o k  o p f ø r e  s i g  b e d r e ,  d e t  k a n  D e  s t o l e  p a a .  L a d  h e n d e  
fa a  s in  m u l k t  o g  s k j e n d  d y g t i g  p a a  h e n d e ,  d e t  h a r  h u n  æ r l i g  
f o r t j e n t ;  m e n  f o r b y d e  h e n d e  b a l l e t ,  n e i ,  d e t  g a a r  i k k e  an, 
d e t  v a r  f o r  h a a r d  e n  s t ra f .  I k k e  s a n d t ,  m a d a m e  J o h a n n e s e n ?

D e  m a a  o g s a a  b e d e  f o r  L u c i e .»

« O k ,  h v a d  s k a l  j e g  s i g e ,  f r u  G r u n g ,» s a g d e  m o d e r ,  « d e t
e r  jo s ø r g e l i g t ,  a t  h u n ,  s o m  e r  e n  v o k s e n  p ig e ,  sk a l  v æ r e
sa a  o b s t e r n a s i g .  O k !  m e n  hr.  L o d d i n g , D e  f a a r  b æ r e  o v e r
m e d  h e n d e .  J e g  h a a b e r ,  a t  f r u  G r u n g  n o k  l æ r e r  h e n d e  sk ik
o g  b r u g  b l a n d t  d a n n e d e  f o l k ;  h u n  k a n  fa a  L u c i e  til  saa  
m e g e t ,  s o m  v i  h j e m m e  i k k e  k u n d e  fa a  h e n d e  til.  O g  saa  
f a a r  h u n  n u  i G u d s  n a v n  g a a  p a a  d e t t e  b a l , d e t  e i  en  d y r  
k j o l e ,  h u n  h a r  s y e t  s ig ,  n y e  s k o ,  b l o m s t e r  o g  h a n s k e r ,  d e t  e r  
jo  s y n d ,  o m  k u n  i k k e  s k a l  f a a  g a a  m e d  d e t .  H u n  s ta a r  a lt  
p y n t e t ,  o g  k a r i o l e n  s t a a r  u d e n f o r  p o r t e n ,  s a a  h u n  fa a r  v e l  n u

t a g e  a f s t e d ,  t æ n k e r  je g .»
« N a a  ja,  s a a  h a r  j e g  i n t e t  m e r  a t  s i g e :  j e g  f a a r  m e l d e

t i l  d i r e k t i o n e n ,  a t  m e d  j o m f r u  J o h a n n e s e n  k a n  d e t  n o k  i k k e  

n y t t e  a t  t æ n k e  p a a  n o g e n  s l a g s  d i c i p l i n  v e d  t h e a t r e t ,  d a  h u n  

f a a r  m e d h o l d  i a l l e  s i n e  g a l e  s t r e g e r  o g  i h ø i e s t e  g r a d  s v æ k 

k e r  d e n  r e s p e k t ,  s o m  d e t  e r  nødvendigt a t  o v e i h o  e,  o m

m a n  v i l  t æ n k e  p a a  a t  h a v e  e n  k u n s t a n s t a l t . »

D e r m e d  f o r s v a n d t  h a n .  G l a d  v a r  je g ,  o g  g l a d  v a r  ru 

G r u n g , o g  m i s f o r n ø i e t  v a r  m o d e r .  ^
J e g  d r o g  a f s t e d  i k a r i o l e n  m e d  m in  s ø d e  fru  RU^ G ’ 

D a  j e g  k o m  p a a  b a l l e t ,  h ø r t e  j e g  d e n  y n d i g s t e  v a ls .  in 
k a v a l e r  s to d  i d ø r e n  til  t o i l e t v æ r e l s e t .  « A a ,  m e n  jo m  ru o



h a n n e s e n , v a l s e n  e r  s n a r t  f o r b i ,  k o m  d o g ,  k o m ! »  J e g  s le d  
m i g  lø s  fra  f r u  G r u n g , s o m  v i l d e  r e t t e  p a a  m i n  k j o l e  o g  m it  
h a a r ,  o g  f ó r  a f s t e d  g j e n n e m  s a l e n .  A l l e  s a a  p a a  o s ,  o g  p a a  
e n g a n g  b l e v  d e r  e n  r a s e n d e  la t t e r .  « N e i ,  s e  p a a  j o m f r u  J o -  
h a n n e s e n , h u n  d a n s e r  m e d  s t o r e ,  g r a a  r a g g e r ! »  j e g  s y n t e s  
n o k ,  d e t  v a r  s a a  u n d e r l i g  l u n t  o m  f ø d d e r n e ,  o g  a t  j e g  g l e d  
s a a  a n o n y m t  o v e r  g u l v e t ;  j e g  h a v d e  jo  i f a r t e n  g l e m t  a t  t a g e '  
r a g g e r n e  a f  m i g .  D e t  v a r  a l t  b e k j e n d t  o v e r  h e l e  s a l e n ,  a t  
j e g  v a r  r ø m t  fra  p r ø v e n ;  j e g  h ø r t e  i k k e  a n d e t  e n d :  « N e i ,
d e t  v a r  m o r s o m t ,  a t  D e  s t r ø g  D e r e s  v e i .  H v a d  k o s t e r  d e n  
s p a s ?  A a  ja, t i l p a s  til  L o d d i n g , s o m  s k a l  p l a g e  D e m  m e d  
p r ø v e r  p a a  e n  b a l a f t e n .  D e t  v a r  k j æ k t  g j o r t  a f  D e m ! »

M e n  e n  a f  m i n e  d i r e k t ø r e r  v a r  d e r ,  o g  h a n  v a r  m e g e t  
a l v o r l i g .  «Ja, j e g  f i n d e r  n u  D e r e s  o p f ø r s e l  m e g e t  b e k l a g e l i g , »  
s a g d e  h a n ,  « o g  j e g  s i g e r  D e m  é n  g a n g  f o r  a l le ,  a t  s a a d a n t  
i k k e  m a a  g j e n t a g e  s ig ,  o g  D e  f a a r  n o k  m e g e t  m e r  e n d  én  
d a l e r s  m u l k t .  D e t  e r  k j e d e l i g t ,  a t  d e r  e r  s a a  m e g e t  v r ø v l  
m e d  D e m .  V i l  D e  d a n s e  d e n  f r a n ç a i s e  m e d  m i g ? »  J e g  
v a r  f o r l æ n g s t  e n g a g e r e t ,  m e n  f o r  a t  f o r m i l d e  h a m  s a g d e  j e g :  
«Ja, m e d  g l æ d e , »  o g  f o r s ø g t e  a t  k u r t i s e r e  h a m  p a a  a l l e  m u 
l i g e  m a a d e r ,  s a a  h a n  r e n t  g l e m t e ,  a t  h a n  h a v d e  s k j e n d t  p a a

A t t e r  s p i l l e d e  j e g  i « A b e k a t t e n » .  R o s  o g  v i r a k  i a l l e  b l a d e .
A a ,  d i s s e  i o l i e r  i « A b e k a t t e n » ,  « E n  s ø n d a g  p a a  A m a g e r , »  

« S l e g t n i n g e r n e »  o g  m a n g e ,  m a n g e  i s a m m e  g e n r e ,  d e t  v a r  jo  
d e  y n d i g s t e  r o l l e r ,  en  u n g  p i g e  k u n d e  f a a  a t  s p i l l e .  D e t  v a r  
i k k e  s p o r  a f  v a n s k e l i g t ;  j e g  e l s k e d e  a l l e  d i s s e  s k i k k e l s e r ,  j e g  
f ø l t e  m i g  i s l e g t  m e d  d e m ,  j e g  lo  o g  g r æ d  m e d  d e m  ; j e g  
s p i l l e d e  s l e t  i k k e ,  j e g  l e v e d e  m e d  o g  i d e m .  J e g  v a r  d e n  
p e r s o n ,  j e g  f r e m s t i l l e d e ,  i d e n  g r a d ,  a t  n a a r  j e g  k o m  u d  fra  
s c e n e n ,  s a a  v a r  d e t ,  s o m  j e g  v a a g n e d e  a f  e n  s k jø n  d r ø m ,  o g  
j e g  h a v d e  e n  b r æ n d e n d e  l y s t  ti l  a t  l ø b e  in d  i g j e n  o g  b e g y n d e  
f o r f r a .  J e g  g a v  d e m  h e l e  m i n  s jæ l ,  l a a n t e  d e m  m i n  e g e n  
n a t u r ,  s o m  j e g  f ø l t e  s a a  s i k k e r t  p a s s e d e  in d  i d e m .  A l  d e n
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j u b e l  o g  l i v s g l æ d e ,  j e g  e i e d e  —  o g  j e g  h a v d e  e t  s t o r t  f o r r a a d  
h e r a f ,  —  d e t  f ik  j e g  n u  b r u g e  f u l d t  u d .  N e i ,  n e i ,  j e g  s p i l 
l e d e  i k k e  k o m e d i e ; b a a d e  p a a  o g  u d e n f o r  s c e n e n  h a v d e  j e g  
e n  f ø l e l s e ,  s o m  o m  j e g  h v e r  d a g  g i k  i e t  j u b l e n d e  u n g d o m s 
t o g  m e d  f l y v e n d e  f a n e r  o g  k l i n g e n d e  sp i l .  A k ,  l i v e t  la a  n u  
f o r  m i g  s o m  e n  l a n g ,  s k jø n ,  s o l b e s t r a a l e t  s o m m e r d a g ,  f y l d t  
m e d  b l o m s t e r d u f t  o g  f u g l e s a n g .  J e g  h a v d e  sa a  m e g e t  a t  t a g e  
i g j e n ;  j e g  h a v d e  jo  v æ r e t  s t æ n g t  u d e  fra  a lt  s a a  l æ n g e ,  aa,  
s a a  l æ n g e ,  s y n t e s  j e g ;  m e n  n u  h a v d e  j e g  g a n s k e  « s l id t  m i g  
lø s » ,  s o m  m o d e r  s a g d e .

F r u  G r u n g  v a r  s j æ l e g l a d  m e d  m ig ,  m e n  g l e m t e  i k k e  
d a g l i g  a t  m i n d e  m i g  o m ,  a t  j e g  h a v d e  saa  m e g e t  a t  læ r e .  
H u n  b a d  d i r e k t i o n e n  o m ,  a t  d e  m a a t t e  l a d e  m i g  fa a  l æ r e  a t  
s p i l l e  p i a n o ,  d a  j e g  h a v d e  s a a d a n  f æ r d i g h e d  h e r i ,  a t  j e g  s p i l 
l e d e  a l t  d e t ,  j e g  h ø r t e ,  e f t e r  g e h ø r .  Ja ,  d e t  v a r  d e  s t ra k s  
v i l l i g e  t i l ,  o g  j e g  b e g y n d t e  h o s  d e n  t id s  b e d s t e  k l a v e r s p i l l e r s k e .  
M e n  d e t  g i k  i k k e ;  h u n  e r k l æ r e d e ,  a t  d e t  v a r  s p i l d t e  p e n g e .  
J e g  s p i l l e d e  a l l e  m i n e  l e k s e r ,  o g s a a  d is s e  v æ m m e l i g e  s k a l a e r ,  
ja da ,  j e g  s p i l l e d e  a l t  d e t t e ;  m e n  n a a r  h u n  s a a  s p u r g t e  m ig ,  
h v a d  n o d e r n e  h e d ,  s a a  h a v d e  j e g  i k k e  d e n  f j e r n e s t e  id é  d e r o m .  
S a a  d e t t e  v a r  til  i n g e n  n y t t e ,  s a g d e  h u n  til  d i r e k t i o n e n .

D i s s e  b e b r e i d e d e  m ig ,  a t  j e g  i k k e  v i l d e  l æ r e  o r d e n t l i g ,  
n a a r  j e g  h a v d e  s a a  l e t  f o r  d e t .  « M e n  j e g  k a n  jo s p i l le ,  b e 
h ø v e r  j e g  a t  l æ r e  d e t ?  J e g  k a n  jo s a a  m a n g e  s ø d e  m e l o d i e r  
o g  h e n r i v e n d e  d a n s e ,  h v o r  k a n  D e  s a a  f o r l a n g e ,  a t  j e g  sk a l  
s i d d e  i t i m e v i s  o g  s p i l l e  o p  a d  v æ g g e r  o g  n e d  a d  s t o l p e r  
d is s e  r æ d s e l s f u l d e  s k a l a e r ;  n e i ,  d e t  e r k l æ r e r  j e g  m e d  én g a n g  
e r  e n  u m u l i g h e d . »  O g  h e r m e d  s la p  j e g  d e n  to r t u r .  -

D e t  v a r  s a a  f o r n ø i e l i g t  a t  v æ r e  h j e m m e  o g s a a  n u ; d e  
v a r  a l l e  s a a  t i l f r e d s e  m e d  d e t  s t o r e  h e ld ,  j e g  h a v d e  o p n a a e t .  
V o r  p i g e  v a r  e n g a n g  i t h e a t r e t  o g  s a a  m i g .  « O k ,  jo m fr u ,»  
s a g d e  h u n ,  « n e i ,  e g  h a r  i k je  s e e t  m a k e n ,  e g  f o r s i k r e r  jer ,  a t  
I s a a g  u d  n e t o p  s o m  e n  G u d s  e n g e l ,  Ja, d e t  s a g d e  d e  o g s a a  
a l l e  u d e  i g a n g e n ,  d a a  v i  g ik ,  ja, d e r  e r  ik je  s p ø r g s m a a l  o m ,
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a t  I n o  v a r  p u b l i k u m s  s in  « y n g l i n g » .  J ø s s e s ,  k a  k o m m e r s  I 
h a r  n o ,  j o m f r u ! D e t  e r  s a n d t ,  m o s j ø e n  fra  t h e a t r e t  v a r  h e r  
i g a a r a f t e s  o g  b a d  m i g  s i g e  til  j o m f r u e n ,  a t  h o n  s k u l d e  p a a  
k j æ r l i g h e d s p r ø v e  k l o k k e n  9, s a a  I m a a  n o k  l ø p e  a l t  d e t ,  
I k a n .»

D e t  v a r  s a n g p r ø v e  p a a  « K j æ r l i g h e d s d r ø m m e » ,  h v o r  j e g  
h a v d e  e n  l i d e n  r o l l e ,  h u n  m e n t e .  E n  a f t e n  j e g  s p i l l e d e  i 
« A b e k a t t e n » ,  k o m  A n e  f a r e n d e  m e d  n o g l e  s ø d e  r o s e r  o g  
s a g d e :  « K o m  h e r ,  j o m f r u ,  h a r  I s e e t  m a k e n  ti l  r o s e r !  E g
s k u l d e  g i v e  j o m f r u e n  d e m  fr a  e n  u n g ,  p e n  m o s j ø  o g  s e ie ,  a t  
I v a r  h a n s  h j e r t e s  p r i m a m a d o n n a .  O k !  k a a r  h a n  v a r  f o r l i b t  
i je r ,  d e t  v a r  i k je  v a n s k e l i g t  a t  s k j o n n e  d e t .»

P r ø v e r n e  v a r  r a s e n d e  m o r s o m m e ,  d e  a n d r e  p a a s t o d ,  a t  
d e t  g i k  t r æ g t  o g  tr ist ,  n a a r  j e g  i k k e  v a r  d e r  m e d  m i t  s m i t 
t e n d e  h u m ø r  o g  m i n  g l a d e  la t t e r .

S a a l e d e s  h u s k e r  j e g  en  p r ø v e ,  s o m  i s æ r  v a r  m o r s o m .  
V i  s p i l l e d e  « A n n a  K o l b j ø r n s d a t t e r » .  H e r i  v a r  j e g  d e n  u n g e  
p i g e  K a t h r i n e ;  h u n  g a a r  o m k r i n g  b o r d e t  o g  s k j æ n k e r  v in  fo r  
d e  s v e n s k e  o f f i c e r e r .  D a  a k t e n  v a r  s lu t ,  t o g  j e g  en  f l a s k e  o g  
v i l d e  d r i k k e  l i d t  v in .  A n e  k o n e ,  s o m  h a v d e  h e r m e d  a t  g j ø r e ,  
v i l d e  t a g e  f l a s k e n  fra  m i g  o g  s a g d e :  « A a  n e i ,  j o m f r u ,
v æ r s ’g o ’ s l e p  v i n f l a s k e n ,  e g  s k a l  g j e m m e  d e n  til f o r e s t i l l i n g e n  
i m o r g e n . »  J e g  v i l d e  h a v e  v i n ;  A n e  s le d ,  o g  j e g  s le d  i f l a s k e n ,  
s o m  j e g  d r o g  a f  m e d ,  d a  j e g  jo  v a r  s t e r k e r e  e n d  h u n .

M e n  m e d  é t  f ø l e r  j e g  m i g  l ø f t e t  e t  l a n g t  s t y k k e  o p  m o d  
l o f t e t .  I s t r i d e n  m e d  A n e  v a r  j e g  t r a a d t  o v e r  d ø r s t o k k e n ,  
s o m  n u  b l e v  h e i s e t  i v e i r e t ;  o g  r i d e n d e  p a a  s t o k k e n ,  s k r i 
g e n d e  o g  m e d  f l a s k e n  i h a a n d e n  f o r  j e g  n u  t i l v e i r s .  M a s k i n 
m e s t e r  S c h j ø d t  r a a b t e : « F i r  n e d  ig j e n ,  g u t t e r ,  e l l e r s  f a a r  I
j o m f r u  J o h a n n e s e n  r i e n e s  o p  i t a k e .»  D e r  b l e v  jo  e n  f o r 
f æ r d e l i g  l a t t e r  o g  k o m m e r s .

Ja ,  s a a d a n n e  s c e n e r  v a r  d e r  e n  h e l  d e l  af.  F o r t e p p e t  
f a l d t  n e d  e n  g a n g  p a a  en  g e n e r a l p r ø v e  o g  t r a f  m i g  i h o v e d e t .  
D e t  s a a  ^stygt u d ; j e g  v a r  k o m m e t  f o r  l a n g t  f r e m  o g  f a l d t
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p l a d a s k  m e d  h o v e d e t  u d e n f o r  o g  k r o p p e n  i n d e n f o r  t e p p e t .  
D e r  b l e v  e t  s t o r t  s k r i g  b a a d e  a f  d i r e k t ø r e r n e  o g  m a n g e  a n d r e ,  
s o m  s a d  i h u s e t ,  l i g e s a a  f r a  d e m ,  s o m  v a r  p a a  s c e n e n .  E t
s t e r k t  s l a g  f ik  j e g ,  d e t  e r  s i k k e r t ,  d o g  i k k e  v æ r r e ,  e n d  a t  j e g
s t r a k s  k u n d e  h a v e  r e i s t  m i g  o p  i g j e n ; m e n  je g  fa n d t  d e t  
i n t e r e s s a n t e r e  f o r  e n  g a n g s  s k y l d  a t  a g e r e  b e s v i m e t .

J e g  r ø r t e  m i g  i k k e .  A l l e  k o m  s t y r t e n d e  til  m e d  s k r i g  o g  
k l a g e .  M a s k i n m e s t e r  S c h j ø d t , m i n  v e n ,  v a r  a l d e l e s  f o r t v i le t .  
H a n  t o g  m i g  i s i n e  a r m e ,  j a m r e d e  o g  g r æ d ,  b a r  m i g  n e d  i 
f o y e r e n ,  l a g d e  m i g  p a a  b o r d e t  o g  s a g d e :  « O k ,  s ø d e  jo m fr u ,
I e r  v e l  i k j e  d ø d !  A a ,  G u d  t r ø s t e  o g  h j æ l p e  m e g ,  a r m e
m e n n e s k e ,  s o m  i k j e  s a a g ,  a t  h o n  s to d  f o r  l a n g t  f r e m m e ,  d a a
e g  h e i s e t  t e p p e t  n e r .  K o m  m e d  v a n d !  B e d  d o k t o r  D a n i e l - 

s e n  k o m m e ;  h a n  s i t t e r  jo  i h u s e ! »
H a n  k o m  s t y r t e n d e ,  h a n  o g  a l l e  d i r e k t ø r e r n e ,  m i d t  i j a m 

m e r e n .  H a n  g r e b  e t  s t o r t  t i n k r u s  o g  s l o g  en  m a s s e  v a n d  
o v e r  m i g ,  h v o r v e d  j e g  p l u d s e l i g  r e i s t e  m i g  o p  o g  b e g y n d t  at  
s k r i g e :  « E r  D e  g a l ?  D e  s p o l e r e r  jo h e l e  d e n  p e n e ,  n y e
d r a g t .  J e g  f e i l e r  s l e t  i k k e  d e t  m i n d s t e ;  d e t  v a r  b a r e  sa a  
f o r n ø i e l i g t ,  a t  a l l e  t r o e d e ,  j e g  v a r  d ø d ,  o g  s a a  lo d  j e g  d e m  
tro  d e t t e  e n  l i d e n  s t u n d  o g  s k u l d e  n e t o p  n u  til  a t  h o p p e  n e d  
a f  b o r d e t .  A a ,  se  n u  m i n  d r a g t ,  jo,  d e n  s e r  p e n  ud.!» A l l e  
lo  n u  a f  h j e r t e n s  l y s t : m e n  D a n i e l s e n  s k j e n d t e  o g  b a d  s ig  
f r i t a g e t  f o r  s l i g e  —  « g u t t e s t r e g e r »  k a l d t e  h a n  d e t .  L o d d i n g  

s a g d e :  «Ja, v a r  d e t  i k k e ,  f o r d i  v i  a l l e  e r  s a a  g l a d e  o v e r ,  a t
D e  i k k e  v i r k e l i g  k o m  t i l s k a d e ,  saa  s k u l d e  D e  s a a m e n  h a v e  
D e m  e n  o r d e n t l i g  m u l k t .  D e  e r  e t  f r y g t e l i g  b r y d s o m t  m e n 
n e s k e ,  o g  d e t  g a a r  s n a r t  f o r  v i d t ;  h e r  m a a  n u  v æ r e  en  
g r æ n s e  f o r  D e r e s  k o m m e r s . »  M u l k t e n  f ik  j e g  d e s v æ r r e  e t  p a r  
d a g e  e f t e r ,  d a  v i  h a v d e  l æ s e p r ø v e  p a a  e t  n y t  s t y k k e .  J e g  
s k u l d e  l æ s e  « A m o r  o g  P s y c h e » ,  m e n  s a g d e  « P y  s y k k e »  i s te d e t .  
D e n n e  f o r s n a k k e l s e  f a n d t  j e g  s e l v  s a a  u s i g e l i g  k o m i s k ,  a t  j e g  
i k k e  v a r  i s t a n d  til  a t  s t y r e  m in  la t te r ,  d e r  d e s v æ r r e  a lt id  
h a v d e  d e n  v i r k n i n g ,  a t  j e g  f ik  a l l e  m i n e  k a m m e r a t e r  i la t te r ,
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m e d  m i g ,  s a a  d e t  v a r  r e n t  u m u l i g t  a t  o p n a a  s a a  m e g e n  
s t i lh e d ,  a t  v i  k u n d e  f o r t s æ t t e  l æ s e p r ø v e n .  L o d d i n g  s t a n s e d e  
g a n g  p a a  g a n g  o g  b a d  o m  s t i lh e d .  S a a  t a u g  d e  e t  ø i e b l i k ; 
m e n  s t r a k s  j e g  s k u l d e  til  a t  l æ s e  i g j e n ,  s a a  b l e v  d e r  k u n  e t  
s k r i g  a f  l a t t e r .  T i l  s l u t  s a g d e  L o d d i n g : «Ja, m a a  j e g  s a a
b e d e  D e m  g a a  u d  i g a n g e n ,  j o m f r u  J o h a n n e s e n . D e  f a a r  d a  
s t a a  d e r  o g  s k a m m e  D e m ,  til  D e r e s  u o p d r a g n e  l a t t e r  v i l  g i v e  
s ig .  D e t  e r  jo  m e r k e l i g t ,  a t  m a n  v i r k e l i g  t a a l e r  e n  s a a d a n  u r o 
s t i f t e r  h e r .  H u n  s k a l  i k k e  a l e n e  f a a  s t o r  m u l k t ;  m e n  e n t e n  
h u n  e l l e r  j e g  s k a l  h e r f r a ,  d e t  e r  s i k k e r t ;  d e t  g a a r  i k k e  a n  a t  
l a d e  s i g  d a g l i g  s p i l l e  p a a  n æ s e n  a f  h e n d e . »

I g a n g e n  b l e v  j e g  m e g e t  f o r t v i l e t  o v e r  m i g  s e lv .  J e g  
b e g y n d t e  n u  a t  g r æ d e ,  s t a k  h o v e d e t  in d  a f  d ø r e n  o g  b a d :  
« A a ,  k j æ r e ,  s n i l l e  L o d d i n g , v æ r  i k k e  s in t  p a a  m i g ,  j e g  k u n d e  
i k k e  f o r  d e t ,  o g  j e g  s k a l  v i r k e l i g  i k k e  m e r e  f o r s t y r r e  p r ø v e n . »  
J e g  t o g  h a n s  h a a n d ,  k y s s e d e  d e n  o g  s a g d e :  « O m f o r l a d e l s e ,
o m f o r l a d e l s e ,  o m f o r l a d e l s e ! »  H a n  l o d  s ig  d a  b e v æ g e  til  a t  
s m i l e  t i l  m i g .  I g r u n d e n  v a r  h a n  e n  v e n l i g ,  g o d h j e r t e t  m a n d ,  
m e n  l i d t  s æ r ,  o g  j e g  m a a  jo b e k j e n d e ,  a t  j e g  o f t e  s a t t e  h a n s  
t a a l m o d i g h e d  p a a  p r ø v e .  —  H a n  l i k t e  s l e t  i k k e ,  a t  j e g  v a r  
s a a  f a m i l i æ r  m e d  s i m p l e  f o lk  s o m  t j e n e s t e p i g e r ,  k u r v k o n e r  

o g  l i g n e n d e .
K u r v k o n e n  A n d r i n e , s o m  s a d  u d e n f o r  p o r t e n  til  t h e a t r e t ,  

æ r g r e d e  h a m  i s æ r  e n  g a n g .  J e g  k o m ' s p a d s e r e n d e  m e d  h a m  
i m i n  b e d s t e  p y n t ,  n y  k j o l e  o g  h a t  o g  e n  s l a g s  b e d u i n ,  s o m  
d e n g a n g  v a r  s v æ r t  m o d e r n e ;  d e r  v a r  k v a s t e r  a f  a n g o r a u l d  i 
r y g g e n .  D e r  s t o d  e n  k o n e  v e d  s i d e n  a f  A n d r i n e ; i d e t  v i  
k o m  o g  s k u l d e  i n d  a f  p o r t e n ,  s i g e r  k o n e n :  « O k  n e i ,  k a a  p e n  
d e n  u n g e  j o m f r u e n  e r !  K a ’ h e t e r  h o n  ? O g  se ,  h o n  h a r  
s m a l e r u m p e r  i r y g g e n . »  « A a ,  d e t  e r  j o m f r u  J o h a n n e s e n ,» 

s v a r e d e  A n d r i n e . « G o d d a g ,  j o m f r u ,  s k a l  e g  i k j e  s n a r t  f a a  d e  
s k i l l i n g e r n e ,  I s k y l d e r  m e g ?  D e t  e r  s k a m  o g  s p o t  a t  v æ r e  
s a a  f o r n e m  o g  s a a  l a d e  e n  s t a k k e l s ,  f a t t i g  k o n e  v e n t e  sa a
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l æ n g e  p a a  t o l v  s k i l l i n g .»  « U f ! »  h v i s k e d e  L o d d i n g , « n e i ,  a t  
D e  v i l  u d s æ t t e  D e m  f o r  e n  s a a d a n  k j e r r i n g s  g r o v h e d e r !  S e  
d e r ,  g a a  h e n  o g  b e t a l  o g  t a g  d a  a l d r i g  p a a  k r e d i t  h o s  n o g e n  

k j e r r i n g  m e r . »
F l e r e  g a n g e  v a r  j e g  i u l e i l i g h e d  p a a  s a m m e  m a a d e ,  d a  

j e g  v a r  e n  s t o r  s l i k m u n d  e f t e r  k a g e  o g  f r u g t .  M in  g a g e  v a r  
20 d a l e r  m a a n e d e n ;  d e t  a n s a a e s  f o r  m e g e t  d e n g a n g .  M i n e  
k l æ d e r  k o s t e d e  i k k e  s a a  l id e t ,  d a  j e g  v a r  m e g e t  m e d .  F r u  
G r u n g  s t y r e d e  m i n e  p e n g e ,  o g  ti l  k a g e  o g  s a a d a n t  f ik  j e g  1 

d a l e r  m a a n e d e n ,  o g  d e t t e  v a r  s a a  l id e t ,  s a a  j e g  i k k e  k u n d e  

s l i p p e  u d  d e r m e d .
S a a  f i k  j e g  d a  k r e d i t  h o s  k o n d i t o r  P e l l o t ’ s  k o n e ;  j e g  

s k y l d t e  h e n d e  a l t  7  d a l e r .  D e t t e  p i n t e  m i g  m e g e t ;  j e g  t u r d e  
i k k e  s i g e  t i l  f r u  G r u n g , at  j e g  h a v d e  g j o r t  en s a a d a n  sto r  
g j æ l d ,  m e n  g i k  til  m a d a m e  P e l l o t  o g  b a d  o m  h e n s t a n d .  
H u n  s v a r e d e : « O k ,  m o r ,  D e r e s  7 d a l e r  b l e v  b e t a l t  f o r l e d e n
d a g  a f  t r e  u n g e  h e r r e r ,  s o m  v id s t e ,  a t  D e  t o g  k a g e r  p a a  
k r e d i t ,  o g  D e  k a n  t r y g t  b e g y n d e  a t  s p i s e  ig j e n ,  f o r  d e t  b l i v e r  

n o k  b e t a l t .»
D e t t e  g j o r d e  j e g  o g s a a  o g  v a r  f r y d e f u l d  o v e r  d e n n e  g l i m 

r e n d e  u d s i g t  t i l  a t  fa a  m i n  s y n d i g e  k a g e l y s t  s t y r e t .  D a  m in  
r e i s e  t i l  K r i s t i a n i a  b l e v  b e s t e m t ,  o g  f r u  G r u n g  s p u r g t e ,  o m  
j e g  s k y l d t e  p e n g e  n o g e t s t e d s ,  s v a r e d e  j e g  n e i  m e d  d e n  s a l i g e  
b e v i d s t h e d ,  a t  m i n  k a g e g j æ l d  n o k  o g s a a  d e n n e  g a n g  v i l d e  
b l i v e  b e t a l t  a f  m i n e  b e u n d r e r e .  M e n  o s k r æ k !  d e r  k o m  en 
r e g n i n g  t i l  f r u  G r u n g  p a a  10  d a l e r .  H u n  b e t a l t e  p e n g e n e  
o g  g a v  m i g  n o g l e  m i l d e ,  b e b r e i d e n d e  o r d ,  s o m  s m e l t e d e  m i g  

m e g e t  m e r ,  e n d  o m  h u n  h a v d e  p r y g l e t  m ig .
J e g  g i k  n e d  t i l  m a d a m e  P e l l o t  o g  b e k l a g e d e  m i g  o v e r ,  

a t  h u n  i k k e  h a v d e  s a g t  m i g  d e t t e ,  d a  j e g  sa a  s i k k e r t  h a v d e  
s t o le t  p a a  h e n d e s  o r d ,  a t  d e t  n o k  b l e v  b e t a l t .  « N e i  m o r ,»  
s a g d e  h u n ,  « j e g  s p u r g t e  e n  a f  h e r r e r n e  h e r  o m  d a g e n ,  m e n  
h a n  s v a r e d e :  'N e i ,  e g  s k u ’ ik je  tru ,  n a a  j o m f r u  J o h a n n e s e n

v i l  r e i s e  fr a  o s ,  s a a  b e t a l e r  v i  i k je  en  s k i l l i n g  .»
18 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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H e l d i g v i s  —  e l l e r  u h e l d i g v i s  —  v i s t e  d e t  s ig ,  a t  j e g  v a r  
d e n  a f  p e r s o n a l e t ,  s o m  h a v d e  e r l a g t  d e  s t ø r s t e  m u l k t e r ;  m e n  
d a  j e g  f ik  m i n  g a g e  u d b e t a l t  s i d s t e  g a n g ,  f ik  j e g  15 d a l e r  
o v e r  d e t ,  j e g  s k u l d e  h a v e ,  d a  k o n s u l  M i c h e l s é n  f a n d t ,  a t  j e g  
b u r d e  h a v e  d e n n e  s u m  t i l b a g e .

D e t t e  v a r  n u  k j æ r k o m m e n t  f o r  m i g .  D e n  s t ø r s t e  m u l k t  
‘k u n d e  j e g  t a k k e  j o m f r u  L a b é  fo r .  D e r  v a r  e n  l i d e n  h a v e  
p a a  b a g s i d e n  a f  t h e a t r e t .  D ø r e n  u d  til  d e n  s t æ n g t e  h u n  h v e r  
d a g ,  n a a r  d e r  v a r  p r ø v e ,  p a a  d e n  t id  s t i k k e l s b æ r e n e  v a r  
m o d n e .  D e t t e  æ r g r e d e  m i g  i h ø i  g r a d ,  d a  j e g  m a a t t e  s ta a  
o g  se  p a a  d e  d e i l i g s t e  b æ r  o g  l i d e  t a n t a l u s k v a l e r ,  so m . j e g  
v i r k e l i g  g j o r d e .  V i n d u e t  sa d  f o r  h ø i t  t il ,  a t  j e g  k u n d e  h o p p e  
n e d .  M in  v e n  S c h j ø d t  s a a ,  a t  j e g  s t o d  d e r  o g  s m e g t e d e  e f t e r  
s t i k k e l s b æ r  r e t  s o m  d e t  v a r ,  o g  f ik  m e d l i d e n h e d  m e d  m i n e  
k v a l e r .  « A a ,  s t a k k e l s  l i t e n ,»  s a g d e  h a n ,  « d e t  e r  s k a m  o g  
s p o t ,  a t  d e t  g a m l e  h e s p e t r æ  s k a l  f o r b y d e  d e n  s ø t e  m u n d e n  
D e r e s  n o g l e  f a t t i g e  s t i k k e l s b æ r ;  k o m  h e r  h e n !  I e r  s a a  le t  
s o m  e n  f jø r ,  s o m  F e s e r  s i g e r ;  s i t  j e r  i n d i  t a u g e t  h e r ,  s a a  
s k a l  e g  h e i s e  j e r  n e r  i h a g e n ,  o g  s p is  s a a  b a r e  a l t  d e t ,  I 
o r k e r ,  e g  s k a l  h e i s e  j e r  o p  i g j e n ,  n a a r  I e r  m æ t . » '

Ja ,  j e g  v a r  i k k e  s e n  o m  a t  s p r i n g e  i t a u g e t .  O m  d e t  
v a r ,  f o r d i  f r u g t e n  v a r  f o r b u d e n ,  v e d  j e g  ik k e ,  s a n d s y n l i g v i s  
v a r  d e t  v e l  d e t ;  m e n  a l d r i g  i m i t  l i v  h a r  j e g  h a v t  e n  s a a  s t o r  
n y d e l s e  a f  s t i k k e l s b æ r  s o m  d e n  g a n g .

D e r  b l e v  s n a r t  s t o r  a l a r m  h e r o v e r ,  d a  j o m f r u  L a b é  s k u l d e  
h ø s t e  s i n e  b æ r  o g  f a n d t  t r æ r n e  a l d e l e s  r i b b e d e ;  m e n  d e t t e  
v a r  i k k e  m i n  s k y l d  a l e n e ;  m a s k i n f o l k e n e  h a v d e  n e m l i g  a f  
m i g  l æ r t  d e n n e  l e t t e  m a a d e  a t  b e k o m m e  s t i k k e l s b æ r  p a a .

J o m f r u  L a b é  f o r  r a s e n d e  t i l  d i r e k t i o n e n  o g  a n k l a g e d e  
m i g  b a a d e  f o r  d e t ,  j e g  s e l v  h a v d e  sp is t ,  m e n  v æ r s t  f o r d i  j e g  
f o r m e l i g  h a v d e  l æ r t  f o l k e n e  a t  s t jæ l e .  H u n  f o r l a n g t e  e r s t a t 
n i n g  f o r  sit  ta b ,  d a  h u n  jo m a a t t e  b e t a l e  l e i e  a f  h a v e n .  S y n 
d e r e n  L u c i e  m a a t t e  d a  s t a a  f r e m  o g  b e k j e n d e  s in  s k y l d .  
J e g  f ik  s v æ r e  b e b r e i d e l s e r  f o r  s l e t  o p f ø r s e l ,  m e n  m e s t  f o r
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d a a r l i g t  o g  s l a p p e n d e  e k s e m p e l ,  d a  d e  i k k e  k u n d e  u n d r e s  
o v e r ,  a t  m a s k i n f o l k e n e  g j o r d e  d e t ,  s o m  e n  a f  d e r e s  e g n e  
k u n s t n e r e  —  ja s e l v  e n  u n g  d a m e  —  t i l l o d  s ig ,  o g  j e g  f ik  

e n  m u l k t  p a a  5 d a l e r  f o r  s l e t  o p f ø r s e l .
G r æ d e n d e  g i k  j e g  t i l  j o m f r u  L a b é  o g  s a g d e ,  a t  j e g  v i l d e  

ø n s k e  o g  h a a b e ,  a t  h u n  s n a r t  m a a t t e  s p r æ k k e  d e ls  af  ai  r i g h e d  
o g  d e l s  a f  s t i k k e l s b æ r ,  s o m  h u n  n u  h a v d e  f a a e t  e r s t a t t e t  3 
g a n g e  s a a  m e g e t ,  s o m  d e  v a r  v æ r d t .  « U f ,  f o r  e n  e k k e l ,  s t y g ,  
g a m m e l  g r i b b e n i l l e ,  D e  er ,  j o m f r u  L a b é ! F y  s k a m  D e m ,  a a ,  
f y  s k a m  D e m ! »  H u n  a a b n e d e  d ø r e n  o g  v i s t e  m i g  u d  m e d  
s t o r  p a t h o s  o g  k a l k u n m i m i k  i k a p p e  o g  a n s ig t .  S a a l e d e s

e n d t e  v o r  s i d s t e  p u n i s k e  k r ig .
N u  f ik  j e g  d e n  e n e  s ø d e  r o l l e  e f t e r  d e n  a n d e n .  B l a n d t  

a n d r e  f ik  j e g  « G a b r i e l l e  d e  B e l l i s l e » ,  e n  s to r  o g  v a n s k e l i g  
r o l l e .  M i c h e l s e n  f a n d t ,  a t  j e g  i « S l e g t n i n g e r n e »  o g  f l e r e  
r o l l e r  h a v d e  l a g t  d y b  f ø l e l s e  f o r  d a g e n ;  m e n  i s æ r  d a  j e g

s p i l l e d e  J o s e f  i « P a r i s e r d r e n g e n » .  —
D e n  f ø r s t e  s a i s o n  g i k  f r y d e f u l d t  s in  r o s e n s t r ø e d e  

g a n g  m e d  l y k k e  o g  g l æ d e  b a a d e  p a a  o g  u d e n f o r  s c e n e n .  
S o m m e r e n  t i l b r a g t e  j e g  p a a  la n d e t ,  n ø d  n a t u r e n  o g  m u n t e r t  
s e l s k a b .  S o r g l ø s  o g  f r y d e f u l d ,  s o m  j e g  v a r ,  d r o g  j e g  til  
S ø n d f j o r d  o g  o p f r i s k e d e  g a m l e  m i n d e r ;  s e i l e d e  a fs te d  m e d  
l e t t e  t a n k e r  o g  l e t t e  f j e d ,  m e n  b e g y n d t e  s n a r t  a t  l æ n g e s  e f t e r  
a t  s p i l l e .  I n g e n  g l æ d e  k u n d e  s a m m e n l i g n e s  m e d  d e n n e .  J e g  
f a n d t ,  a t  f e r i e r n e  v a r e d e  f o r  l æ n g e  o g  h i g e d e  b a r e  e t t e r  a t

b e g y n d e  ig j e n .
S a i s o n e n  b e g y n d t e  m e d  s a m m e  h e ld '  f o r  m ig ,  ja e n d n u  

m e r ; o g  j e g  k o m  m e r  o g  m e r  i g u n s t  b a a d e  i o g  u d e n f o r  t h e a t r e t .  
F r u  G r u n g  f a n d t  i m i d l e r t i d ,  a t  m e d  m i n  u d v i k l i n g  s o m  s k u e 
s p i l l e r i n d e  g i k  d e t  i k k e  v i d e r e  f r e m a d .  H u n  p a a s t o d ,  a t  m a n  
u m u l i g  k u n d e  a r b e i d e  a l v o r l i g ,  n a a r  m a n ,  s o m  je g ,  v a r  s a a  
m e g e t  p a a  f a r t e n .  O g  d e t t e  v a r  a l t f o r  s a n d t ,  o t t e  v a i  j e g  
n ø d t  t i l  a t  t a g e  n a t t e n  til  h j æ l p  b l o t  t o r  at  l æ r e  u d e n a d  m i n e  
r o l l e r ,  s a a  n o g e t  d y b e r e  s t u d i u m  v a r  d e r  s e l v f ø l g e l i g  i k k e
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t a l e  o m .  H u n  s l o g  d a  a t  o g  til p a a ,  h v o r  g a v n l i g t  d e t  v i l d e  
v æ r e  f o r  m ig ,  o m  j e g  k o m  ti l  K r i s t i a n i a  t h e a t e r ,  s o m  p a a  
d e n  t id  v i r k e l i g  v a r  e n  k u n s t a n s t a l t ;  m e n  n a a r  h u n  t a l t e  o m  
d e t t e ,  b l e v  j e g  s a a  f o r t v i l e t ,  g r æ d  o g  b a d  s a a  m e g e t  f o r  m i g  
a t  h u n  f o r  a t  b e r o l i g e  m i g  m a a t t e  f o r s i k r e  m i g  o m ,  a t  d e t t e  
i k k e  s k u l d e  s k e  —  i a l f a l d  i k k e  d e n n e  s a i s o n .

H e r m e d  s l o g  j e g  m i g  til r o  o g  n ø d  m i n  t i l v æ r e l s e  i 
f o l d e  d r a g .  J e g  h a v d e  m a n g e  b e u n d r e r e ,  s o m  s t a d i g  s e n d t e  
m i g  d e l s  b l o m s t e r  m e d  v e r s ,  d e l s  p r e s e n t e r .  D e t t e  t i l t o -  
m e r  o g  m e r ;  m e n  j e g  m a a  o g s a a  b e k j e n d e ,  a t  j e g  s e l v  g a v  
d e m  a l  ø n s k e l i g  o p m u n t r i n g .  J e g  v a r  d e s v æ r r e  m e g e t  k o k e t  
ja, | e g  m a a  b e k j e n d e  d e t t e ,  —  k o k e t  o g  b e h a g e s y g .  V a r  d e r  
n o g e n  u n g  h e r r e ,  j e g  v a r  s a m m e n  m e d ,  o g  h a n  a f  e n  e l l e r  
a n d e n  g r u n d  i k k e  k u r t i s e r e d e  m i g  e l l e r  s a g d e  m i g  k o m p l i 
m e n t e r ,  s o m  j e g  s t a d i g  v a r  v a n t  til,  s a a  b l e v  j e g  f o r m e l i g
f o r n æ r m e t  h e r o v e r ,  s o m  o m  d e t t e  v a r  e n  t r i b u t ,  j e g  a b s o l u t
h a v d e  r e t  til a t  f o r l a n g e ,  o g  j e g  k o k e t e r e d e  s a a  l æ n g e  m e d  
p e r s o n e n ,  s a a  d e t  i a l m i n d e l i g h e d  e n d t e  m e d ,  a t  h a n  p l a g e d e  
h v e t  a f  m i g  m e d  s in  k u r t i s e .

Blandt de ting, som blev sendt m i g ,  var der især én 
som gjorde sterkt indtryk paa mig. Det var fordi versene’ 
som fulgte med gaven, var saa smukke. Der var intet navn’ 
og jeg tænkte mig da denne m an d so m en sto r digter o g i  min 
levende indbildningskraft udstyrede jeg ham nu med alle 
sjælens og legemets ypperste gaver; ja, for mine tanker stod 
han son en ren Apolio. Gaven bestod af et lidet yndigt 
toiletspeil, i hvis skuffe der laa hansker, parfumer, søde' smaa 
pretiosagjenstande, lugtepude og meget andet. Verset lod saa:

ifald » i l  musa to g  et feil,

I  vad bedre la «  vel end et speil

en yndig evadatter gives, 

hvori hun d aglig  selv kan se, 

hvor é d l l g  lindens roser le, 

hvor yn dig barmens liljer trives.



Saa tag da, hulde, dette speil, 
det viser skjønhed uden feil, 
det viser Amors hulde kjerte; 
og har du sødt i speilet leet, 
saa har du .grant det billed seet, 
som staar i mangen ynglings hjerte.

D a  j e g  v i s t e  f r u  G r u n g  d e t t e  o g  u d t a l t e  m in  s t o r e  b e 
u n d r i n g  o v e r  v e r s e t ,  s a g d e  h u n :  « A a ,  d u  k a n  s la a  a f  p a a
d i n  d i g t e r b e u n d r i n g ,  f o r  d e t  e r  s t ja a l e t  g o d s ;  h e r  s k a l  d u
s e l v  f a a  l æ s e ,  d e t  e r  C h r . W in t h e r , s o m  h a r  s k r e v e t  det .»

D e t  v a r  v e l ,  a t  j e g  i k k e  v id s t e ,  h v e m  g i v e r e n  v a r ;  fo r
j e g  h a v d e  n o k  d a  l a d e t  h a m  u n d g j e l d e  fo r  m in  s k u f f e l s e .  
D a  j e g  s p i l l e d e  S i g r i d  i « T i l  s æ t e r s » ,  v a r  d e r  i s æ r  en ,  s o m  
h a v d e  d e t  s v æ r t  h e d t .  S a a l e d e s  h u s k e r  j e g  e n  n a t ,  j e g  v a a g -  
n e d e  v e d ,  a t  d e r  u n d e r  m i t  v i n d u  b l e v  s p i l l e t  p a a  v i o l i n  a l l e  
m e l o d i e r n e ,  j e g  h a v d e  s u n g e t  s a m m e  a f t e n .  J e g  m a a t t e  o p  
a f  s e n g e n  o g  se ,  h v e m  d e n  s v æ r m e n d e  y n g l i n g  k u n d e  v æ r e .  
H a n s  a n s i g t  k u n d e  j e g  i k k e  se ,  d a  h a n  s to d  i s k y g g e n ,  m e n  
j e g  f ik  e n  h j e r t e l i g  l a t t e r ;  th i  f o r  h v e r  m e lo d i ,  h a n  s p i l l e d e ,  
l a g d e  h a n  v i o l i n e n  p a a  s n e e n  o g  g a v  s ig  s a a  til  a t  h o p p e  o g  
s p r i n g e  s o m  e n  h a l l i n g m a n d ,  s la a  f l o k e  m e d  a i m e n e  o g  g j o i e  
d e  m e s t  k o m i s k e  g y m n a s t i k ø v e l s e r ,  a l t  f o r  a t  h o l d e  v a r m e n  i 
k r o p p e n ,  d a  d e t  v a r  e n  g n i s t r e n d e  k u l d e .  N a a r  h a n  v a r  t ø e t

l i d t  o p ,  s a a  t o g  h a n  p a a  a t  s p i l l e  ig je n .
D e t  v a r  s a a  u s i g e l i g  k o m i s k  a t  se  d e n n e  e n s o m m e  m a n d  

s t a a  i n æ r h e d e n  a f  k i r k e g a a r d s p o r t e n  m i d t  o m  n a t t e n  o g  
s p i l l e ,  h o p p e ,  t r a m p e  o g  b l a a s e  i f i n g r e n e ,  s t a d i g  s e e n d e  o p  
m o d  m i n e  v i n d u e r ,  h v o r  d e r  jo v a r  m ø r k t  o g  ty s t .  S i d e n  fik  
j e g  v i d e ,  h v e m  h a n  v a r :  e n  m e g e t  f l i n k  m u s i k e i ,  o g  vi h a v d e

s e n e r e  m a n g e n  g o d  l a t t e r  h e r a f .
F l e r e  a f  m i n e  b e u n d r e r e  v a r  jo t e m m e l i g  d r i s t i g e .  S o m  

e n  a f t e n  j e g  v a r  p a a  m a s k e r a d e  p a a  D a m s g a a r d ,  e t  g o d t  s t y k k e  
f r a  b y e n .  E n  v e n i n d e  o g  j e g  k j ø r t e  s a m m e n  i l u k k e t  v o g n .
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D a  v i  k l o k k e n  3 o m  n a t t e n  k j ø r t e  h j e m ,  b l e v  v i  s a a  a n g s t ,  
a t  v i  s k r e g ,  s a a  h e s t e n e  h o l d t  p a a  a t  l ø b e  l ø b s k  m e d  os ,  o g  
da  v e i e n  h e l e  t i d e n  g i k  l a n g s  m e d  v a n d e t ,  k u n d e  v i  jo  r e s i 
k e r e t  d e t  v æ r s t e .

T o  a f  k a v a l e r e r n e  h a v d e  n e m l i g  g j e m t  s i g  i v o g n e n .  D e  
s t o d  o p p e  p a a  s æ d e t ,  t r y k k e t  t æ t  in d  ti l  l æ r r e d e t  b a g  i v o g 
n e n .  D e n  e n e  a f  d e m  h a v d e  v e l  i k k e  f a a e t  r i g t i g  f o d f æ s t e ;  
f o r  j e g  f ik  m e d  é n  g a n g  e t  s p a r k  i r y g g e n ,  h v o r o v e r  j e g  jo  
g a v  l y d ,  s o m  f o r s l o g ,  s a a  k u s k e n  t r o e d e ,  a t  v i  b l e v  d r æ b t e ;  
h a n  a n e d e  h e l l e r  ik k e ,  a t  d e r  v a r  n o g e n  i v o g n e n  
u d e n  v i  to.

E n d e l i g  f ik  h a n  d a  s t a n s e t  h e s t e n e ,  o g  k a v a l e r e r n e  k o m  
u d  p a a  e n  m i n d r e  v e n l i g  m a a d e .  « A a ,  p r y g l  d e m ,  k u s k ! »  
s k r e g  j e g .  « D e t  e r  jo  s k a m m e l i g t  a t  s k r æ m m p  l i v e t  r e n t  a f  
os .»  K u s k e n  g j o r d e  b o g s t a v e l i g  d e t ,  j e g  b a d  o m ,  d r o g  d e m  
u d  e f t e r  h a a r e t ,  s p a r k e d e  o g  p r y g l e d e  d e m ,  s a a  d e t  h a v d e  
g o d  s k ik .  D e  f ik  s a n d e l i g  b ø d e  h a a r d t  f o r  s in  f r æ k h e d .  D e  
b a d  o s  jo  m e g e t  o m f o r l a d e l s e ; m e n  d e t  v a r  s t y g t  g j o r t ,  o g  d e  
m i s t e d e  f o r  b e s t a n d i g  m i n  g u n s t ,  o g  j e g  n e g t e d e  s t a d i g  a t  
d a n s e  m e d  d e m  m e r .  —  —  —  — _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ja ,  B e r g e n ,  B e r g e n !  A a ,  d e t t e  e n e  o r d  b r i n g e r  d e n  
d a g  i d a g  h v e r  f i b e r  i m i t  h j e r t e  i b e v æ g e l s e .  H v o r  j e g  e l s k e r  
d i g  m e d  d i n e  f j e l d e  m e d  s k o d d e  p a a ,  d e t  s i l e n d e  r e g n ,  d e n  
s t r y k e n d e  n o r d e n v i n d ,  d i n e  m i l d e  f o r a a r s d a g e ,  h v o r  l ø v e t  a l t  
i a p r i l  b e g y n d e r  a t  s p r æ t t e ,  h v o r  b l o m s t e r  o g  t r æ r  h i l s e r  m ig ,  
s o m  o m  j e g  v a r  e n  s æ r l i g  v e n  o g  s l e g t n i n g  a f  d e m .  D e  s y n e s  
m i g  a t  s i g e :  « N e i ,  e r  d u  k o m m e n  til  b y e n !  V e l  m ø d t  i g j e n !
I k k e  s a n d t ?  h e r  e r  d e i l i g t  o g  f r i s k t  a t  v æ r e !  V e l k o m m e n
i b l a n d t  os ,  k j æ r e  s ø s t e r .»  A k  ja, B e r g e n ,  h v o r  h v e r  e n  p le t ,  
ja, h v e r  s t e n  j e g  t r æ d e r  p a a  e r  f y l d t  m e d  g l a d e ,  r i g e  m i n d e r ’ 
h v o r  a l l e  k o m m e r  m i g  s m i l e n d e  i m ø d e  o g  f o r t æ l l e r ,  a t  d e
h o l d e r  a f  m i g .  J e g  m i n d e s  s a a  l e v e n d e  n o g e t ,  s o m  h æ n d t e
m i g ,  d a  j e g  v a r  d e r o p p e  f o r  e n  d e l  a a r  s i d e n .  J e g  v a r  d a
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p a a  e n  s p a d s e r t u r  l a n g t  u d e  i S a n d v i k e n .  J e g  f ik  r e g n  p a a  
m i n  p e n e  h a t  o g  g i k  in d  i e t  h u s ,  b a d  f r u e n  o m  at l a a n e  
m i g  e n  p a r a p l y  o g  t i l l i g e  a t  h u n  m a a t t e  u n d s k y l d e ,  a t  j e g  
k o m  in d  i e t  f r e m m e d  h u s .  « A k » ,  s a g d e  h u n  s m i l e n d e ,  id e t  
h u n  t r y k k e d e  m i n  h a a n d ,  « L u c i e  W o l f  k a n  g a a  in d  i e t h v e r t  
h u s  i B e r g e n  o g  b e t r a g t e  d e t  s o m  s it  h j e m .  D e  h a r  b r a g t  
h æ d e r  o v e r  D e r e s  f ø d e b y ,  ja, o v e r  v o r t  h e l e  l a n d ; D e  h a r  
r ø r t  o s  t i l  t a a r e r  o g  g i v e t  o s  m a n g e n  f o r f r i s k e n d e  la t te r .  
K o m  b ø r n ,  k o m  o g  h i l s  p a a  h e n d e . »

D e t t e  g j o r d e  v i r k e l i g  e t  d y b t  i n d t r y k  p a a  m ig .  Ja,  j e g  
h a r  h a v t  m a n g e  s a a d a n n e  b e v i s e r  p a a ,  a t  B e r g e n  e l s k e r  m i g  
l i g e  s a a  h ø i t ,  s o m  j e g  e l s k e r  a lt ,  s o m  b y e n  m e d  d e  s y v  f j e l d e  
i n d e s l u t t e r .  J e g  h a r  s a a  o f te ,  i s æ r  n a a r  j e g  t æ n k e r  p a a  d ø 
d e n ,  e n  l æ n g s e l  e l l e r  r e t t e r e  e n  d r ø m ,  s o m  v e l  i k k e  g a a r  i 
o p f y l d e l s e .  O m  d e t t e  t a l t e  j e g  t i l  b e r g e n s e r e n  P .  G .  H a l v o r - 

s e n  e n  d a g ,  j e g  t r a f  h a m ,  o g  v i  v a r  b e g g e  s a a  o p t a g n e  at 
v o r t  e m n e ,  a t  v i  r e n t  g l e m t e  t i d e n .  H a n  f a n d t  m in  d r ø m  
s a a  v a k k e r ,  s a a  d e t  v a r  s y n d ,  o m  d e n  i k k e  s k u l d e  g a a  i o p 
f y l d e l s e .  J e g  e l s k e r  i s æ r d e l e s h e d  d e n  y n d i g e  k i r k e g a a r d  
l a n g s  m e d  L u n g g a a r d s v a n d e t ,  h v o r  m i n e  f o r æ l d r e  s o v e r ,  o g  
h v o r  O l e  B u l l ’ s  m i n d e s m æ r k e  s ta a r ,  o g  j e g  d r ø m m e r  d a  
o m ,  a t  v i  —  g r u n d l æ g g e r n e  a f  n o r s k  s k u e s p i l l e r k u n s t  —  
m a a t t e  k u n n e  f o r u n d e s  h v i l e  h e r ,  l æ g g e s  r u n d t  o m k r i n g  h a m ,  
s o m  e r  s t i f t e r e n  a f  B e r g e n s  s c e n e .  S k u l d e  v e l  d e t t e  v æ r e  
u o p n a a e l i g t  ? V i l  i k k e  e n h v e r ,  k v i n d e  s o m  m a n d ,  d e r  h a r  
h a v t  o s  a l l e  k j æ r ,  v i r k e  f o r  a t  v i  k u n d e  fa a  v o r  s id s te  
h v i l e  h e r ?  A k ,  h v o r  s k j ø n t  d e t  k u n d e  v æ r e !  E n  k a n  f o r 
m e l i g  l æ n g e s  e f t e r  d ø d e n  b l o t  f o r  d e t t e s  s k y l d .  I a l f a ld  s ta a i  
d ø d e n  m i n d r e  g r u f u l d  f o r  m i g ,  n a a r  d is s e  b l i d e  t a n k e r  k o m 
m e r  o v e r  m i g .  D e t t e  f o r t a l t e  j e g  e n g a n g  til e n  b e r g e n s k  
k o n e ,  j e g  k j e n d t e  h e r  i K r i s t i a n i a .  « A k  ja,» s a g d e  h u n ,  
« s k u l d e  i k je  I fa a  l i g g e  p e n t  o g  h y g g e l i g ,  ja d a a  v a r  d e t  n o  
b a a d e  s p o t  o g  s k a m .  E g  s k a l  s a a m e n  s k r i v e  o m  d e t t e  til
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s t u d e n t e n  s in  fa r ,  s t u d e n t e n ,  s o m  b u r  h e r  h o s  m i g ;  h a n s  f a r  
e r  m i n  g o d e  v e n ,  f o r d i  e g  e r  s a a  s n i l  o g  p a s s e r  s a a  g o d t  p a a  
m o s j ø e n  h a n s ;  ja ,  h a n  k a n  g j ø r e  m ø k k e ,  f o r  h a n  e r  m in  
g o d e  v e n ,  o g  n o  b u r  s ø n n e n  h e r  h o s  m e g  u n d e r  v e n s k a b s  
m a s k e .»
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En d a g ,  j e g  k o m  fra  p r ø v e ,  s a g d e  f r a  G r u n g  p l u d s e l i g .  
«Ja, L u c i e , j e g  b l i v e r  n ø d t  t i l  a t  s i g e  d ig ,  a t  d u  n u  
s k a l  r e i s e  t i l  K r i s t i  a n  i a .  L æ n g e  h a r  j e g  v i l l e t  

t a l e  o m  d e t t e  m e d  d i g ;  m e n  d u  h a r  g j o r t  s a a d a n  l a r m  h v e r  
g a n g  j e g  h a r  n æ v n t  d e t ,  s a a  j e g  h a r  m a a t t e t  v e n t e  i d e t  
l æ n g s t e  d e r m e d .  H e r  e r  n e m l i g  n u  e n  a f  K r i s t i a n i a  t h e a t e r s  
d i r e k t ø r e r  i B e r g e n ;  h a n  h a r  s e e t  d i g  f l e r e  g a n g e ,  o g  d u  e r  
e n g a g e r e t  d e r t i l  n u  fra  a p r i l  m a a n e d . »

O m  h i m l e n  v a r  f a l d t  n e d  o v e r  m ig ,  v a r  j e g  i k k e  b l e v e t  
m e r  f o r s k r æ k k e t  o g  f o r t v i l e t ;  j e g  g a v  m i g  til a t  g r æ d e  o g  
s a g d e ,  a t  d e t  v a r  u m u l i g t  f o r  m i g  a t  r e i s e  fra  B e r g e n ,  fra
f a d e r  o g  a lt ,  h v a d  j e g  h a v d e  k jæ r t .

F r u  G r u n g  t a l t e  k j æ r l i g  o g  b e r o l i g e n d e  til  m i g  o g  s a g d e ,  
a t  h u n  n ø i e  h a v d e  t æ n k t  o v e r  d e t t e ,  fo r d i  d e t  v a r  s a a  s m e r t e l i g t  
fo r  h e n d e  a t  g i v e  a f k a l d  p a a  m ig ,  s o m  h u n  n u  h o l d t  a f  s o m  
sit  e g e t  b a r n ;  m e n  ju s t  d e r f o r  m a a t t e  h u n  s ø r g e  for,  a t  m i n e  
a n l æ g  k o m  ti l  a n v e n d e l s e  u n d e r  s t r e n g e r e  k u n s t f o r h o l d ,  
e n d  d e r  v a r  i B e r g e n ,  h v o r  n æ s t e n  a lt  g i k  h e n  i l e g
o g  s p ø g .  H u n  h a v d e  jo i k k e  l o v  til  a t  t a g e  e g o i s t i s k e
h e n s y n ,  m e n  m a a t t e  f r e m f o r  a lt  s ø r g e  f o r  m in  f r e m t i d i g e

u d v i k l i n g .
19 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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N æ t t e r  o g  d a g e  g r æ d  j e g  o g  v a r  f o r m e l i g  s y g  a f  s o r g .  
D e n  g i k  s o m  e n  l ø b e i l d  o v e r  b y e n  d e n n e  e f t e r r e t n i n g .  D e r  
v a r  v o l d s o m m e  s c e n e r  m e l l e m  t h e a t e r d i r e k t i o n e n  o g  f r u  G r u n g , 

som. m a a t t e  t a a l e  m a n g e  f o r n æ r m e l i g e  o r d .  D e  s a g d e ,  a t  h u n  
h a v d e  s p i l l e t  e n  f o r r æ d e r s  r o l l e  v e d  u d e n  v i d e r e  a t  t a g e  m i g  
f r a  d e m ,  n e t o p  s o m  j e g  v a r  b e g y n d t  a t  b l i v e  m e r  o g  m e r  
a n v e n d e l i g  f o r  d e r e s  u n g e  k u n s t a n s t a l t ;  a t  h u n  a l d r i g  h a v d e  
v o v e t  d e t t e ,  o m  h u n  h a v d e  v æ r e t  b e r g e n s e r ,  o g  a t  h u n  v i l d e  
v i r k e  f o r  ø s t l a n d e t ,  h v o r  h u n  h a v d e  h j e m m e .  D r .  D å n i e l s e n  

v a r  i s æ r  f o r f æ r d e l i g  s k a r p  m o d  h e n d e  o g  s k r æ m t e  h e n d e  
m e d ,  a t  h u n  m a a s k e  k u n d e  k o m m e  t i l  a t  a n g r e  s it  f o r r æ d e r i  
m o d  B e r g e n s  t h e a t e r ,  d a  d e t  k a n s k e  k u n d e  h æ n d e ,  a t  j o m f r u  
J o h a n n e s e n  k u n d e  f a l d e  r e n t  i g j e n n e m  d e r i n d e ,  h v o r  d e r  
f o r d r e d e s  l a n g t  m e r  e n d  d e t ,  j e g  k u n d e  p r e s t e r e  f o r  a t  b l i v e
a n e r k j e n d t  i h o v e d s t a d e n ,  h v o r  d a n s k e h e r r e d ø m m e t  e n d n u  v a r  
s t e r k t  r a a d e n d e .  F r u  G r u n g  b a r  a l l e  f o r n æ r m e l s e r  m e d  ro  
o g  s a g d e ,  a t  h u n  k u n  h a n d l e d e  s o m  h e n d e s  s a m v i t t i g h e d
t i l s a g d e  h e n d e ,  d a  d e t  v a r  h e n d e s  b e s t e m t e  m e n i n g ,  a t  j e g
d e r  v i l d e  k o m m e  til  a t  v i r k e  m e l l e m  æ l d r e ,  f l i n k e  k u n s t n e r e ,  
s o m  v i l d e  h a v e  s t o r  b e t y d n i n g  f o r  m i n  u d v i k l i n g .  D e r  v a r  
i k k e  t a l e  o m  a t  f o r a n d r e  d e n n e  b e s l u t n i n g ,  d a  j e g  a l t  v a r
e n g a g e r e t .  J e g  m a a t t e  u n d e r s k r i v e  k o n t r a k t e n  s a m m e  d a g ,  
f o r d i  b o r g e r m e s t e r  F o u g s t a d  s k u l d e  r e is e .

J a ,  n u  f o r a n d r e d e  v r e d e n  s i g  til  s o r g .  A l l e  m i n e  v e n n e r  
v a r  b e d r ø v e d e ,  j e g  s e l v  g i k  d a g l i g  m e d  r ø d e ,  f o r g r æ d t e  ø i n e
o g  b l e v  s t a n s e t  p a a  g a d e n  h v e r t  m i n u t ,  s a a  j e g  a l t i d  k o m
f o r  s e n t  til  p r ø v e n .  M a n  s k r e v  til  m i n e  f o r æ l d r e ,  b e s k y l d t e  
f r u  G r u n g  f o r  f a l s k h e d  b a a d e  m o d  d e m  o g  h e l e  B e r g e n  o g  
s a g d e ,  a t  d e t  v a r  u r e t  a f  f a d e r  s a a  g a n s k e  a t  o v e r g i v e  s i t
b a r n  i f r u  G . ’ s v o l d .  M e n  f a d e r  v a r ,  u a g t e t  h a n  v a r  d y b t
b e d r ø v e t  o v e r  a t  m i s t e  m i g ,  d o g  g a n s k e  e n i g  m e d  h e n d e ,  d a  
h a n  h a v d e  d e n  f u l d s t æ n d i g s t e  t i l l id  t il,  a t  h u n  h a n d l e d e  u d e 
l u k k e n d e  til  m i t  b e d s t e .  Ja ,  f a d e r  o g  j e g  h a v d e  m a n g e  
v e m o d i g e  s c e n e r  i d e  d a g e ,  h v o r  v i  b e g g e  f ø l t e ,  h v o r  s m e r t e 
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l i g t  d e t  m a a t t e  b l i v e ,  n a a r  v i  s k u l d e  r i v e s  fra  h i n a n d e n ,  o g  
n a a r  « h a n s  l i v s g l æ d e , »  s o m  h a n  k a l d t e  m ig ,  s k u l d e  f o r l a d e  h a m .

T i d e n  f o r  m i n  a f r e i s e  n æ r m e d e  s ig  m e r  o g  m e r .  J e g  
f ik  e n  m æ n g d e  —  b a a d e  m u n d t l i g e  o g  s k r i f t l i g e  —  b ø n n e r  
o m  d o g  a t  f o r a n d r e  m i n  b e s l u t n i n g  o g  b l i v e  i m in  f ø d e b y ,  
h v o r  j e g  m a a t t e  f ø le ,  a t  a l l e  e l s k e d e  m i g .  Ja, h a v d e  d e t  
s t a a e t  t i l  m i g ,  h a v d e  j e g  v i s s e l i g  r e v e t  k o n t r a k t e n  i f i l l e r  o g  
v æ r e t  h j e r t e g l a d  v e d  a t  f o r b l i v e  d e r ,  h v o r  a lt  v a r  s o ls k in  
o m k r i n g  m i g .  M e n  j e g  f ø l t e  t i l l ig e ,  a t  n o g e n  u d v i k l i n g  i m in  
k u n s t  v a r  d e r  n o k  l a n g e  u d s i g t e r  t i l ;  thi m i n e  v e n n e r  v a r  
f o r  m a n g e  o g  m i n  u n g d o m s g l æ d e  f o r  s to r  til  n o g e t  a l v o r l i g t  

s t u d i u m .
H e r  v i l  j e g  t i l l a d e  m i g  a t  c i t e r e ,  h v a d  hr.  B l a n c  s k r i v e r  

i s in  b o g  o m  d e  b e r g e n s k e  t h e a t e r f o r h o l d e  i d e n  p e r i o d e :
« _  —  D e n  2 8 d e  m a r s  o p t r a a d t e  j o m f r u  J o h a n n e s e n  f o r  

s id s t e  g a n g  i P o u l  F a l k e n b e r g s  r o l l e  i « D e  u a d s k i l l e l i g e » .  
H u n  b l e v  v e d  f o r e s t i l l i n g e n s  s l u t n i n g  f r e m k a l d t ,  ’h v i l k e t  v i , ’ 
b e m e r k e r  « S t i f t s t i d e n d e n » ,  u n d e r  a n d r e  o m s t æ n d i g h e d e r  v i l d e  
h a v e  f u n d e t  g a n s k e  p a s s e n d e ,  m e n  d a  o p i n i o n e n  n u  i d e n  
s e n e r e  t id  s a a  s t e r k t  h a r  y t r e t  s i g  m o d  h e n d e ,  k a n  vi i k k e  
b e t r a g t e  d e n n e  f r e m k a l d e l s e  a f  h e n d e s  v e l y n d e r e  s o m  a n d e t  
e n d  e t  b e v i s  p a a  t a k t l ø s h e d . ’ D e t  b e r g e n s k e  p u b l i k u m  s y n e s  
i d e t  h e l e  t a g e t  i k k e  a t  h a v e  t a g e t  s in  t i d l i g e r e  y n d l i n g  d e t  
n a a d i g t  o p ,  a t  h u n  v i l d e  f o r l a d e  d e m .  V e d  h e n d e s  o p t i æ d e n  
d e n  6 t e  m a r s  s o m  S i g r i d  i « T i l  s æ t e r s »  v a r  d e i  fa ld t  
« o p i n i o n s y t r i n g e r »  i t h e a t r e t ,  i h v i l k e n  a n l e d n i n g  « S t i f t s 
t i d e n d e n »  f i n d e r  a l d e l e s  i k k e  a t  k u n n e  u n d r e  s ig  o v e r ,  a t  
p u b l i k u m  i k k e  u b e t i n g e t  v i l  s k j æ n k e  d e n  sit  b i fa ld ,  s o m  a g t e r  
a t  f o r l a d e  d e n  n a t i o n a l e  s c e n e  f o r  a t  g a a  o v e r  til  e t  d a n s k ,  
e l l e r  o m  m a n  v i l  d a n s k - s v e n s k - n o r s k  t h e a t e r  o g  s a a l e d e s  s v i g t e  
d e n  id é ,  f o r  h v i s  g j e n n e m f ø r e l s e  m a n  h a r  l id t  o g  k j æ m p e t  
s a a  m e g e t . ’ F o r ø v r i g t  h a a b e r  b l a d e t ,  a t  j o m f r u  J o h a n n e s e n  

o g  B e r g e n s  p u b l i k u m  v i l  k u n n e  s k i l l e s  u d e n  a t  h a v e  n o g e t
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i m o d  h i n a n d e n ,  o g  d e t  g j e n t a g e r  a f  h j e r t e t  ø n s k e t  f o r  h e n d e s  
f r e m t i d s  v e l .

I h o v e d s t a d e n  v a r  m a n  n o k  t i l b ø i e l i g  til  a t  s e  s a g e n  fra  
e t  a n d e t  s t a n d p u n k t .  « K r y d s e r e n »  f o r  2 d e n  a p r i l  h a r  s a a l e d e s  
e n  f o r n ø i e l i g  a r t i k e l  a n g a a e n d e  j o m f r u  J o h a n n e s e n ’ s  a f s k e d  
m e d  B e r g e n s  t h e a t e r ,  h v o r i  d e t  b l .  a. h e d e r :  ’ B e r g e n  e r
f o r  t i d e n  i d e t  s t ø r s t e  o p r ø r  o v e r ,  a t  j o m f r u  J o h a n n e s e n  v i l  
f o r l a d e  t h e a t r e t  d e r s t e d s .  A l l e  t h e a t e r k r i t i k e r ,  s o m  i d e  s i d s t e  
d a g e  h a r  v æ r e t  a t  l æ s e  i d e  b e r g e n s k e  a v i s e r ,  e r  l i g e s o m  
b e d æ k k e t  m e d  e t  s o r t  t u n g s i n d i g h e d e n s  s lø r .  H a l v k v a l t e  
f o r t v i l e l s e s u d b r u d  s a a v e l  i p r o s a  s o m  p o e s i  f y l d e r  s p a l t e r n e .  
D e  t r i s t e ,  m ø r k e  a l l é e r  p a a  S v e r r e s b o r g  e r  f o r  ø i e b l i k k e t  
o p l a g s s t e d e t  f o r  e n  s t o r  s k a r e  g r æ d e n d e  y n g l i n g e ,  b e v æ b n e d e  
m e d  s k a r p e  p e n n e k n i v e ,  v e d  h v i s  h j æ l p  d e  b e d æ k k e r  t r æ r n e  
fra  r o d e n  o p  til  t o p p e n  m e d  l u t t e r  « J o d d e r » ,  h e f t e t  til  b e 
g y n d e l s e s b o g s t a v e t  a f  d e r e s  r e s p e k t i v e  n a v n e  o g  s v æ v e n d e  
m i d t  i n d e  i f l a m m e n d e  h j e r t e r ,  u d e n  at  v æ r e  u n d e r s t ø t t e t  p a a
n o g e t  p u n k t . -----------------   F o r t v i l e l s e n  e r  b l e v e n  e f t e r f u l g t
a f  g r æ t t e n h e d ,  o g  d e n n e  h a r  m a n  l a d e t  , g a a  u d  o v e r  a l l e  s i n e  
t a n k e r s  g j e n s t a n d  o g  a l l e  s i n e  ø n s k e r s  m a a l  —  d e n  s t a k k e l s  
j o m f r u  J o h a n n e s e n .; —  ja, e n d o g  p a a  s c e n e n  h a r  h u n  f a a e t  
s i n e  t a l r i g e  v e l y n d e r e s  h a r m e  a t  f ø l e . ’ —  O g  i s it  n u m e r  
fo r  2 3 d e  a p r i l ,  h v o r i  b l a d e t  b e r e t t e r ,  a t  j o m f r u  J o h a n n e s e n  

n u  h a r  o p t r a a d t  p a a  K r i s t i a n i a  s c e n e  m e d  a f g j o r t  b i f a ld ,  
’ h v i l k e t  r e s u l t a t  v i s t n o k  m a a  g l æ d e  b e r g e n s e r n e  m e g e t  o g  
f o r s o n e  d e m  m e d  h e n d e s  a f r e i s e , ’ f o r t s æ t t e r  d e t  s a a l e d e s :  
’ D e t  f o r e k o m m e r  o s  f o r ø v r i g t ,  a t  b é r g e n s e r n e s  p a t r i o t i s m e  
g j e r n e  g a d  h o l d e  s i g  i n d e n  b y e n s  g r æ n s e r ,  i a l f a l d  h v a d  t h e a t e r -  
a n l i g g e n d e r  a n g a a r .  D e  e r  f o r n ø i e t  m e d  a t  v æ r e  d e  fø rs t e ,  
d e r  h a r  o p r e t t e t  e t  n o r s k  t h e a t e r ,  m e n  d e  v i l  i k k e  g j e r n e  
a f g i v e  n o g e n  a f  d e r e s  e g n e  k r æ f t e r  f o r  a t  h j æ l p e  a n d r e  
b y e r  p a a  g l i d .  D e t  s y n e s  a l l e r e d e  a t  h a v e  v is t  s i g  s o m  
t e m m e l i g  a f g j o r t ,  a t  v o r e  n a t i o n a l e  s k u e p l a d s e  i f r e m t i d e n  
s k a l  t a g e s  fra  B e r g e n .  D e t  f o r e k o m m e r  os,  a t  b e r g e n s e r n e
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h u i d e  g r i b e  d i s s e  h e l d i g e  f o r v a r s l e r  o g  i a l f a l d  h a v e  s a a  m e g e n  
a e i g j e n i g h e d ,  a t  d e  i k k e  h o l d t  d e t  f o r  n o g e n  u m u l i g h e d  a t  
k u n n e  b e m æ g t i g e  s i g  l a n d e t s  s k u e p l a d s e  o g  i s æ r  d e n ,  h v o r  
k a m p e n  f o r  e n  n a t i o n a l  s c e n e  e g e n t l i g  s k a l  u d k j æ m p e s .  
I a l f a ld  m a a  e n  s a a d a n  t a n k e  f u l d k o m m e n  f o r s o n e  d e m  m e d  
d e n  u b e h a g e l i g h e d ,  a t  d e r e s  b e d s t e  d r a m a t i s k e  k r æ f t e r ,  e f t e r -  
h v e r t  s o m  d e  e r  n o g e n l u n d e  u d d a n n e d e ,  t r æ k k e r  b o r t . ’ »

S a a  k o m  t i d e n  f o r  m i n  a f r e i s e .  J e g  s ø g t e  t h e a t e r -  
d i r e k t i o n e n  o m  a t  fa a  e n  a f s k e d s f o r e s t i l l i n g ;  m e n  d e t t e  b l e v  
a f s l a a e t  a f  d e n  v r e d e  dr .  D a n i e l s e n ,  s o m  h a v d e  m e s t  a t  s i g e  
i d e n  s a g .  S a a  m a a t t e  j e g  d a  t a g e  e n  k o n c e r t s a l  —  P e l l o t ’ s  

sal  k a l d e t .  M i n e  k a m e r a t e r ,  s o m  v a r  i n d i g n e r e d e ,  f o r d i  d e r  
b l e v  n e g t e t  m i g  a f s k e d s f o r e s t i l l i n g ,  t i l b ø d  s i g  a l l e  s o m  é n  a t  
a s s i s t e r e  m i g .  F o r e s t i l l i n g e n  b e s t o d  a f  e t  p a r  e n a k t s  s t y k k e r  
o g  t i l s l u t  e n  e p i l o g  a f  s o r e n s k r i v e r  B ø g h , s a a l y d e n d e :

Ak, hjertet er saa fuldt, dets sterke slag 
forraaader, hvad der bor saa dybt derinde, 
det skjælver mod den tunge afskedsdag, 
det stunder bort, men kan dog ro ei finde; 
det slog urolig under hjemmets tag, 
men vil dog evig elske dette minde.
Det bæver nu i bitre afskedsstund;
har selv dog valgt at søge fremmed grund.

Men I vil mig forstaa, som vanlig skued’ 
mit første skridt paa kunstnerbanen her, 
som troed’, at en gnist der stille lued’ 
i mig af kunstens rene himmelskjær, —
I vil forstaa hvorfor, —  om end jeg grued’ 
for afskedsstunden, naar den kom mig nær.
Jeg følte fast, jeg maatte lænken bryde, 
om denne gnist i flamme skulde skyde.

Hvor har dog kunstens barn sit rette hjem?
Ei der, hvor det sin vugge netop satte, 
ei der, hvor spiren allerførst skjød frem.
Til tid og sted ei bunden er dets skatte,



nei, afkald maa der gives snart paa dem,
skal ei dets blomster sygne hen som matte;
thi kunstens barn tilhører hele verden,
der maa det suge næring for sit kald, sin færden.

Ét biir’ tilbage dog, som aldrig skifter, 
og det er hjemmets tone, hjemmets lyst,
Det er den jordbund, fra hvis dybe rifter 
udvælder sæden i et kunstnerbryst.
Det er den sande kunsts høibaarne stifter, 
med fædres aand og fædres klare røst:
Den aand, den røst skal mig i kunsten raade, 
naar fri jeg søger løse kunstens gaade.

Og derfor maa jeg bort, saa sandt mit kald 
er mer end ikkun lette ungdomsdrømme, 
saasandt for alvor jeg i kunstens hal 
vil ind, som det et kunstens barn mon sømme, 
saasandt jeg elsker fædres'fjeld og dal 
med hjerteslag saa varme, rene, ømme, 
saasandt jeg føler, at min høie kunst 
ei blot til lyst er — , da var den omsonst.

Men derfor dog saa tungt, saa tungt det hviler
paa hjertet, læben dette afskedsord;
naar gjennem taarer dog mit øie smiler,
det er fordi saa fast jeg haaber —  tror:
at naar engang jeg her tilbage iler,
det vennesind, som nu hos eder bor,
jeg da med skjønsom tak først ret erstatter
som kunstens, Norges trofast varme datter.

D e t  v a r  e n  m i n d e r i g  a f t e n .  S a l e n  v a r  p a k k e n d e  f u l d ;  
v e n n e r  o g  v e l y n d e r e  v a r  s t r ø m m e t  d id .  S l e t  s p i l l e d e  je g  
d e n n e  a f t e n ,  d e t  e r  s i k k e r t  o g  v i s t ;  j e g  v a r  sa a  b e d r ø v e t ,  
s a a  d e t  h e l e  h a v d e  e t  m e g e t  tr is t  p r æ g ,  o g  d a  j e g  f r e m s a g d e  
e p i l o g e n ,  s t r ø m m e d e  t a a r e r n e  fra  m i n e  ø i n e .  M a n  h ø i t e  k u n  
h i k s t e n  o g  p u d s e n  a f  n æ s e r  r u n d t  o m k r i n g .  D e r  v a r  e n  
v i f t e n  m e d  l o m m e t ø r k l æ d e r  o g  k a s t e n  m e d  b l o m s t e r  i 
m æ n g d e v i s .  D a  j e g  s k u l d e  g a a ,  k u n d e  j e g  n æ s t e n  i k k e  k o m m e
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f r e m  f o r  f o lk ,  s o m  s t o d  p a k k e t  i t r a p p e r  o g  g a n g e  f o r  a t  
v e n t e  til  j e g  k o m .  E n  h e r r e  r a a b t e :  « L æ n g e  l e v e  L u c i e

J o h a n n e s é n , v o r  y n d l i n g ! »  D e r  b l e v  e t  b r ø l  a f  h u r r a e r ,  d e r  
g j e n t o g  s i g  u d  p a a  g a d e n ,  s o m  o g s a a  v a r  p a k k e t  a f  m e n n e s k e r .  
L a n g t  o p o v e r  t o r v e t  h ø r t e  j e g  r a a b e n e ,  d a  j e g  k j ø r t e  h j e m .

D a g e n  e f t e r  v a r  b o r d e t  h o s  fru  G r u n g  f u l d t  a f  p e n g e ; 
s a a  m a n g e  h a v d e  j e g  a l d r i g  s e e t  p a a  én  g a n g ,  o g  a lt  d e t t e
v a r  m it ,  s a g d e  f r u  G r u n g . D e r  v a r  b e t a l t  d o b b e l t  f o r  e n
m æ n g d e  b i l l e t t e r ,  s a a  j e g  h a v d e  e n  s t o r  i n d t æ g t ; l i g e s a a  
m e g e t  s o m  e t  f u l d t  p a k k e t  h u s  p a a  t h e a t r e t  —  ja, m e g e t  
m e r  e n d  d e t .  D e r t i l  k o m  e n  h e l  d e l  g a v e r :  G u l d k j æ d e ,  
a r m b a a n d ,  b r y s t n a a l ,  ø r e n r i n g e ,  e n  e l e g a n t  s k r i v e m a p p e  m e d  
e t  v a k k e r t  b r e v ,  s o m  j e g  d e s v æ r r e  h a r  ta b t ,  fra  d i s p a c h ø r  
M o r t e n  B e y e r , h v o r i  h a n  b a d  m i g  a l d r i g  f o r g l e m m e  m i t  
b a r n d o m s h j e m ,  h v o r  j e g  e i e d e  a l l e s  k j æ r l i g h e d ,  s o m  v i l d e  
f ø l g e  m i g ,  h v o r  i v e r d e n  j e g  v a n k e d e .

M i n  s i d s t e  v is i t  n e d  p a a  t h e a t r e t  v a r  s m e r t e l i g  f o r  m i g .
I s æ r  v a r  m a s k i n m a n d  S c h j ø d t  m e g e t  b e d r ø v e t ;  h a n  t r y k k e d e
m i n  h a a n d ,  v e l s i g n e d e  m i g  o g  s a g d e ,  a t  n u  d r o g  g l æ d e n  fra  
d e m  a l l e  d e r n e d e .  H a n  h a v d e  m a l e t  e t  l i d e t  s t y k k e ,  s o m  
j e g  d e s v æ r r e  o g s a a  h a r  m i s t e t ;  d e t  v a r  f r a  d e n  a f t e n ,  j e g  
d e b u t e r e d e ,  j e g  s t o d  p a a  s c e n e n ,  h a n  i k u l i s s e n  f æ r d i g  til  a t  
l a d e  t æ p p e t  g a a ,  j e g  m e d  b ø n f a l d e n d e  m i n e r  o m  a t  h a n  
v i l d e  v e n t e  e n  s t u n d ,  h a n  m e d  b e r o l i g e n d e  d i to ,  a t  j e g  s k u l d e  
v æ r e  m o d i g  o g  k j æ k ,  n i k k e n d e  o g  s m i l e n d e  til  m i g .  « A k ,  
j o m f r u  J o h a n n e s e n , I m a a  i k k e  g l e m m e  m i g ! »  b a d  han* 
« la d  d e t t e  l i l l e  s t y k k e  m i n d e  D e m  o m  é n ,  s o m  v a r  s a a  g l a d  
i D e m . »  F e s e r  v a r  s v æ r t  b e v æ g e t ,  t y k  i s t e m m e n  a f  t i l b a g e 
t r æ n g t  g r a a d ; m e d  e n  f o r f æ r d e l i g  s t o r  p a p i r p o s e  i a r m e n  o g  
e n  s ø l v d a l e r  i h a a n d e n ,  s o m  h a n  s t a k  i m i n ,  s a g d e  h a n :  
« G u d  l ø n n e  je r  f o r  a l  d e n  g l æ d e ,  I h a r  g i v e t  m e g  i d e t t e  
h u s ,  s o m  n o ’ b i i r ’ m ø r k t  o g  t u n g t  f o r  m e g ,  u a g t e t  e g  s k a l  
s ø r g e  f o r  o p l y s n i n g e n  h e r n e d e .  F a r v e l ,  k j æ r e  b a rn ,  V o r h e r r e  
v æ r e  m e d  j e r ! »  S a a  r a k t e  h a n  m i g  d e n  s t o r e  p o s e  o g
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v e d b l e v :  « H e r  h a r  I n o k k e  a t  k n a s k e  p a a ; d e t  e r  r o s i n e r
o g  m a n d l e r ,  I k a n  b e h ø v e  l i d t  t i l  d e n  l a n g e  r e i s e n .  D a l e r e n  
s k a l  I k j ø b e  k a g e  fo r ,  o g  s a a  s k a l  I h u s k e  p e n t  p a a  g a m l e  
F e s e r , n a a r  I s p i s e r  d e m .»  A n e  k o n e  v a r  f o r a r g e t ,  fo rd i
h u n  m a a t t e  g r æ d e  o g  s a g d e :  « D e t  e r  s k a m  l s k a l  se  a t  e g
g r æ d e r ,  m e n  e g  e r  n o  g l a ’ i j e r  a l l i g e v e l ,  u a g t e t  I h a r  t e r g e t
m e g  s a a  m a n g e n  e n  g a n g ,  s p e k t a k e l ,  d e r  I s ta a r .  G u d  
v e l s i g n e  j e r !  L ø k k e  p a a  r e i s e n ! »

D a  s a a  d e n  e n d e l i g e  a f s k e d s s t u n d  k o m ,  t o g  j e g  f a r v e l  
m e d  m i n e  f o r æ l d r e  o g  s ø s k e n d e  i v o r  g a m l e  d a g l i g s t u e ;  
m o d e r  g r æ d  o g  s a g d e :  « N e i ,  b a r n ,  j e g  o r k e r  i k k e  a t  f ø l g e
d i g  til  b r y g g e n ! »  H u n  s a n k  n e d  i s t o l e n  o g  v a r  g a n s k e
b l e g  i s it  a n s ig t ,  o g  i d e t  j e g  k y s s e d e  h e n d e  til  a f s k e d ,  s a g d e  
h u n :  « H e r r e n  v æ r e  m e d  d i g ! »  —  « N u  o g  i a l  e v i g h e d ,
a m e n , »  t i l f ø i e d e  f a d e r ,  i d e t  h a n  s t i l l e  g r æ d e n d e  —  f o r  s id s t e  
g a n g  —  s l u t t e d e  m i g  i s i n e  a r m e .  H v o r l e d e s  j e g  k o m  u d  
a f  s t u e n ,  v e d  j e g  i k k e .  J e g  v a r  s a a  a l d e l e s  o p l ø s t  i t a a r e r ,  
a t  j e g  h v e r k e n  h ø r t e  e l l e r  s a a  a l l e  d e  k j æ r l i g e  h æ n d e r ,  s o m  
r a k t e s  i m o d  m i g  a f  e n  h e l  d e l  m e n n e s k e r ,  s o m  s t o d  u d e n f o r  
p o r t e n ,  j e g  h ø r t e  k u n  e n  m u m l e n  a f  v e l s i g n e l s e r  o g  g o d e  

n s k e r  o m k r i n g  m i g .  I e t  l a n g t  f ø l g e  d r o g  d e  e f t e r  m i g
til  T r i a n g e l e n :  F a d e r  m e d  m i n  e l s k e d e  p u s e k a t  i a r m e n
o g  m e d  m i g  i h a a n d e n  f o r a n  f l o k k e n : s ø s k e n d e ,  f a m i l i e ,  fru  

G r u n g  o g  v e n n e r  f u l g t e  b a g e f t e r .
B r y g g e n  v a r  f u l d  a f  fo lk ,  o g  d e r  v a r  t a a r e r  i m a n g e s  

ø i n e ,  d a  m in  s o r g  o v e r  a t  f o r l a d e  a l l e  m i n e  k j æ r e  r ø r t e  d e m .  
E n d e l i g  k o m  j e g  d a  i b a a d e n ,  s o m  s k u l d e  ro  m i g  u d  til 
s k ib e t ,  d e r  l a a  v e d  t o l d b o d e n ;  d e n g a n g  h a v d e  m a n  n e m l i g  
i k k e  k a i e r  s o m  n u t i l d a g s .  J e g  s l a p  i k k e  f a d e r s  h a a n d ,  o g  
d a  h a n  o g s a a  g r æ d ,  m a a t t e  e n  a f  m i n e  s ø s k e n d e  h o l d e  k a t t e n ,  
f o r  a t  h a n  k u n d e  f a a  p u d s e  s in  n æ s e ;  d e t  v a r  n o k  b a a d e  et  
r ø r e n d e  o g  m o r s o m t  s y n ,  fo r  m a n  g r æ d  o g  lo  o m  h i n a n d e n .  
« S t a k k e l s  jer ,  J o h a n n e s e n  fa r» ,  s a g d e  f l ø t m a n d e n ,  « n o  m ø s s e r  
I n o k  d e t  b e d s t e ,  I h a r  h e r  i v e r d e n . »  « A a ,  H e r r e g u d  ja,.
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d e t  e r  n o k  s a a ,  G u d  h j æ l p e  m i g  s a a  s a n d t  a t  b æ r e  d e t t e ! »  
s a g d e  f a d e r .  S c e n e n  i b a a d e n ,  d a  j e g  g i k  fra  f a d e r ,  v i l  j e g  
i k k e  f o r s ø g e  a t  b e s k r i v e .  H a n  m i s t e d e  h a t t e n  i s jø e n ,  d a  j e g  
o m f a v n e d e  h a m  v o l d s o m t  s i d s t e  g a n g .  K a t t e n  s k r e g  o g  v a r  
r æ d ,  d a  d e n  b l e v  s e n d t  fra  h a a n d  t i l  h a a n d  o p  p a a  s k i b e t .  
J e g  v i l d e  h a v t  k a t t e n  m e d  m i g  til  K r i s t i a n i a ;  m e n  d a  k a p t e i n e n  
n e g t e d e  m i g  d e t ,  f o r d i  h a n  m e n t e ,  d e t  k u n d e  v æ r e  i l d s f a r l i g t  
a t  h a v e  k a t t e r  o m b o r d ,  m a a t t e  m i n  s t a k k e l s  k a t  n e d  i g j e n  
p a a  s a m m e  m a a d e .

J e g  k o m  d a  o p  p a a  s k ib e t ,  o g  b a a d e n  m e d  a lt ,  h v a d  
j e g  e l s k e d e ,  f j e r n e d e  s ig  m e r  o g  m e r ,  s n a r t  k u n d e  j e g  i k k e  
ø i n e  d e n ,  d a  g r a a d e n  b l æ n d e d e  m it  s y n  a l d e l e s ;  d e r  v a r  
v i f t e n  o g  t a a r e r  i m a s s e v i s .  S k i b e t  g l e d  l a n g s o m t  u d o v e r  
t i l  K v a r v e n ;  —  o g  s a a  v a r  B e r g e n  g j e m t  f o r  m i g .

R e i s e n  v a r  l a n g  o g  t r i s t ;  s t y g t  v e i r  n æ s t e n  h e l e  t i d e n .  
D e r  v a r  e n  h e r r e  o m b o r d ,  s o m  v a r  m e g e t  o p m e r k s o m  o g  
v e n l i g  m o d  m ig ,  d e t  v a r  D a n i e l  S c h i ø t z , s o m  f a l d t  i d e n  
d a n s k e  k r ig ,  o g  o m  h v e m  B j ø r n s o n  s k r e v  s i t  v a k r e  d ig t .  
H a n  h a v d e  s y n t e s  s a a  s y n d  i m i g  v e d  a f s k e d s s c e n e n  m e d  
k a t t e n  o g  l o v e d e  a t  s e n d e  m i g  e n  s ø d  l i d e n  k a t ,  n a a r  v i  
k o m  t i l  K r i s t i a n i a ,  s o m  t r ø s t  f o r  « P o l l e m i n e » .  D e t  m e r k e -  
l i g e  v e d  « P o l l e m i n e »  v a r ,  a t  e f t e r a t  j e g  v a r  re is t ,  v i l d e  d e n  
i k k e  s p i s e ;  d e n  g i k  f o r m e l i g  o g  s ø g t e  e f t e r  m i g  i h u s e t ,  o g  
d e t  v a r  k l a r t  a t  se ,  a t  d y r e t  t æ r e d e s  h e n  a f  l æ n g s e l .  T i l s i d s t  
f o r s v a n d t  d e n  t i l  s t o r  s o r g  f o r  f a d e r ,  s o m  f a n d t  e n  s l a g s  
t r ø s t  i « P o l l e m i n e » ,  n a a r  h a n  l æ n g t e d e  f o r m e g e t  e f t e r  m i g .

S c h i ø t z  s e n d t e  m i g  e t  p a r  d a g e  e f t e r  m i n  a n k o m s t  til  
K r i s t i a n i a  e n  k u r v ,  h v o r i  l a a  e n  y n d i g  p u s  m e d  r ø d t  b a a n d  
m e d  e n  l i d e n  k l o k k e  i o m  h a l s e n .  T i l  k l o k k e n  v a r  f æ s t e t  
e t  l i d e t  b r e v  f r a  p u s ,  h v o r i  d e n  i n t r o d u c e r e d e  s i g  o g  l o v e d e  
a t  v æ r e  s ø d  o g  a r t i g  o g  p a a  b e d s t e  m a a d e  f o r s ø g e  a t  e r s t a t t e  
« P o l l e m i n e » .  F o r u d e n  p u s e k a t t e n  f ik  j e g  o g s a a  Ø s t g a a r d s  

« E n  f j e l d b y g d »  s a m t  f ø l g e n d e  b r e v :
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Idet jeg herved er saa fri at oversende Dem Ø s t g a a r d s  «En Pjeld- 
bygd», ønsker jeg ret, at den maa være Dem kjærkommen og haaber, at den 
vil blive det endnu mer, naar De faar læst den.

Jeg ønsker Dem af Hjertet Held og Lykke for Deres Fremtid og 
glæder mig i Forvisningen om, at De i Deres nye Forholde vil vinde den 
samme Yndest, som De i saa høi Grad vandt i Deres Hjemstavn.

Kristiania 15de April 1853.
De re s  

D a n i e l  S c h i ø t z .»

D e n  f ø r s t e  t id  j e g  v a r  i K r i s t i a n i a ,  b o e d e  j e g  h o s  løit-
n a n t  K a l t e n b o r n , s o m  v a r  g i f t  m e d  e n  s ø s t e r  at  fru  G r u n g . 

F r u  G r u n g  v i l d e  n e m l i g  i k k e ,  a t  j e g  s k u l d e  b o  h o s  f r e m 
m e d e ,  m e n  s e  e t  k j e n d t  a n s i g t  o g  h a v e  h j e m l i g t  s te l ,  in d e n  
j e g  o p t r a a d t e  f ø r s t e  g a n g ,  o g  f o r  a t  j e g  k u n d e  h a v e  e n  at  
t a l e  m e d  o m  h j e m m e t ,  n a a r  l æ n g s e l e n  k o m  f o r m e g e t  o v e r  
m i g .  D e t t e  v a r  v e l  b e t æ n k t ;  th i  d e r  v a r  i k k e  s t o r t  m o d  i 
m i g  d e n g a n g .  J e g  v a r  jo  s a a  l a n g t  b o r t e  fra  f a d e r ,  fra  tru
G r u n g , ja fr a  a lt ,  s o m  k u n d e  t r ø s t e  o g  b e r o l i g e  m i g .  B y e n s  
g a d e r  f a n d t  j e g  s t y g g e ,  m ø r k e  o g  t r i s te .  K a l t e n b o r n s  b o e d e  
i s k r æ d d e r  K i l d e s  g a a r d  i N e d r e  S l o t s g a d e ,  d e r  h v o r  nu
D a n i e l  S t e e n s  g a a r d  s t a a r ;  m e n  d e n g a n g  v a r  s t u d e n t e r 
s a m f u n d e t  l i g e o v e r f o r ,  d e r  h v o r  r e v i s i o n s d e p a r t e m e n t e t  n u  er.  
D e t t e  b l e v  til  m e g e t  s t o r  f o r n ø i e l s e  f o r  m ig ,  m e n  til  æ r g r e l s e  
f o r  f r u e n  i h u s e t ;  th i  j e g  e l l e r  h u n  k u n d e  n æ s t e n  a l d r i g
k o m m e  h e n  til  v i n d u e t ,  u d e n  a t  e n  m æ n g d e  h o v e d e r  v a r  
s t a b l e t  o p  e f t e r  h i n a n d e n  i v i n d u e r n e  l i g e o v e r f o r .  D e t  v a r  
a l l e  d e  u n g e  s t u d e n t e r ,  s o m  s a a  g j e r n e  v i l d e  se  p a a  m ig ,  
d e r i b l a n d t  m a n g e  b e r g e n s e r e .  D e r  s t o d  a l t i d  e n  p a a  v a g t  
fo r  a t  p a s s e  p a a ,  n a a r  j e g  g i k  u d ,  o g  s o m  d a  k a l d t e  p a a  d e  
a n d r e .  O f t e  h ø r t e  j e g  s t e r k e  k l a s k  p a a  r u d e r n e ,  n a a r  d e  
s t y r t e d e  h e n  til  v i n d u e r n e  —  d e n  e n e  o v e r  d e n  a n d e n  
f o r  a t  k o m m e  f ø rs t .  D e t t e  l i k t e  j e g  s v æ r t  g o d t ,  o g  j e g  
k a s t e d e  m a n g e  k o k e t t e  ø i e k a s t  til d e m .

«Til Jomfru L u c ie  J oh a nn e se n !
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S o m  j e g  f ø r  h a r  s a g t ,  v a r  j e g  m e g e t  b e h a g e s y g ,  o g  d e n n e  
b e u n d r i n g  s m i g r e d e  m i g  m e g e t .  N a a r  j e g  v a r  h j e m m e ,  h a v d e  
j e g  s t o r  l y s t  a t  k o m m e  til v i n d u e t ,  d a  d e r  jo  a l t i d  v a r  n o g e n ,  
s o m  k e g  e f t e r  m i g ;  m e n  i k k e  f ø r  o p d a g e d e  f r u  K .  d e t t e ,  f ø r  
h u n  t r a k  r u l l e g a r d i n e t  n e d  f o r  n æ s e n  a f  m i g  o g  m i n e  « k j æ r e  
s t u d e n t e r »  o g  s a g d e :  « F y ,  L u c i e , h v o r  d u  e r  b e s y n d e r l i g ;
t æ n k  a t  d u  s t i l l e r  d i g  o p  o g  l a d e r ,  s o m  d u  h a r  n o g e t  a t  g j ø r e  
i v i n d u e t  b a r e  f o r  a t  k o k e t t e r e  m e d  s t u d e n t e r n e ! »  H u n  
f a n d t ,  a t  d e t  v a r  b e d s t ,  j e g  s t r a k s  k o m  i m i t  l o g i  h o s  k a n d i d a t  
P e t e r  S ø e g a a r d  i N o r d r a a k s  g a a r d ,  h v o r  j e g  h a v d e  m i t  
v æ r e l s e  in d  til  g a a r d e n ,  o g  a l t s a a  v a r  a f s k a a r e t  f r a  k o k e t t e r i  
b a a d e  m e d  s t u d e n d e r  o g  a l l e  a n d r e  m e n n e s k e r .

M e n  « m i n e  s t u d e n t e r »  f a n d t  v e i e n  til m i n e  v i n d u e r  a l l i g e v e l ,  
f o r  d e t  v a r  i k k e  l æ n g e  e f t e r  j e g  v a r  o p t r a a d t ,  f ø r  d e  s a n g  
i n d e  i g a a r d e n  u d e n f o r  m i n e  v i n d u e r .  S a a l e d e s  h u s k e r  j e g  
p a a  m i n  f ø r s t e  f ø d s e l s d a g  h e r i n d e ,  d e n  2 5 d e  m a i ,  h e l e  
s t u d e n t e r s a n g f o r e n i n g e n  m e d  m i n  v a r m e  b e u n d r e r  W i l h . 

H j e l m  i s p i d s e n  g a v  m i g  s e r e n a d e .  K l .  v a r  1 1 ,  j e g  s a d  o g  
g r æ d  s a a  b i t te r t ,  f o r  j e g  f ø l t e  m i g  n e t o p  d e n  a f t e n  s a a  
f o r l a d t  o g  l æ n g s e l s f u l d ,  d a  p l u d s e l i g  d e n  v a k r e  s t u d e n t e r s a n g :  
« S p a r s o m t  i N o r d e n  b l o m s t e r  v i  f i n d e »  . . . .  l ø d  o p  til  m i g .

D e n  a k a d e m i s k e  u n g d o m  b l e v  m it  o g  L a u r a  

S v e n d s e n s  t r o f a s t e  p u b l i k u m ;  n a a r  v i  k o m  in d  p a a  s c e n e n ,  
k a s t e d e  v i  f ø r s t  b l i k k e t  o p  i 2 d e n  ra d ,  h v o r  d e r  a l t i d  v a r  
f u l d p a k k e t  a f  s t u d e n t e r .  J a ,  d e n g a n g  v a r  d e r  u n g d o m s g l æ d e  
o g  j u b e l  i t h e a t r e t ,  d e n g a n g  d a  s t u d e n t e n  b r u g t e  s in  s i d s t e  
s k i l l i n g  ti l  en  b i l l e t  i K r i s t i a n i a  t h e a t e r ;  a a ,  h v o r  d e  k u n d e  
g i v e  s in  j u b e l  lu f t  i s t o r m e n d e ,  r u n g e n d e  a p p l a u s ,  d e r  o f te  
e n d t e  i a f t e n s e r e n a d e r .
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D
e n  D a g ,  d a  j e g  s k u l d e  n e d  o g  a f l æ g g e  m i n  f ø r s t e  

p r ø v e  p a a  t h e a t r e t  f o r  l u t t e r  f r e m m e d e  m e n n e s k e r ,  
g l e m m e r  j e g  i k k e  s a a  le t .  D i r e k t ø r  B o r g a a r d  o g  

b o r g e r m e s t e r  F o u g s t a d  k o m  o g  h e n t e d e  m ig ,  l ø i t n a n t  K a l - 

t e n b o r n  f u l g t e  m e d .  D a  v i  k o m  in d  i f o y e r e n ,  v a r  d e n  fu ld  
a f  m e n n e s k e r .  F o u g s t a d  h a v d e  k a l d t  h e l e  p e r s o n a l e t  s a m m e n ,  
f o r  a t  j e g  s k u l d e  p r e s e n t e r e s  f o r  d e m .  D e t  v a r  i k k e  s to r t  
m o d  i m i g  d e n g a n g ;  j e g  s k j a l v  i a l l e  l e m m e r  v e d  a t  se  d is s e  
f r e m m e d e ,  s o m  s a a  s a a  s t r e n g t  o g  a l v o r l i g  p a a  m ig ,  o g  j e g  
f ø l t e  m i g  m e g e t  f o r l a d t  o g  u l y k k e l i g  v e d  i k k e  a t  se  e t  e n e s t e  
k j e n d t  a n s ig t .  O g  d a  K a l t e n b o r n  v i l d e  g a a ,  t o g  j e g  fa t  o m  
h a n s  h a a n d  o g  s a g d e :  « N e i ,  n e i ,  D e  m a a  i k k e  g a a  fra  m i g  
n u ,  j e g  k j e n d e r  jo  i k k e  e n  e n e s t e  h e r .»

G r u n d e n  til  a t  j e g  v a r  s a a  b a n g e ,  v a r  d e n ,  a t  K a l t e n 

b o r n  h a v d e  f o r t a l t  m ig ,  a t  e n  a f  d e  d a n s k e  s k u e s p i l l e r i n d e r  
m e g e t  s p y d i g  s k u l d e  h a v e  b e m e r k e t :  « S e  s a a ,  n u  s k a l  v i
a l l e  t r o m m e s  s a m m e n  f o r  a t  se  p a a  « d y r e t » ,  s o m  d e r  e r  
s k r e g e t  s a a  m e g e t  af.»

F o u g s t a d  t o g  m in  h a a n d ,  g i k  r u n d t  til  p e r s o n a l e t  o g  
f o r e s t i l l e d e  m i g  f o r  d e m  a l le .  S a a  r i n g t e  k l o k k e n :  p r ø v e n
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p a a  « E n  s ø n d a g  p a a  A m a g e r »  s k u l d e  b e g y n d e .  H v a d  d e r  
g i k  a f  m i g ,  v e d  j e g  ik k e ,  m e n  j e g  g a v  m i g  t i l  a t  g r æ d e  o g  
v a r  s a a  f o r f æ r d e l i g  b a n g e ,  a t  j e g  s a g d e  t i l  F o u g s t a d , a t  j e g  
n o k  v i l d e  p r ø v e ,  m e n  a t  d e t  v a r  m i g  u m u l i g  a t  s y n g e ,  d a  j e g  v a r  
s a a  r a s e n d e  a n g s t ,  s a a  j e g  n o k  i k k e  k u n d e  f a a  e n  t o n e  f r e m .  S a a  
b a n g e  s o m  j e g  d e n g a n g  v a r ,  k a n  j e g  i k k e  m i n d e s  j e g  n o g e n s i n d e  
h a r  v æ r e t  h v e r k e n  f ø r  e l l e r  s i d e n .  M e l l e m  k u l i s s e r n e  s t o d  j e g  o g  
v e n t e d e  p a a  m i t  s t i k o r d ,  m e d e n s  h e l e  s k a r e n  fra  f o y e r e n  g i k  n e d  
i p a r k e t ,  h v o r  d e r  a l l e r e d e  v a r  s a m l e t  e n  s t o r  s v æ r m  a f  r e p r æ 
s e n t a n t e r ,  d i r e k t i o n e n ,  p r e s s e m æ n d  o. s. v .  B o r g a a r d  s a g d e  
til  k a p e l m e s t e r  S c h r u m p f , a t  h a n  f ik  s l ø i f e  o r k e s t e r p r ø v e n  f o r  
d e n  d a g ,  d a  j e g  i k k e  k u n d e  s y n g e ,  f ø r  j e g  v a r  b l e v e n  l i d t  
r o l i g e r e .  O r k e s t r e t  b l e v  d o g  s i d d e n d e  f o r  a t  s e  p a a  m i g .

E n d e l i g  k o m  j e g  d a  in d .  D e r  v a r  e n  d ø d s s t i l h e d ,  o g  j e g  
s a a  p a a  a l l e  d i s s e  h o v e d e r ,  s o m  j e g  f a n d t  k o l d e  o g  u b a r m 
h j e r t i g e ;  m e n  j e g  h a v d e  i k k e  s a g t  m a n g e  r e p l i k k e r ,  f ø r  d e r  
b l e v  l i v  i h u s e t .  M a n  r a k t e  h o v e d e r n e  m o d  h v e r a n d r e ,  n i k 
k e d e  o g  s m i l e d e .  S n a r t  b l e v  d e r  e n  r u n g e n d e  a p p l a u s ,  o g  
n u  f ik  j e g  m o d  o g  s a g d e  til  o r k e s t e r a n f ø r e r e n :  «Ja,  n u  k a n  
j e g  g j e r n e  s y n g e ,  j e g  e r  s l e t  i k k e  b a n g e  m e r ! »  H v o r p a a
o r k e s t e r e t  l e e n d e  b e g y n d t e  a t  s p i l l e .

D a  j e g  h a v d e  s u n g e t  m i n  s a n g  m e d  W i e h e : « J o k u m ,
J o k u m ,  h a a r d  o g  g r u m  d e t  e r  j e g  e i ,  s e  r e t  p a a  m i g » ,  b r ø d  
d e r  f o r m e l i g  e n  j u b e l  u d  m e d  k l a p  o g  b r a v o e r .  A a ,  h v o r
d e t  v a r  d e i l i g t !  W i e h e  l ø f t e d e  m i g  i v o r  e l s k o v s s c e n e  h ø i t  i
v e i r e t ; h a n  v a r  a l d e l e s  b e g e i s t r e t  o g  s a g d e ,  j e g  v a r  d e n  
s ø d e s t e  « L i s b e t h » ,  h a n  h a v d e  s e e t .  N u  k o m  a l l e  o p  f r a  h u s e t ,  
o m r i n g e d e  o g  l y k ø n s k e d e  m i g ,  a l l e  u n d t a g e n  é n ,  d e t  v a r  
W o l f , s o m  s p i l l e d e  k j ø b e n h a v n e r e n ,  h a n  v a r  k o l d  o g  t i l b a g e 
h o l d e n  o g  s t o d  k u n  a l v o r l i g  o g  b e t r a g t e d e  m i g .  D e t t e  f o r 
u n d r e d e  m i g ,  d a  d e r  jo  i k k e  v a r  e n  e n e s t e  a f  p e r s o n a l e t ,  s o m  
i k k e  s a g d e  m i g  t a k  o g  k o m p l i m e n t e r .

D e t  b l e v  o g s a a  s k j æ b n e s v a n g e r t  f o r  m i g ,  s o m  m a n  s e r ,  
f o r  h a n  v a r  d e n ,  j e g  f r a  d e t  f ø r s t e  ø i e b l i k ,  j e g  s a a  h a m ,  s t r a k s
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s y n t e s  b e d s t  o m  a f  d e m  a l l e s a m m e n ,  m a a s k e  n e t o p  f o r d i  h a n  

i k k e  g j o r d e  s o m  a l l e  d e  a n d r e .  B o r g a a r d  f a n d t ,  a t  m i n  p r ø v e  

v a r  s a a  g l i m r e n d e ,  s a a  j e g  s t r a k s  s k u l d e  o p ,  o g  s a a  k o m  d a g e n ,  

d a  j e g  d e b u t e r e d e .

L i d t  b e n a u e t  v a r  j e g  jo n o k ,  m e n  i k k e  s a a  m e g e t  e n d d a ;  
j e g  v a r  b l e v e n  s a a  m o d i g  a f  a l t  d e t ,  j e g  h a v d e  h ø r t ,  o g  v a r  
o p f y l d t  a f  g o d t  h a a b  o g  f o r v e n t n i n g e r  o m ,  a t  j e g  n o k  v i l d e  
g j ø r e  l y k k e .

O g  j e g  t o g  i k k e  fe i l  h e r i .  A l l e  æ l d r e  t h e a t e r g j æ n g e r e  
h u s k e r  n o k  d e n n e  b e g i v e n h e d .  D e r  v a r  s t o r  b e g e i s t r i n g  fo r  
m i g ;  m e n  d a  m a n  til s l u t n i n g  v i l d e  h a v e  m i g  f r e m ,  k o m  
F o u g s t a d  o g  s a g d e ,  a t  d e t  f ik  j e g  i k k e  l o v  t il ,  f r e m k a l d e l s e  
v a r  e n  s j e l d e n  b e g i v e n h e d  d e n g a n g ,  o g  h a n  v i l d e  ik k e ,  a t  
m a n  s k u l d e  b e g y n d e  m e d  a t  s k j æ m m e  m i g  b o r t ,  s o m  h a n  
k a l d t e  d e t .  J e g  s y n t e s ,  d e t  v a r  sa a  h a a r d t  a f  h a m  a t  f o r b y d e  
m i g  d e t t e ,  n a a r  j e g  h a v d e  g j o r t  s a a d a n  l y k k e ,  o g  d e t  h e l e  h u s  
k l a p p e d e  f o r  a t  fa a  m i g  f r e m .  M e n  h a n  p a a s t o d  « N e i» ,  o g  
j e g  k o m  i k k e  f r e m .

H a n s  f o r b u d  n y t t e d e  i k k e  l æ n g e ;  f o r  d e n  n æ s t e  a f t e n  
o g  m a n g e  f l e r e  g a n g e  g a v  p u b l i k u m  s ig  ik k e ,  f ø r  d e t  f ik  s in  v i l j e .

D e t  e r  s k j ø n n e  m i n d e r ,  j e g  h a r  fra  d is s e  d a g e .  H e r  s o m  
i B e r g e n  v a r  « E m i l i e s  h j e r t e b a n k e n »  m in  a n d e n  d e b u t r o l l e ;  
j e g  v i l  k a l d e  d e t  s a a  —  u a g t e t  j e g  v a r  e n g a g e r e t  —  d a  d e t  
h e l e  v a r  s a a  n y t  f o r  m i g ,  b a a d e  s k u e s p i l l e r e  o g  p u b l i k u m ,  
m e n  j e g  k a n  t r y g t  s ig e ,  a t  f o r  h v e r  a f  m i n e  r o l l e r  s t e g  m i n e  
a k t i e r  h o s  d e m  l i g e s o m  h o s  p r e s s e n .  K u n  k a n  j e g  h u s k e ,  a t  
h v a d  d e  h a v d e  a t  k l a n d r e  v a r ,  a t  j e g  a l l e r e d e  i m i t  s p r o g  
v a r  p a a v i r k e t  a f  d e  d a n s k e .  D e t t e  v a r  i m i d l e r t i d  i k k e  s a a ,  
f o r  m it  s p r o g  h a r  v æ r e t  o m t r e n t  d e t  s a m m e  s o m  n u ,  fr a  d e n  
s t u n d  j e g  k o m  h id .  D e n ,  s o m  h a v d e  s k r e v e t  d e t t e ,  v a r  f o r 
m o d e n t l i g  e n  a f  d e m ,  d e r  s n a r e s t  m u l i g  v i l d e  r y d d e  u d  a lt  
d a n s k ,  o g  d e t t e  v a r  e r  s t o r  fe i l  a f  d e m .  H a v d e  d e  l a d e t  d is s e  
k u n s t n e r e  v æ r e  i f r e d ,  s a a  h a v d e  d e t  v æ r e t  s v æ r t  g a v n l i g t  f o r  
v o r  u n g e  n o r s k e  k u n s t .  V i  h a r  m e g e t  a t  t a k k e  d e m  f o r ;  d e t
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h a r  j e g  a l t i d  fø lt .  F l e r e  a f  d e m  v a r  ju s t  i k k e  s a a  b e h a g e l i g e  
a t  h a v e  m e d  a t  g j ø r e ; m e n  d e n  t i n g  a t  fa a  s p i l l e  s a m m e n  
m e d  u d m e r k e d e  k u n s t n e r e ,  s o m  f l e r e  a f  d e m  v i r k e l i g  v a r ,  e r  
d e n  b e d s t e  i n s t r u k t i o n ,  e t  u n g t  t a l e n t  k a n  fa a .  M a n  f ø l e r  d a  
b e d s t  s i n e  e g n e  m a n g l e r  o g  t v i n g e s  til  a t  t æ n k e ,  f o r  a t  e n s  
e g e n  r o l l e  i k k e  s k a l  k o m m e  til  a t  s t a a  i e n  a l t f o r  s k j æ r e n d e  
m o d s æ t n i n g  til d e  m e d s p i l l e n d e s .  O g  d e t  h u s k e r  j e g  g o d t ,  
a t  d e n  m a a d e ,  J ø r g e n s e n  s a g d e  s i n e  r e p l i k k e r  p a a ,  v a r  n o g e t  
s o m  i h ø i  g r a d  f æ n g s l e d e  m i n  o p m æ r k s o m h e d ; d e r t i l  h a v d e  
h a n  e t  s k jø n t ,  f u l d t o n e n d e  o r g a n  o g  m e g e t  fa a ,  m e n  h ø is t  
v i r k n i n g s f u l d e  b e v æ g e l s e r .  J e g  f o r s t o d ,  a t  d e n n e  m a n d  h a v d e  
t r æ n g t  d y b t  in d  i d e n  r e t t e  o g  s a n d e  k u n s t s  a a n d ,  o g  a t  h a n  
l a g d e  s in  h e l e  s jæ l  i d e t  h a n  s a g d e  o g  g j o r d e .  D e r t i l  v a r  
h a n  n a t u r l i g ,  v a r  f u l d k o m m e n  h e r r e  o v e r  s in  p e r s o n  o g  s i n e  
b e v æ g e l s e r ,  o g  d e t  u a g t e t  h a n  v a r  h a l t ,  h v a d  m a n  t y d e l i g  
k u n d e  se ,  n a a r  h a n  g i k  p a a  g a d e n ,  m e n  i k k e  n a a r  h a n  s to d  
p a a  s c e n e n .

D e t  v a r  e n  k o l d  o g  s t o l t  m a n d ,  til d a g l i g d a g s  m e g e t  
l u n e f u l d  o g  m i n d r e  e n d  b e h a g e l i g .  D e t  v a r  f o r m e l i g  en  n a a d e ,  
n a a r  h a n  n e d l o d  s i g  til  a t  t a l e  m e d  L a u r a  S v e n d s e n  o g  m ig ,  
s o m  jo  n u  v a r  d e m ,  d e r  l id t  e f t e r  l i d t  b e m æ g t i g e d e  o s  d e t  
k v i n d e l i g e  r e p e r t o i r e .  D e t t e  k a n  m a n  jo  b e g r i b e  ju s t  i k k e  
b i d r o g  til  a t  g j ø r e  o s  e l s k e t  a f  s k u e s p i l l e r n e ,  d a  d e  f l e s t e  
h a v d e  h u s t r u e r ,  f r a  h v e m  vi  r ø v e d e ,  o m  j e g  s a a  m a a  s ig e ,  
d e r e s  s i d s t e  o g  e n e s t e  l a m .  D o g  v a r  J ø r g e n s e n  s a a  n a a d i g  
a t  s i g e  til  m i g ,  a t  j e g  v a r  e n  e g t e  p e r l e ,  s o m  d e r  k u n d e  b l i v e  
m e g e t  af,  o g  a t  d e t  v a r  h a m  en  g l æ d e  a t  s p i l l e  s a m m e n  m e d  
m i g .  H a n  s p i l l e d e  m e d  m i g  l o d s e n  i « E n  s ø n d a g  p a a  A m a g e r » ,  
o g  O l e  i « A b e k a t t e n » ;  m e n  o m  d e t  n u  v a r ,  f o r d i  j e g  o g  
J o h s . B r u n  h a v d e  f e i r e t  v o r e  s t ø r s t e  t r i u m f e r  h e r i  i B e r g e n ,  
ja, j e g  v e d  ik k e ,  m e n  j e g  f a n d t  B r u n  f l i n k e r e  s o m  d e n  t r o 
s k y l d i g e ,  b a r n l i g e  O l e .  J ø r g e n s e n  v a r  m e r  e n  s lu ,  i n s i n u a n t  
t j e n e r  o g  v a r  i k k e  i s in  s a n g  o g  t a l e  s a a  r ø r e n d e  s i m p e l  o g  
e l s k v æ r d i g  s o m  J o h a n n e s  ; f o r  n a a r  h a n  s a n g ;  « D e n  g a n g  j e g
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v a r  i D e r e s  a a r ,  d a  f ø l t e  j e g  d e t  s a m m e » ,  d a  g r æ d  v i  b e g g e  
to ,  o g  p u b l i k u m  m e d .

Ja,  s c e n e r n e  m e d  J o h s . B r u n  i « A b e k a t t e n »  e r  u f o r g l e m 
m e l i g e  f o r  b e r g e n s e r n e ,  d e t  e r  j e g  s i k k e r  p a a .  J e g  lo d  m i g  
d e s v æ r r e  f o r l y d e  m e d ,  a t  j e g  s y n t e s  b e d r e  o m  B r u n s  O l e ;  
m e n  s a a  v a r  h u n d r e d e  o g  é t  u d e .  D e t  b l e v  b r a g t  til  d e n
s t o r e  m a n d  J ø r g e n s e n , o g  j e g  m i s t e d e  h a n s  g u n s t  fra  d e n
s a m m e  s t u n d ; ja j e g  v a r  b a n g e  f o r  h a m ; —  d e t  v a r  o g s a a
L a u r a  S v e n d s e n , s o m  h a n  h e l l e r  i k k e  v a r  n a a d i g  m o d .  V i
k u n d e  se ,  a t  d e t  f o r a r g e d e  h a m ,  n a a r  p u b l i k u m  v a r  r i g t i g  be-
g e i s t r e t  f o r  o s .  S a a l e d e s  h u s k e r  j e g  e n  a f t e n  j e g  s a g d e  til  
L a u r a : « A a ,  d u  s t o r e  m in ,  h v o r  J ø r g e n s e n  e r  g a l  i p a r y k k e n  
i a f t e n ,  la d  o s  b a r e  i k k e  s p i l l e  f o r  g o d t ,  s a a  v i  f a a r  a p p l a u s ,  
f o r  s a a  f l y ’ r h a n  i f l in t .»

E n g a n g  d a  j e g  s p i l l e d e  e n  u n g  p i g e  o g  h a n  e n  g a m m e l  
m a r k i ,  h a v d e  v i  s a m m e n  e n  y n d i g  s c e n e ,  h v o r  h a n  s i g e r  til  
h e n d e :  « K o m  o g  k y s  m ig ,  m i t  b a r n ,  o g  l æ s  s a a  b r e v e t ! »  V i  
h a v d e  jo s p i l l e t  d e t t e  s t y k k e  m a n g e  g a n g e ,  s a a  j e g  b l e v  s v æ r t  
o v e r r a s k e t  v e d ,  a t  h a n  b a r e  s a g d e :  « L æ s  s a a  b r e v e t ,  m i t
b a r n ,»  m e n  s p r a n g  o v e r ,  a t  j e g  s k u l d e  k y s s e  h a m .  J e g  v a r  
d a  k a n a l i ø s k  n o k  til  a t  l a d e  s o m  j e g  t r o e d e ,  h a n  h a v d e  g l e m t  
a t  b e d e  m i g  o m  e t  k y s ,  g i k  l i g e  o v e r  s c e n e n  o g  t o g  d e t  k y s ,  
j e g  v a r  v a n t  til  a t  fa a ,  s o m  d e n  n a t u r l i g s t e  t i n g  a f  v e r d e n .  
M e n  h a n  b l e v  r a s e n d e  o g  m u m l e d e  m e l l e m  t æ n d e r n e :  « S i k k e n  
e n  f r æ k  l i l l e  t i n g e s t ! »  A l l e  d e  ø v r i g e ,  ja  s e l v  h a n s  k o n e ,  
m o r e d e  s i g  h e r o v e r ,  o g  d e  a n d r e  g a n g e ,  s t y k k e t  g ik ,  f ik  j e g
h v a d  d e r  m e d  r e t t e  t i l k o m  m ig .

H a g e n  s p i l l e d e  I v e r s e n  o g  m a d a m e  B r a t z  f r ø k e n  Sø.ren- 
s e n  i « A b e k a t t e n » .  N o g e t  s a a  k o m i s k  s o m  d i s s e s  u d f ø r e l s e  
a f  s i n e  r o l l e r  k a n  m a n  i k k e  g j ø r e  s i g  i d é  o m .  H a g e n  s i g e r
i e n  a f  I v e r s e n s  r e p l i k k e r :  « N a a r  m a n  o m g a a e s  m e g e t  m e d
e t  b e s t e m t  d y r ,  o p t a g e r  m a n  u v i l k a a r l i g  n o g l e  a f  d e t s  m a n e 
r er ,»  o g  d e t t e  b e v i s t e  b a a d e  h a n  o g  m a d a m e  B r a t z  s o l e k l a r t .  
H a g e n  v a r  a b e k a t  i a n s ig t ,  m a n e r e r ,  i d e t  u r o l i g e  ø ie k a s t ,  ja,
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h a n  g j o r d e  i k k e  d e n  m i n d s t e  b e v æ g e l s e  u d e n  a t  m i n d e  o m  
d e t t e  d y r .  M a n  lo  s i g  f o r d æ r v e t  a f  h a m .  N a a r  h a n  t a l t e  
v e n l i g  til  m i g  e l l e r  O l e , s a a  k l ø e d e  h a n  o s  p a a  a b e v i s ,  h v o r 
s o m h e l s t  h a n  k u n d e  k o m m e  t il ,  d e l s  p a a  r y g g e n ,  b a g  ø r e t  
e l l e r  i h o v e d e t .  P a a  p r ø v e n  lo  je g ,  s a a  j e g  a f b r ø d  d e m  h v e r t  
ø i e b l i k ,  o g  d a  H a g e n  s m i l e n d e  u d b r ø d  : « S i k k e n  e n  f l i r e b ø t t e ,  
d e t  e r  jo  u m u l i g t  a t  f a a  f r e d  f o r  h e n d e !.» s k u l d e  j e g  f o r s ø g e  
a t  v æ r e  a l v o r l i g ,  m e n  h a v d e  d e n  f o r f æ r d e l i g s t e  k a m p ,  f o r  m in  
l a t t e r  v a r  n æ r  v e d  a t  k v æ l e  m ig .

M a d a m e  B r a t z  v a r  l i g e s a a  u d m e r k e t .  H u n  l i g n e d e  en  
k a l k u n  b a a d e  i s in d  o g  s k in d ,  o g  s a a  l a g d e  h u n  e n  t r i l l e  in d  
i s in  s a n g ,  a l d e l e s  s o m  n a a r  e n  k a l k u n s k  h a n e  g a l e r .  Ja ,  d e t  
v a r  k o m i k !  J e g  h a r  i k k e  n o g e n s i n d e  s e e t  m a g e n .

H e l e  m i t  b e r g e n s k e  r e p e r t o i r e  s p i l l e d e  j e g  n u  —  p i g e r  
o g  g u t t e r  o m  h i n a n d e n  -—  a l t i d  m e d  s a m m e  l y k k e .  J e g  v a r  
s j æ l e g l a d ; k r i t i k  o g  p u b l i k u m  l i g e s a a .  K a s s e n  k o m  o g s a a  i 
s v æ r t  g o d t  h o l d ,  h v i l k e t  d e n  t i d l i g e r e  i s a i s o n e n  i k k e  h a v d e  
v æ r e t .  Ja,  d e t  v a r  g l a d e  d a g e ! D e r t i l  k o m  j e g  m e g e t  m e d  i 
d e t  s e l s k a b e l i g e  l i v ;  m e n  d e t t e  s y n t e s  n o k  i k k e  F o u g s t a d  

v i d e r e  o m .  F r u  G r u n g  h a v d e  f o r t a l t ,  a t  j e g  v a r  s a a  a l t f o r  
m e g e t  p a a  f a r t e n  i B e r g e n ,  o g  n u  f a n d t  h a n ,  a t  d e r  b u r d e  
t a g e s  r e v  i s e i l e n e  i d e n  r e t n i n g ,  o g  a t  j e g  m a a t t e  t a g e  t i n g e n  
m e d  m e r  a l v o r  e n d  h i d t i l  h a v d e  v æ r e t  t i l f æ l d e t .  F J e re  g a n g e  
v a r  d e t  s a a  u n derligt- ,  a t  f o lk  k o m  p a a  g a d e n  o g  b e b r e i d e d e  
m i g ,  a t  j e g  i k k e  v a r  k o m m e n  h e r  o g  d e r  til  b a l  e l l e r  s e ls k a b ,  
s o m  j e g  h a v d e  v æ r e t  i n d b u d e n  t i l ; m e n  s a a  v a r  d e t  b o r g e r 
m e s t e r  F o u g s t a d , s o m  p a a  m i n e  v e g n e  h a v d e  s v a r e t ,  a t  j e g  
i k k e  h a v d e  t id  t i l  a t  k o m m e ,  d a  j e g  h a v d e  s a a  m a n g e  r o l l e r  
a t  l æ r e .  D e t  v a r  jo  l i d t  k o m i s k ,  m e n  h a n  v a r  s a a  g o d  o g  
e l s k v æ r d i g  m o d  m ig ,  ja, g a n s k e  s o m  e n  f a d e r ,  j e g  v a r  s o m  
b a r n  i d e r e s  k o m f o r t a b l e  h j e m ,  o g  h a n s  d a t t e r ,  m i n  e l s k e d e  
J u l i e , a d v o k a t  N i c o l a y s e n s  h u s t r u ,  v a r  s o m  e n  k j æ r l i g  s ø s t e r  
f o r  m i g .  E n  d a g  k a n  j e g  h u s k e ,  h u n  b e b r e i d e d e  s in  f a d e r ,  
a t  h a n  h a v d e  s a g t  n e i  til e t  s to r t ,  m o r s o m t  b a l ,  j e g  v a r  b u d e n
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p a a ,  s a m t  til  e n  m i d d a g  p a a  M e y e r l ø k k e n  h o s  g a m l e  J a c o b  

M e y e r , g o d s e i e r  T h v . M e y e r s  f a d e r ,  F o u g s t a d  s v a r e d e :  « A a  
ja, s a a  k a n  j e g  g j ø r e  e t  b a l  f o r  h e n d e  h e r  h j e m m e . »  O g  d e t t e  
g j o r d e  h a n ,  e t  r i g t i g  m o r s o m t  b a l  m e d  e n  m æ n g d e  s t u d e n t e r :  
P r o f e s s o r  J u l i u s  N i c o l a y s e n , C h r . L a s s o n , a d v o k a t  I h l e n , 

N i e l s  N i c o l a y s e n  o g  m a n g e  f l e r e  h e r l i g e  o g  m o r s o m m e  
k a v a l e r e r .

D a  m a i  m a a n e d  s l u t t e d e ,  o g  fe r ie n  b e g y n d t e ,  s p u r g t e  
p e r s o n a l e t ,  o m  L a u r a  S v e n d s e n  o g  j e g  v i l d e  r e i s e  m e d  d e m  
p a a  t o u r n é  til  b y e r n e  r u n d t  o m .  Ja ,  d e t t e  v a r  v i  jo s v æ r t  
g l a d e  f o r  o g  v i l l i g e  t il .  O g  d e t  b l e v  o v e r o r d e n t l i g  m o r s o m t  
o g  s v æ r t  i n d b r i n g e n d e ;  v i  h a v d e  o v e r f y l d t  h u s ,  o g  d e r  v a r  
s t o r  j u b e l  o v e r a l t ;  d e r t i l  b l e v  v i  r a s e n d e  f e t e r e t .  A l l e v e g n e  
g j o r d e s  d e r  s e l s k a b e r  f o r  os.  O f t e  b l e v  d e t  l id t  f o r  m e g e t  
d e r a f ,  d a  v i  v a r  i m i d d a g  n æ s t e n  d a g l i g ,  u a g t e t  v i  s p i l l e d e  
o m  a f t e n e n .

F o r n e m m e l i g  h u s k e r  j e g  i A r e n d a l  h o s  g a m l e  s k i b s r e d e r  
S t e p h a n s e n  en s t o r  m i d d a g  k l o k k e n  4  o g  b a l  e f t e r  t h e a t r e t .  
E f t e r  m i d d a g e n  d r o g  v i  u d  i h a v e n .  D e  u n g e  d a m e r  o g  
h e r r e r  b a d  m i g  d a ,  o m  j e g  v i l d e  p e g e  p a a  d e  r o s e r  o g  b l o m 
s te r ,  j e g  ø n s k e d e ,  f o r  a t  d e  k u n d e  k a s t e  d e m  p a a  m i g  o m  
a f t e n e n  i « E m i l i e s  h j e r t e b a n k e n » .  D e t t e  g j o r d e  je g ,  o g  h a v e n s  
s m u k k e s t e  r o s e r  o g  b l o m s t e r  m a a t t e  l a d e  sit  u n g e ,  s k j ø n n e  l iv.

D a  v i  k o m  t i l b a g e  til K r i s t i a n i a ,  v a r  k o l e r a e n  p a a  sit 
h ø i e s t e .  A a ,  d e t  v a r  r æ d s o m t !  D e r  v a r  en  s t e m n i n g  i b y e n ,  
s o m  i k k e  l a d e r  s i g  b e s k r i v e .  M a n  s a a  i k k e  a n d e t  e n d  s o r t 
k l æ d t e  m e n n e s k e r  o g  h ø r t e  i n t e t  a n d e t  l i v  p a a  g a d e r n e  n a t  
o g  d a g  e n d  v o g n e n e ,  s o m  b r a g t e  d ø e n d e  til  l a z a r e t t e t .  V o r  
g u l e ,  s t o r e  t h e a t e r v o g n  —  v i  k j ø r t e  n e m l i g  d e n g a n g  b a a d e  til 
p r ø v e r  o g  f o r e s t i l l i n g e r  —  b l e v  o g s a a  t a g e n  til  d e t t e  b r u g .  
D e n n e  v o g n ,  s o m  h a v d e  v æ r e t  v i d n e  til sa a  m a n g e  j u b l e n d e  
g l æ d e s u d b r u d ,  n a a r  v i  k j ø r t e  h je m  fra  t h e a t r e t  o m  a f t e n e n ,  
b e r u s e d e  a f  l y k k e  o g  f r y d ,  d e n n e  v o g n  v a r  n u  e t  s k r æ m s e l  
f o r  a l l e ,  d a  d e n  k u n  b r a g t e  d ø d  o g  s o r g  i s it  s k jo ld .  D e s 
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v æ r r e  b l e v  k j ø r s e l e n  til  o g  f r a  t h e a t r e t  s l ø i f e t ,  o g  d e t t e  f ik  
n o k  j e g  s k y l d e n  fo r ,  d a  j e g  h a v d e  m i s b r u g t  d e t  v e d  a t  o v e r 
t a l e  k u s k e n ,  s o m  h a v d e  v æ r e t  k o r i s t ,  t i l  a t  g i v e  m i g  o g  L a u r a  

S v e n d s e n  l a n g e  e k s t r a t u r e .  D e r v e d  k o m  vi  o f t e  f o r  s e n t  til  
p r ø v e ,  o g  a l l e  d e  a n d r e  d a m e r  m a a t t e  g a a  til  t h e a t r e t ,  d a  d e  
jo i k k e  b l e v  h e n t e t  i r e t t e  t id .

J e g  v a r  s a a  b a n g e  o g  f o r t v i l e t  o v e r  k o l e r a e n ,  a t  j e g  i k k e  
k u n d e  s o v e  o m  n æ t t e r n e ,  m e n  b a r e  la a  o g  l y t t e d e  e f t e r  d e n  
t r i s t e  l y d ,  s o m  d ø d s v o g n e n e  f r e m b r a g t e .  S a a  g i k  j e g  til  
F o u g s t a d  o g  s a g d e ,  a t  o m  j e g  s k u l d e  v æ r e  i d e n n e  r æ d s o m m e  
b y ,  h v o r  d ø d e n  l u r e d e  p a a  a l l e  k a n t e r ,  v a r  j e g  s i k k e r  p a a  
a t  b l i v e  s y g ,  ja,  fa a  k o l e r a  m e d .  J e g  v i l d e  h j e m ,  k u n d e  
i k k e  u d h o l d e  d e n  t a n k e  a t  s k u l l e  d ø  u d e n  a t  s e  f a d e r  o g  a l l e  
m i n e  k j æ r e .  F o u g s t a d  t a l t e  k j æ r l i g  til  m i g ,  s a g d e  a t  r e i s e  
h j e m  f ik  j e g  i k k e ,  f o r  d a  b l e v  d e t  f o r  s v æ r t  f o r  m i g  a t  f o r 
l a d e  h j e m m e t  ig j e n  s a a  s n a rt ,  m e n  h a n  s k u l d e  s e n d e  m i g  til  
R i n g e r i k e  til  e n  a f  s i n e  v e n n e r ,  p r o k u r a t o r  L a r s  R a s c h . H a n  
v a r  e n  e l s k v æ r d i g  m a n d ,  i h v i s  h u s  j e g  v i l d e  f a a  s t o r  for-  
n ø i e l s e ,  d a  d e r  h o s  d e m  v a r  e n  h e l  d e l  u n g e  d a m e r  o g  s t u 
d e n t e r  fra  B e r g e n ,  s o m  h a v d e  f l y g t e t  d id ,  o g  a t  d e r  v a r  s k j ø n t  
o g  s u n d t  a t  v æ r e  o g  i n g e n  k o l e r a  a t  f r y g t e  fo r .  D e t t e  g j o r d e  
j e g  d a ,  o g  d e r  v a r  s a a  y n d i g t ,  e t  m o r s o m t  s e l s k a b ,  s o m  m e d  
j u b e l  h i l s e d e  m it  k o m m e .  V i  d r o g  d a g l i g  p a a  l a n g e  r i d e t u r e  
i b e s ø g  p a a  g a a r d e n e  r u n d t  o m  p a a  d e t  d e i l i g e  R i n g e r i k e .  
O m  a f t e n e n  v a r  d e r  s a n g ,  d a n s  o g  u n g d o m s g l æ d e  d e l s  h j e m m e  
h o s  R a s c h , d e l s  h o s  p r e s t e n  L y d e r  B r u n  p a a  N o r d e r h o v .  
D a  j e g  s a a  k o m  t i l b a g e  til b y e n  i s l u t n i n g e n  a f  a u g u s t ,  v a r  
d e r  n o k  e t  o g  a n d e t  t i l f æ l d e  a f  k o l e r a ,  s o m  i n d t r a f ,  m e n  v i  
s p i l l e d e  a l l i g e v e l ,  o g  m e r k v æ r d i g  n o k ,  v i  h a v d e  s t o r t  b e s ø g  i 
t h e a t r e t ;  m a n  t r æ n g t e  l i d t  g l æ d e  e f t e r  d e n  f o r f æ r d e l i g e  tid .

A a r e t  e f t e r  a t  j e g  v a r  k o m m e t  t i l  K r i s t i a n i a ,  b l e v  j e g  g i ft  
m e d  W o l f . J u n i  s a m m e  a a r  v a r  j e g  i K j ø b e n h a v n  o g  s a a  

e t  p a r  f o r e s t i l l i n g e r  d e r ,  f ø r  d e  s l u t t e d e .
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K
j ø b e n h a v n s  t h e a t e r  s t o d  h ø i t  d e n g a n g .  A t  d e t  v a r  

g o d ,  g e d i g e n  k u n s t ,  s o m  p r e s t e r e d e s  d e r ,  v a r  le t  a t  
f o r s t a a .  A l t  —  d e t  m i n d s t e  s o m  d e t  s t ø r s t e  —  s to d  

h e r  i s k jø n  h a r m o n i ;  d e r  v a r  i n t e t  s o m  s t ø d t e  h v e r k e n  ø i e  
e l l e r  ø r e .  D e n  m i n d s t e  r o l l e  b l e v  s p i l l e t  u d m e r k e t  o g  g l e d  p a a  
d e n  r e t t e  m a a d e  in d  i d e  s t ø r r e  r o l l e r s  g j e n g i v e l s e ;  d e r  v a r  
e n  f o r s t a a e l s e  o g  e t  s a m s p i l ,  s o m  d e t  v a r  e n  r e n  f r y d  a t  
h ø r e  o g  s e  p a a .  O g  s a a  d e t t e ,  s o m  j e g  a l t  f r a  b a r n e a a r e n e  
h a i  s a t  s a a  h ø i t ,  d e r  v a r  i k k e  en ,  s o m  i k k e  b e v æ g e d e  s ig  
s m u k t ;  a l t  v a r  h a r m o n i s k  —  g a n g ,  m a n e r e r ,  m i m i k ,  —  a l d r i g  
v a r  d e r  n o g e t  e l l e r  n o g e n ,  s o m  s a a r e d e  s k j ø n h e d s s a n s e n .  H e r  
f ik  m a n  se, h v o r  v e l g j ø r e n d e  o g  o p d r a g e n d e  d e t  e r  f o r  u n g e  
m e n n e s k e r  a t  v æ r e  v e d  e n  k u n s t a n s t a l t ,  h v o r  a lt  s a a d a n t  f o r 
d r e s ,  f ø r  d e  f a a r  l o v  a t  k o m m e  f r e m .  S e l v  o m  m a n  h a r  en  
l y k k e l i g  o g  g r a t i ø s  n a t u r ,  s a a  e r  d e r  d o g  s a a  u e n d e l i g  m e g e t ,  
s o m  m a a  l æ r e s  o g  i a g t t a g e s  f o r  a t  p e r s o n  o g  r o l l e  k a n  s m e l t e  
s a m m e n  p a a  d e n  r e t t e  m a a d e .  J e g  s a a  fru  H e i b e r g  s o m  S o f i e  
i « N e i » ,  m e n  —  j e g  m a a  v e l  b e d e  y d m y g t  o m  f o r l a d e l s e  —  
j e g  l i k t e  h e n d e  ik k e .  V i s t n o k  f o r s t o d  jeg ,  a t  h e r  v a r  f u l d e n d t  
k u n s t ,  m e n  j e g  f a n d t ,  a t  h e r  b u r d e  d e r  v æ r e  m e r  n a t u r .  H u n  
v a r  i k k e  e n  l i g e t i l ,  n a t u r l i g ,  f o r s t a n d i g  u n g  p i g e ,  s o m  S o f i e  i
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« N e i »  s k a l  v æ r e ;  h u n  v a r  a f f e k t e r e t .  D e t t e  f ik  j e g  o g s a a  
h ø r e  af  e n  h e r r e ,  s o m  s a d  v e d  s i d e n  a f  m i g ;  th i  h a n  u d b r ø d  
f l e r e  g a n g e :  « U f  n e i ,  h v o r  h u n  s k a b e r  s ig ,  d e t  e r  d o g  v o l d 
s o m t  s a a  a f f e k t e r e t  h u n  e r ! »  K a n s k e  h u n  o g s a a  v a r  f o r  g a m 
m e l  til  r o l l e n  —  h u n  v a r  50 a a r  d e n g a n g ,  t r o r  j e g  — , a t  d e t  
v a r  d e t ,  s o m  f o r s t y r r e d e  i l l u s i o n e n ,  m e n  h e n d e s  s p i l  v a r  l a v e t  
o g  m a n i e r e r e t ,  j e g  l i k t e  h e n d e  s l e t  ik k e .  J e g  v a r  s a a  u f o r 
s i g t i g  a t  y t r e  m i n  m e n i n g  til W o l f  o g  h a n s  b r o d e r ,  s o m  v a r  
m e d  o s ;  m i n  m a n d  v a r  b a n g e  fo r ,  a t  m a n  s k u l d e  h ø r e ,  h v a d  
j e g  s a g d e ,  m e n  h a n s  b r o d e r  s v a r e d e : « A a ,  N i c o l a y , h u n  h a r
ret ,  f r u e n  e r  f o r f æ r d e l i g  s k a b a g t i g  h e r .»  M e n  s a a  e t  p a r  
d a g e  s e n e r e  v a r  j e g  i t h e a t r e t  o g  s a a  f r u  H e i b e r g  i « D e  u a f 
h æ n g i g e »  a f  S c r i b e , et  s t y k k e ,  v i  n y l i g  h a v d e  s p i l l e t  m e d  
m a d a m e  S c h r u m p h  i h o v e d r o l l e n  s o m  d e n  u n g e ,  i n t r i g a n t e  
f r u e .  D e t  v a r  r e n t  s t o r a r t e t ,  h v o r d a n  f r u  H e i b e r g  s p i l l e d e  
d e n  u n g e  f r u e ,  s o m  t u l l e r  m a n d e n  r u n d t  o m  f i n g r e n e .  J a ,  
h e r  v a r  h u n  s t r a a l e n d e ,  n a t u r l i g ,  k v i k ,  m o r s o m ,  y n d i g  o g  s a a  
b r i l l i a n t  u d .  H e n d e s  r e p l i k k e r  f o r  s o m  l y n g l i m t  o m k r i n g  a l l e  
h e n d e s  m e d s p i l l e n d e .  H u n  t i n d r e d e  a f  a a n d  o g  i n t e l l i g e n s .  
« A a ,»  s a g d e  j e g  til  W o l f , « d e t  e r  u m u l i g t ,  a t  d e t  k a n  v æ r e  
d e n  s a m m e  r o l le ,  s o m  m a d a m e  S c h r u m p h  s p i l l e d e . »  D e r  v a r  
en  f o r s k j e l  s o m  p a a  e t  s u r t ,  s p r u t t e n d e  t a l g l y s  o g  e n  i n t e n s ,  
s t r a a l e n d e  e l e k t r i s k  f l a m m e .  J a ,  d e t  v a r  s p i l !  H v e r  e n e s t e  
r e p l i k  v a r  e t  l i d e t  k u n s t v e r k ,  h u n  l e g t e  o g  b o l t r e d e  s i g  m e d  
r o l l e n ,  k a s t e d e  r e p l i k k e r n e  o m k r i n g  s o m  e n  s p i l l e n d e ,  k a a d  
k a t t e k i l l i n g .  F o r  e n  n y d e l s e !  J e g  s a d  a l d e l e s  f o r t a b t  o g  
s a g d e  til  W o l f : « N e i ,  v i  k a n  i k k e  s p i l l e  k o m e d i e ;  th i  f o r
a t  k u n n e  s i g e  r e p l i k k e r  p a a  d e n n e  m a a d e ,  m a a  m a n  h a v e  e n
s k a r e  a l f e r  o g  n i s s e r  til  s in  r a a d i g h e d ,  s o m  i n d g i v e r  é n  v i d 
u n d e r l i g e ,  s k a b e n d e  t a n k e r  o g  l y s e r  o p  i é n s  h j e r n e  o g  f o r 
t æ l l e r  h e r l i g e  e v e n t y r  s o m  a f  « T u s i n d  o g  é n  n a t .»  A a ,  s ig
m i g ,  h v o r d a n  s k a l  j e g  k u n n e  k o m m e  til  a t  s i g e  r e p l i k k e r  s o m  
h u n ? »  « A r b e i d ,»  s a g d e  W o l f  tø r t ,  « s a a  k a n  d u  r æ k k e  l a n g t  
m e d  d e  g a v e r ,  d u  h a r  fa a e t .»  Ja ,  d e t t e  v a r  le t  n o k  s a g t ;
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m e n  j e g  h a v d e  i k k e  h a v t  a l t  til  m g i  r a a d i g h e d  s o m  fru  H e i 

b e r g , d e r  b l e v  b a a r e t  p a a  h æ n d e r n e  a f  D a n m a r k s  f ø r s t e  m æ n d ,  
h a v d e  e n  d i g t e r  til  m a n d ,  s o m  s k r e v  s i n e  k o m e d i e r  f o r  h e n d e ,  
h a v d e  g j e n n e m g a a e t  b a l le t -  o g  t h e a t e r s k o l e  o g  i n d s u g e t  s k jø n -  
h e d ,  k u n s t  o g  d a n n e l s e ,  ja a lt ,  s o m  k a n  v æ k k e  o g  u d v i k l e  
é n s  k u n s t  o g  é n s  n a t u r .  H u n  h a v d e  fra  b a r n d o m m e n  f æ r 
d e d e s  m e d  k u n s t n e r e  a f  f ø r s t e  o g  s t ø r s t e  r a n g .  F o r  e t  l iv  
h u n  h a v d e  fø rt ,  e t  l iv ,  s o m  v e l  i k k e  m a n g e  h a r  h a v t  i d e n  
s t i l l i n g !  J e g  f ø l t e  m i g  s o m  e n  m y g  v e d  s i d e n  a f  d e n n e  s tra a -  
l e n d e  p a r a d i s f u g l ,  v a r  m o d l ø s  o g  t i l i n t e t g j o r t .  —  H ø e d t  v a r  
o g s a a  g l i m r e n d e  s o m  m a n d e n ,  m e n  h a v d e  i k k e  d e n n e  a a n d -  
f u l d e  m a a d e  i r e p l i k b e h a n d l i n g e n  s o m  fr u  H e i b e r g .

S a a  f ik  j e g  s e  fru  S ø d r i n g . J a ,  d e t  v a r  r i g t i g n o k  e n  
s t e r k  m o d s æ t n i n g  til  f r u  H e i b e r g ; m e n  G u d  v e l s i g n e  h e n d e s  
h j e r t e l i g e ,  e n f o l d i g e ,  r ø r e n d e ,  m e n n e s k e l i g e  f r e m s t i l l i n g  a f  sin  
r o l l e !  H u n  s p i l l e d e  i e t  s t y k k e ,  j e g  i k k e  h u s k e r  n a v n e t  p a a ,  
e n  g a n s k e  s i m p e l  k o n e  k l æ d t  i e n  m ø r k ,  t a r v e l i g  k jo l e ,  b la a t  
f o r k l æ d e ,  e n  m o r s o m  h a t  o g  s ja l  m e d  e n  k u r v  p a a  a r m e n .  
H e n d e s  d a t t e r  h a v d e  e g t e t  e n  f o r n e m  m a n d ,  d e r  h a v d e  e t  
r ig t ,  e l e g a n t  h j e m .  E n  g l i m r e n d e  u d s t y r e t  s a l o n  v a r  d e t ,  
d e n n e  t a r v e l i g e  k o n e  f o r m o d e n t l i g  f o r  f ø r s t e r a n g  t r a a d t e  in d  
i. I d e t  k u n  k o m ,  s a a  h u n  s i g  o m  o g  s y n t e s  a t  b l i v e  t r y k k e t  
a f  a l  d e n  s ta d s ,  s o m  d e r  f a n d t e s .  H u n  g i k  e t  p a r  s k r i d t  t i l 
b a g e ,  l i g e s o m  h u n  v a r  b a n g e  f o r  a l  d e n n e  f o r  h e n d e  u v a n t e  
p r a g t .  Æ n g s t e l s e ,  f o r u n d r i n g ,  b e u n d r i n g ,  a lt  d e t t e  l æ s t e  m a n  
t y d e l i g  i h e n d e s  u d t r y k s f u l d e  a n s ig t .  D e n n e  l i l l e  s c e n e ,  h v o r  
h u n  b a r e  k o m m e r  i n d e n f o r  d ø r e n ,  v a r  a l d e l e s  b r i l l ia n t  s p i l le t ,  
u d e n  a t  h u n  e n d n u  h a v d e  m æ l e t  et  o r d .  D e r  s t o d  e n  p y n 
te t  l a p s  o g  s p e i l e d e  s ig ,  d a  h u n  t r a a d t e  in d .  H a n  sa a  h e n d e  
i k k e  s t r a k s .  H u n  s a t t e  s i g  d a  v e d  d ø r e n  p a a  d e n  y d e r s t e  
k a n t  a f  d e n  f i n e  s to l ,  s o m  s t o d  d e r ,  m e n  f ø r s t  e f t e r  a t  h u n  
o m h y g g e l i g  h a v d e  t ø r r e t  a f  s in  k j o l e  m e d  f o r k l æ d e t .  K a v a 
l e r e n  v e n d t e  s i g  o m  o g  s p u r g t e :  « H v a d  e r  d e t  f o r  e n  k æ l 
l i n g ,  s o m  h a r  sa t  s i g  d e r ?  H v a d  v i l  h u n  h e r i n d e ,  m o r l i l ? »

22 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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H u n  r e i s t e  s i g  d a ,  n e i e d e  d y b t  o g  s a g d e  : « A a ,  j e g  s k u l d e
n o k  t a l e  m e d  f r u e n . »  «Ja,  s a a  f a a r  h u n  g a a  u d e n f o r  d ø r e n  
o g  v e n t e  til  f r u e n  k o m m e r ,  h u n  e r  i k k e  h j e m m e .  H e r  k a n  
h u n  i k k e  s i d d e ,  f o r s t a a r  h u n  i k k e  d e t ? »  « A a  jo ,  d e t  g j ø r  j e g  
n o k ,  h e r r e n  h a r  re t ,»  s v a r e d e  h u n ,  n e i e d e  a t t e r  o g  g i k  u d .  
I d e t  s a m m e  s t o d  d e n  e l e g a n t e  f r u e  i d ø r e n .  D e r  b l e v  e n  
s t o r  s c e n e :  h u n  t r a k  k o n e n  in d  i s t u e n ,  t o g  h e n d e  o m  h a l s e n ,  
k y s s e d e  o g  k l a p p e d e  h e n d e  o g  s a g d e : « M in  e g e n ,  v e l s i g n e d e
m o d e r ,  s a a  v i l d e  d u  e n d e l i g  k o m m e  h e r o p  e n g a n g !  V æ r  
h j e r t e l i g  v e l k o m m e n  i v o r t  h j e m !  O g  s p is  s a a  m i d d a g  m e d  
os ,  h e r  s k a l  k u n  v æ r e  e t  p a r  a f  m i n  m a n d s  v e n n e r . »  «Ja  
ta k ,»  s v a r e d e  k o n e n ,  « d e t  v i l  j e g  s a a  g j e r n e ,  o m  d u  t r o r ,  d e t  
k a n  g a a  a n ,  a t  j e g  s i d d e r  i s a a  f in t  s e l s k a b .»  D e n  u n g e  l a p s  
b l e v  t e m m e l i g  e l e n d i g  o v e r  s in  f e i l t a g e l s e  o g  f o r s ø g t e  a t  
n æ r m e  s i g  til  k o n e n  s o m  f o r  a t  b e d e  o m  u n d s k y l d n i n g .  H u n  
s a a  k u n  p a a  h a m  m e d  et  s a a  u s t y r t e l i g  k o m i s k  a n s ig t ,  a t  d e t  
h e l e  h u s  b r a s t  i e n  s t o r m e n d e  l a t t e r .  O g  sa a  s a g d e  h u n  s i n e  
r e p l i k k e r  m e d  e t  s t i l l e  h u m o r  o g  e n  u s k y l d i g  n a i v i t e t ,  s a a  
h v e r t  o r d  g i k  l i g e  in d  i h j e r t e t  o g  b r a g t e  t a a r e r  i a l l e s  ø i n e .  
Ja,  h e r  v a r  n a t u r  o g  k u n s t  i s k jø n  f o r e n i n g .  J e g  b l i v e r  v a r m  
o m  h j e r t e t ,  b a r e  j e g  t æ n k e r  p a a  h e n d e .  D e s v æ r r e  f ik  j e g  
i k k e  s e  f r u  H e i b f .r g  e l l e r  m a d a m e  S ø d r i n g  m e r  d e n n e  g a n g ,  
d a  t h e a t r e t  b l e v  l u k k e t .



NYT REPERTOIRE.

N
u b e g y n d t e  B o r g a a r d  a t  s æ t t e  m i g  in d  i e t  f o r  

m i g  g a n s k e  n y t  r e p e r t o i r e .  J e g  s k u l d e  s p i l l e  « E n  
l i d e n  h e k s » ,  s o m  d e n g a n g  g j o r d e  s t o r  l y k k e  i 

T y s k l a n d ,  h v o r  e n  k u n s t n e r i n d e ,  F r e d r i k k e  G o s s m a n n , h e n r e v  
p u b l i k u m .  D e n n e  s l a g s  r o l l e r  v a r  n y e  o g  v a n s k e l i g e  f o r  m ig .  
W o l f ,  s o m  v a r  m i n  e g e n t l i g e  i n s t r u k t ø r ,  t a l t e  m e g e t  m e d  
m i g  o m  d e t t e .  D e n n e  p i g e  v a r  d e t  s t ik  m o d s a t t e  a f  a l l e  m i n e  
a n d r e  r o l l e r ;  d e t  v a r  e n  v i l d ,  g a l ,  u t æ m m e t  n a t u r ,  e n  z i g ø i n e r  
a f  v æ s e n  o g  m a n é r ,  m e n  h j e r t e n s g o d  p a a  b u n d e n .  J e g  v a r  
a l t id  b a n g e  f o r  i m i n e  f o r e s t i l l i n g e r  a f  d e  u n g e  p i g e r  a t  g j ø r e  
n o g e t ,  s o m  v i l d e  s a a r e  o g  s t ø d e  s k j ø n h e d s s a n s e n ; d a  j e g  a f  
n a t u r e n  v a r  m e g e t  v o l d s o m  i a l l e  m i n e  f ø l e l s e r ,  s a a  m a a t t e  
j e g  a l t id  v æ r e  a g t p a a g i v e n d e  p a a  m i g  s e lv ,  f o r d i  j e g  s a a  le t  
k o m  til  a t  o v e r d r i v e ,  h v i l k e t  j e g  e n d n u  d e n  d a g  i d a g  i k k e  
e r  g a n s k e  fri fo r .  D e t  er,  fo rd i  j e g  t r o d s  m i n  a l d e r  e n d n u  
f ø l e r  l i g e  u n g d o m s v a r m t  o g  s v æ r m e r  f o r  m in  k u n s t  g a n s k e  
s o m  i 2 o a a r e n e ,  o g  a l l e  m i n e  f ø le l s e r ,  d e t  v æ r e  s m e r t e  e l l e r  
g l æ d e ,  e r  l i g e  f r i s k e  o g  s t e r k e ,  m a n g e  g a n g e  ti l  s to r t  b e s v æ r  
f o r  m i g  s e lv .

J eg  læ rte  da rollen først, som W o l f  bad m ig o m ; d e r

efter p rø v e d e  jeg  h jem m e for ham o g  viste, hvordan jeg
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h a v d e  t æ n k t  m i g  h e n d e .  M i n e  g e s t u s  v a r  h u r t i g e  o g  s t e r k e ,  
m i n  g a n g  s l u r v e t ,  t r o d s i g  o g  u r o l i g ;  j e g  s p r a n g ,  d a n s e d e ,  s o m  
h u n  g j ø r  i 3d j e  a k t ,  m e n  p a a  e n  g a n s k e  a n d e n  m a a d e  e n d  
m e d  m i t  s æ d v a n l i g e  v æ s e n ,  s l o g  m i g  r e n t  v i l d ,  m e n  f o r s ø g t e  
a l l i g e v e l  a t  l æ g g e  y n d e  i b e v æ g e l s e r n e ,  f o r  a t  d e  i k k e  s k u l d e  
b l i v e  f o r  g r e l l e .  W o l f  t a u g  l æ n g e  s t i l le ,  lo d  m i g  p r ø v e  h e l t  
u d ,  f ø r  h a n  s a g d e  n o g e t ;  m e n  d a  j e g  — p a a  e n  k o m i s k ,  m e n  
t i l l i g e  t r o s k y l d i g  m a a d e  —  d a n s e d e ,  s o m  o m  j e g  v a r  o v e r 
b e v i s t  o m ,  a t  j e g  f ø r t e  m i g  l i g e s a a  p e n t  s o m  d e  a n d r e ,  b r a s t  
h a n  i la t t e r .  H a n  s y n t e s ,  a t  m in  o p f a t n i n g  v a r  u d m e r k e t ,  a t  
d e r  i a l l e  d e  u n d e r l i g e  s p r a n g ,  h o p ,  g a n g  o g  b e v æ g e l s e r  v a r  
e n  o r i g i n a l i t e t  o g  y n d e ,  s o m  v i r k e d e  h ø i s t  b e h a g e l i g ,  o g  a t  
j e g  i k k e  b e h ø v e d e  a t  v æ r e  b a n g e  f o r  a t  b l i v e  u k v i n d e l i g .  
« D u  k a n  v o v e  d i g  l a n g t  u d ,  L u c i e ,» s a g d e  h a n ,  « d u  h a r  
d e n n e  l y k k e l i g e  f ø le l s e ,  s o m  i k k e  t i l l a d e r  d i g  a t  g a a  u d e n f o r  
s k j ø n h e d s l i n j e n ,  o g  e r  a f  n a t u r e n  g r a t i ø s .»  D e r t i l  f a n d t  h a n ,  
a t  j e g  s a g d e  m i n e  r e p l i k k e r  n e t o p  m e d  d e t  l u n e  o g  d e t  h je r t e ,  
d e r  s k u l d e  til .  « O g  d e  v a k r e ,  s m a a  s a n g e ,  d u  h a r ,  d e  v i l  i 
h ø i  g r a d  b i d r a g e  til e t  h e l d i g t  r e s u l t a t .»

W o l f  s p i l l e d e  m in  e l s k e r  h e r .  D e t  b l e v  e n  s t o r  s u k c e s  
f o r  m i g ,  o g  m i n  d a n s  i n d b r a g t e  m i g  b e s t a n d i g  l a t t e r  o g  
a p p l a u s .  W o l f  g j o r d e  o g s a a  s t o r  l y k k e ;  h a n  v a r  u d m e r k e t  
s o m  L a n d r y .

W o l f  v a r  fra  f ø r s t  a f  o p e r a s a n g e r ,  o g  d a  o p e r a e n  g i k  
o v e r s t y r ,  b l e v  h a n  s k u e s p i l l e r .  A f  n a t u r e n  h a v d e  h a n  i k k e  
n e t o p  s t o r t  t a l e n t ,  m e n  d e  e v n e r ,  h a n  h a v d e ,  v i d s t e  h a n  a t  
u d n y t t e ,  s a a  h a n  e n d t e  m e d  a t  b l i v e  e n  v i r k e l i g  k u n s t n e r ,  en  
u d m e r k e t  k a r a k t e r s k u e s p i l l e r ,  s o m  h a n s  s t o r e  r e p e r t o i r e  n o k 
s o m  b e v i s t e .  Ja ,  æ r e  v æ r e  h a n s  s t o r e  o g  i h æ r d i g e  a r b e i d e !  
H a n s  o r g a n  o g  s p r o g  v a r  i b e g y n d e l s e n  a l t  a n d e t  e n d  h e l d i g t .  
H a n s  t a l e s t e m m e  v a r  t y n d  p a a  g r u n d  af,  a t  h a n  v a r  s a n g e r .

H e r  m a a  j e g  f o r t æ l l e ,  h v a d  v o r  b e r g e n s k e  t j e n e s t e p i g e  
s a g d e  til  m i g  e n g a n g .  H u n  s y n t e s ,  a t  d e t  v a r  s t o r  s y n d  i 
m i g ,  a t  j e g  i k k e  h a v d e  f a a e t  s e  m in  m a n d  i « D e n  d ø v s t u m m e



N i k o l a y  W o l k .
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i P o r t o r i c c o » ; h u n  m e n t e  M a s a n i e l l o  i o p e r a e n  « D e n  s t u m m e  
i P o r t i c i » .  S a m m e  p i g e  f a n d t ,  a t  m i n  t a l e s t e m m e  v a r  f o r  
h e n d e  s a a  « f r y d e l i g »  a t  h ø r e  p a a .  « M e n  d e ’ e ’ jo  i k je  n o k k e  
u n d e r ,  D e r e s  « o r k a n »  e r  jo  s a a  d e i l ig t ,  o g  i k je  a t  « f o r d ø m m e » ,  
n a a r  D e  e ’ g u t ,  f o r  d a a  e ’ D e  s a a  p a s s e  « s lu »  o g  « k v i n d e l i g »  
o g  sø t ,  ja,  r i g t i g  e n  t j u a g u t . »  H u n  b r u g t e  a l t i d  e n  m a s s e  
g a l e  o r d  til  v o r  s t ø r s t e  m o r o .  J e g  f i n d e r  h e n d e s  t a l e m a a d e r  
s a a  f o r n ø i e l i g e ,  a t  j e g  m a a  fa a  l o v  a t  c i t e r e  n o g l e  f l e r e  a f  
d e m .  S a a l e d e s  v a r  h u n  a l d e l e s  b e g e i s t r e t ,  n a a r  h u n  s a a  e n  
s t j e r n e k l a r  h i m m e l ,  fo r d i  h u n  d a  s a a  t y d e l i g  f ik  s e  « K a l s -  
b a d e r v o g n e n » .  L i g e l e d e s  s a g d e  h u n  e n g a n g ,  a t  a l l e  d a m e r n e  
s a d  p a a  e t  v i s t  s t e d  f o r  s i g  s e l v  i h a v e n  o g  a l l e  h e r r e r n e  s a d  
i « a f g r u n d e n »  o g  d r a k  « k r e o s o t » .  H u n  m e n t e ,  d e  s a d  i b a g 
g r u n d e n  o g  d r a k  c u r a c a o .  E n g a n g  h u n  v a r  i t h e a t r e t ,  k l a g e d e  
h u n  o v e r ,  a t  m u s i k e n  l a r m e d e ,  s a a  h u n  f ik  h o v e d p i n e .  « M e n  
d e t  e r  jo  i n g e n  u n d e r ,  n a a r  d e  h a r  s a a ’n m æ n g d e  « m u s i k a n -  
t e r e » ; e g  t r u r ,  d e r  v a r  20 g e n e r a l b a s s e r »  o g  o v e r  30 « e g o i 
s t e r » .  D a  j e g  s a a  r e t t e d e  p a a  h e n d e  o g  s a g d e ,  a t  d e t  h e d  
k o n t r a b a s s e r  o g  o b o i s t e r ,  s v a r e d e  h u n  : « A  ja, p y t ,  v i  s i ’e r
n o  b e g g e  d e l e .»

W o l f s  s p r o g  v a r  s a a  « p æ r e - d a n s k » ,  s a a  j e g  o f t e  h æ r m e d e  
e f t e r  h a m ,  h v i l k e t  h a n  b a d  m i g  o m  at g j ø r e ,  f o r  a t  h a n  k u n d e  
h ø r e ,  h v o r  s t y g t  d e t  lø d .  Ja ,  h a n  a r b e i d e d e ,  d e t  e r  s i k k e r t .  
J e g  f a n d t ,  a t  h a n  l æ s t e  f o r  m e g e t ,  m e n  h a n  b e b r e i d e d e  mig,,  
a t  i k k e  j e g  g j o r d e  l i g e s a a .  « J u st  f o r d i  d u  h a r  s a a  m e g e t  m e r  
a f  n a t u r e n  e n d  je g ,  h a r  m a n  r e t  til  a t  f o r d r e  d e  a l l e r y p p e r -  
l i g s t e  p r e s t a t i o n e r  a f  d i g .  J o  s t ø r r e  g a v e r  m a n  e r  b e t r o e t ,  
d e s t o  s t ø r r e  a n s v a r  h a r  m a n ,  f o r  h v o r l e d e s  m a n  f o r v a l t e r  d e m .  
O g  d u  h a r  f a a e t  e t  s t o r t  p u n d ,  L u c i e . O g  j e g  s i g e r  d ig ,  a t  
d u  v i l  i m i g  fa a  d in  s t r e n g e s t e  d o m m e r ;  n e t o p  fo r d i  d u  e r  
a lt  f o r  m i g ,  v i l  j e g ,  a t  d i n e  r i g e  g a v e r  s k a l  k o m m e  til f u l d  
a n v e n d e l s e .  D e t  e r  m i n  p l ig t .»  A l t i d  r e t t e d e  h a n  t r o l i g  p a a  
m i g  v e d  s i d e n  a f  sit  e g e t  a r b e i d e .

H a n  v a r  s j e l d e n  r i g t i g  t i l f r e d s  m e d  m i g ,  m e n  p a a s t o d
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a l t i d ,  a t  j e g  m a a t t e  k u n n e  s p i l l e  b e d r e .  D e t ,  s o m  v a r  d e t  
s v æ r e s t e  f o r  m i g  i d e  f ø l s o m m e  r o l l e r ,  v a r  a t  h o l d e  s t y r  p a a  
m i n e  f ø le l s e r .  D e t  v a r  a l d e l e s  u m u l i g t  a t  s i g e  e n  r ø r e n d e  
r e p l i k  u d e n  a t  t a a r e r n e  s t y r t e d e  a f  m i g ,  h v o r v e d  j e g  t a b t e  
m a g t e n  o v e r  m i t  o r g a n  o g  t i l d e ls  s k a r  a n s i g t e r  i k a m p e n  
f o r  a t  h o l d e  g r a a d e n  t i l b a g e ;  o g  v e d  a l l e  d is s e  « u n o d e r » ,  
s o m  W o l f  k a l d t e  d e t ,  s k a d e d e  j e g  o f t e  t o t a l i n d t r y k k e t  a f  
r o l l e n .  « H o l d  i g je n ,  L u c i e ,» s a g d e  h a n ,  « lad  v æ r e  a t  g r æ d e ,  
o v e r l a d  d e t  til  p u b l i k u m !  D u  h a r  a t  p a s s e  p a a ,  a t  d in  r o l l e  
i k k e  f o r s t y r r e s  v e d  f o r  m e g e n  g r a a d  ei h e l l e r  la t te r .  H a r m o n i  
m a a  d e r  v æ r e  o v e r  h e l e  f r e m s t i l l i n g e n .  V i l  d u  h o l d e  p a a  
m e d  d e n n e  v o l d s o m m e  f ø l s o m h e d ,  s a a  v i l  d u  jo  m e g e t  s n a r t  
s l i d e  d i g  o p .  G r æ d  u d  p a a  p r ø v e r n e ,  m e n  h o l d  d i g  i s k i n 
d e t ,  n a a r  d u  s p i l l e r .  D u  s k a l  n a t u r l i g v i s  f ø l e  —  ja, f ø l e  d y b t  
—  f o r  d e t ,  d u  f r e m s t i l l e r ,  m e n  i k k e  s a a ,  a t  d e t  h i n d r e r  f i g u 
re n  fra  a t  v i r k e ,  s o m  d e n  b ø r  o g  s k a l .»  Ja ,  h v o r  h a n  h a v d e  
r e t  h e r i !  J e g  s t r e d  v o l d e l i g  m e d  m i g  s e lv ,  f o r m e l i g  h y s s e d e  
p a a  m i g .  O f t e  m a a t t e  j e g  t æ n k e  p a a  d e n  k o n e n  i B e r g e n s
t h e a t e r ,  s o m  h a v d e  g r æ d t  o g  h y l e t  o v e r  J o h .s B r u n ’ s « M i c h e l  
P e r r i n »  o g  i s i n n e  s a g t  h ø i t  ti l  s i g  s e l v :  « O k ,  f o r  en  to s k
e g  e r !  K a ’ e ’ d e ’ s a a  f e i l e r  m e g ,  e g  s i t t e r  jo  o g  s i l g r æ t e r ;  
d e t  e r  jo i k je  s a n d t  n o k k e  a f  d e t t e  h e r ,  d e t  e r  jo  b a r e  t ø v  
o g  k o m e d i e .  E g  e ’ s a a  f l a u  o v e r  m e g  s jø l ,  s a a  e g  k a n  ik je  
s e i e  d e .»

S e n e r e  h e n  s p i l l e d e  j e g  « J a n e  E y r e » .  H e r  v a r  e n  e n d n u  
s m u k k e r e  r o l l e  i d e n  a l v o r l i g e  g e n r e .  M e n  h e r ,  h v o r  d e t  
f o r p i n t e  o g  m i s h a n d l e d e  b a r n  g i v e r  s i n e  f ø l e l s e r  lu f t  o g  r a s e r  
u d  s in  s m e r t e  t i l  d e n  o n d e  s t e d m o d e r ,  h e r  t o g  f ø le l s e n  saa-  
d a n  m a g t  o v e r  m ig ,  a t  j e g  s a g d e  til W o l f : «Ja, o m  d u  n u
b l i v e r  g a l  e l l e r  k l o g ,  h e r  m a a  j e g  fa a  l o v  a t  s l i p p e  m i g  løs.  
E r  d e t  m i g  m u l i g t ,  s a a  s k a l  j e g  f o r s ø g e  a t  d æ m p e  n o g e t  p a a  
m i t  s p i l ,  m e n  h e r  v i l  j e g  r e n t  g i v e  m i g  h e n  o g  l a d e  d e t  s ta a  
t i l .»  « G j ø r  s o m  d u  v il ,»  s a g d e  W o l f , « m e n  h u s k ,  j e g  h a r  
a d v a r e t  d ig ,  o g  t a g  s e l v  f ø lg e r n e . »  J e g  g a v  m i g  h e n ,  j e g  le d ,
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g r æ d ,  r a s e d e  o g  —  s e i r e d e !  W o l f  k y s s e d e  m i g  o g  s a g d e :  
« D u  e r  m e g e t  l y k k e l i g ,  L u c i e , d u  t r a f  d e t  r e t t e .  D u  g r æ d ,  
ja,  d e t  e r  v i s t  o g  s a n d t ,  m e n  j e g  t r o r  i k k e ,  d e r  v a r  m a n g e  a f  
t i l s k u e r n e ,  s o m  i k k e  g r æ d  m e d  d ig .  M e n  g a a  i k k e  v i d e r e ,  
s k r id  a l d r i g  o v e r  s k j ø n h e d s l i n i e n ;  d e t  e r  b a a d e  d i g  o g  d i n  
k u n s t  u v æ r d i g t . »

N a a r  W o l f  v a r  t i l f r e d s  m e d  m i g ,  v a r  j e g  s t r a a l e n d e  g l a d ;  
th i  j e g  v a r  d a  v i s s  p a a  a t  h a v e  g j o r t  m i n e  s a g e r  g o d t .  J e g  
b e b r e i d e d e  h a m  e n g a n g ,  a t  h a n  v a r  s a a  s t r e n g  m o d  m i g  o g  
s a g d e ,  d e t  v a r ,  f o r d i  h a n  i k k e  h o l d t  n o k  a f  m i g .  M e n  d e r t i l  
s v a r e d e  h a n :  « N e i ,  L u c i e , d e t  e r  s a a  l a n g t  f r a  a t  v æ r e  s a n d t
d e t  o r d s p r o g  ’k j æ r l i g h e d  g j ø r  b l i n d ’ , a t  d e t  t v e r t i m o d  e r  s a a ,  
a t  k j æ r l i g h e d  g j ø r  s e e n d e . »

W i e h e  s p i l l e d e  f ø r s t  L o r d  R o c h e s t e r  m e d  m i g ,  s e n e r e  
W o l f , s o m  j e g  s y n e s  p a s s e d e  b e d r e  f o r  r o l l e n .  W i e h e  v a r  
f o r  b l ø d  o g  e l s k v æ r d i g ;  d e t  h a a r d e  o g  k o l d e  k o m  i k k e  s a a  
g o d t  f r e m  h o s  h a m  s o m  h o s  W o l f , h v o r v e d  m i t  s p i l  v a n d t  
b e t y d e l i g .  V i  g j o r d e  b e s t a n d i g  s t o r  l y k k e  h e r .

H v o r  h e l d i g t  d e t  e r  a t  h a v e  é n ,  s o m  s t a d i g  s i g e r  s in  
m e n i n g ,  o g  h v i s  d o m  m a n  r e s p e k t e r e r .  D e t t e  v a r  j e g  s a a  
l y k k e l i g  a t  h a v e ,  f ø r s t  i f r u  G r u n g  o g  s i d e n  i m i n  m a n d .  
J e g  h ø r t e  a l t i d  e n  m a s s e  s m i g e r  o g  k o m p l i m e n t e r  a f  m i n e  
m a n g e  b e u n d r e r e ,  m e n  W o l f  s a g d e  b e s t a n d i g :  « S l a a  d e t
h a l v e  af,  L u c i e , o g  t r o  m e r  p a a  m i g  e n d  p a a  d e m .»
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D
a g l i g  h a r  j e g  b e v i s e r  p a a ,  a t  u n g e  t a l e n t e r  b l i v e r  o m 

s v æ r m e d e  a f  s m i g e r  o g  o v e r d y n g e d e  m e d  v i r a k  a f  
r e c e n s e n t e r n e ,  v e d  a t  m a n  f o r t æ l l e r ,  a t  d e t  e r  fø r s t e  

r a n g s  k u n s t  d e  l e v e r e r ,  o m  d e  k u n  h a r  v æ r e t  v e d  s c e n e n  
n o g l e  fa a  a a r ,  o g  u a g t e t  d e  s t ø r s t e  o g  m e s t  i ø j n e f a l d e n d e  
m a n g l e r  k l æ b e r  v e d  d e r e s  o r g a n ,  s p r o g ,  d i k t i o n ,  b e v æ g e l s e r ,  
g a n g ,  p la s t i k ,  ja a l t  d e t  y d r e .  D e t t e  k a n  m a n  o v e r s e  h o s  e n  
d e b u t a n t ,  m e n  i k k e  h o s  e n ,  s o m  i f l e r e  a a r  h a r  s p i l l e t
k o m e d i e .  O g  d e t  e r  s t o r  s y n d  i m o d  d e m ;  th i  d e  t r o r  d a ,  a t
d e  e r  f æ r d i g e  o g  f a a r  i k k e  ø i n e n e  o p l a d t  i t id e ,  f ø r  d e  s t r a n 
der- i, m a n é r ,  s a a  d e t  i d e r e s  s e n e r e  u d v i k l i n g  b l i v e r  d o b b e l t  
v a n s k e l i g t  f o r  d e m .  D e t t e  o r d  « ta le n t»  m i s b r u g e s  s v æ r t  o f te .  
H v a d  j e g  f o r s t a a r  v e d  t a l e n t  e r  e n  l y k k e l i g  s a m l i n g  a f  l e g e 
m e t s  o g  s j æ l e n s  e g e n s k a b e r .  D e t  y d r e  s p i l l e r  e n  s t o r  r o l le .  
D e r m e d  e r  d e t  i k k e  m e n i n g e n ,  a t  m a n  s k a l  v æ r e  v a k k e r ,  a a  
■nei; m e n  n a a r  é n s  p e r s o n  i k k e  e r  h e l d i g  a f  n a t u r e n ,  s a a  
m a a  d e r  a r b e i d e s  d e s t o  m e r  f o r  a t  t i l e g n e  s i g  h e r r e d ø m m e t  
o v e r  sit  l e g e m e  o g  s i t  a n s ig t ,  s a a  m a n  i k k e  b l i v e r  k a n t e t ,  
t v u n g e n  e l l e r  u fr i ,  h v e r k e n  i g a n g ,  b e v æ g e l s e r  e l l e r  m i m i k .  
M e n  m a n  m a a  f ø l e  d e t t e ,  e l l e r s  n y t t e r  d e t  ik k e .  D e t  h e d e r
a l t i d :  «Ja, m a n  m a a  r e i s e  u d ,  se  o g  l æ r e ! »
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J a ,  d e t  e r  v i s t  o g  s a n d t ;  d e t  e r f a r e d e  j e g ,  d a  j e g  s a a  
k o m e d i e  i K j ø b e n h a v n ; m e n  d e r  m a a  f o r s t a n d  til  a t  s e  o g
l æ r e ,  o g  f r e m f o r  a l t  —  s e l v k r i t i k .  D e t  n y t t e r  i k k e  a t  t a g e
a l t  b o g s t a v e l i g  o g  g j e n g i v e ,  h v a d  m a n  s e r .  E n h v e r  h a r  s in  
e g e n  i n d i v i d u e l l e  m a a d e  a t  s p i l l e  p a a ,  o g  d e t ,  s o m  p a s s e r  f o r  
d e n  e n e ,  k a n  v æ r e  h ø i s t  u h e l d i g  f o r  d e n  a n d e n ,  n a a r  m a n  
i k k e  f o r s t a a r  a t  t a g e  d e t ,  s o m  m a n  k a n  a n v e n d e  p a a  s in  p e r 
s o n ,  u d e n  a t  d e t  d e r f o r  b e h ø v e r  a t  b l i v e  k o p i .  H e r  e r  jo 
f l e r e  a f  v o r e  k u n s t n e r e ,  s o m  o f t e  h a r  v æ r e t  u d e  i l æ n g e r e
t id  o g  s t u d e r e t  s k u e s p i l k u n s t ,  m e n  f l e r e  a f  d i s s e  e r  k o m m e t
h j e m  m e d  u n o d e r  o g  h a r  v i s t  os ,  h v o r d a n  m a n  i k k e  sk a l  
s p i l l e  k o m e d i e .  J e g  t r o r ,  d e t  o f te  k a n  v æ r e  l i g e f r e m  s k a d e 
l i g t  a t  r e i s e  u d ,  h v i s  d e  i k k e ,  m e d e n s  d e  s e r  a l  f r e m m e d
k u n s t ,  t i l l i g e  h a r  e n  f o r s t a n d i g  v e i l e d e r  i s in  s e l v k r i t i k ,  s o m
t i l s i g e r  d e m ,  h v a d  d e  b ø r  o g  i k k e  b ø r  t i l e g n e  s i g  f o r  i k k e  at
t a b e  s in  o r i g i n a l i t e t ,  s o m  jo m a a  p r æ g e  e n h v e r  k u n s t n e r  i a l l e  
f a g .  S a a  h e r l i g  o g  s k jø n  s o m  s k u e s p i l k u n s t e n  e r ,  s a a  v a n s k e 
l i g  e r  d e n  o g s a a .  J e g  v e d ,  a t  j e g  o f te  h a r  k a s t e t  r o l l e n  i 
v æ g g e n  i r e n  f o r t v i l e l s e ,  f o r d i  j e g  i k k e  k u n d e  fa a  f r e m  d e t  
b i l l e d e ,  s o m  j e g  s a a  f o r  m i g .  N a a r  j e g  g j e n n e m l æ s e r  m i n  
r o l l e ,  s e r  j e g  n æ s t e n  ø i e b l i k k e l i g  d e n  k a r a k t e r  o g  p e r s o n ,  
s o m  s k a l  f r e m s t i l l e s ;  m e n  s a a  k o m m e r  m a a d e n ,  h v o r p a a  j e g  
v i l  s i g e  m i n e  r e p l i k k e r .  Ja ,  h e r  s t a a r  j e g  o f te  fa s t .  J e g  f ø l e r  
s a a  t y d e l i g ,  h v o r d a n  d e t  s k a l  s ig e s ,  m e n  j e g  k a n  g j e n t a g e  
e n  o g  s a m m e  r e p l i k  ti, ja  t y v e  g a n g e  o g  d o g  i k k e  f a a  u d  a f  
d e n  d e t ,  s o m  j e g  v i l  h a v e ,  o g  s o m  j e g  v e d  m a a  til ,  f o r  a t  
d e n  k a n  b l i v e  f o r s t a a e t ,  s o m  d e n  b ø r  o g  s k a l  o g  p a s s e  in d  i 
k a r a k t e r e n .  S a a  k a n  j e g  i l a n g  t id  g a a  p a a  p r ø v e ,  o g  f ø r  j e g  
g a a r ,  s y n e s  je g ,  a t  j e g  n u  h a r  f u n d e t ,  h v a d  j e g  s ø g t e ,  m e n  
b l i v e r  s o m  o f t e s t  skufifet  o g  m i s m o d i g  o v e r  i k k e  e n d n u  at 
t r æ f f e  d e t  r e t te ,  u a g t e t  j e g  s a a  k l a r t  k a n  f ø l e  o g  f o r s t a a ,  a t  
j e g  h a r  f a a e t  fa t  i r o l l e n s  k a r a k t e r .  M e n  s a a  h æ n d e r  d e t  
l i g e s a a  o f te ,  a t  j e g  s p i l l e a f t e n e n  p l u d s e l i g  f a a r  e n  l y k k e l i g  
i n s p i r a t i o n ,  o g  r e p l i k k e r n e  k a n  s l a a  n e d  o g  t a g e  f a r t  m e d  et
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l u n e  o g  l iv ,  s o m  j e g  s e l v  b l i v e r  g a n s k e  o v e r r a s k e t  v e d ,  o g  
s o m  t a g e r  p u b l i k u m  m e d  s t o r m .  Ja ,  s a a d a n n e  ø i e b l i k k e  e r  
f o r  e n  s k u e s p i l l e r  e n  s t o r  h e n r y k k e l s e ;  m a n  f ø l e r  s i g  s a a  u b e 
s k r i v e l i g  g l a d  o g  v e l  t i l m o d e ; g l e m t  e r  a l  s t r id  o g  a l t  a r b e i d e ,  
l ø s t  e n h v e r  t v i l ; m a n  n y d e r  d e n  v i d u n d e r l i g e  k u n s t  i r ig t  
m a a l .  F o r  m i g  e r  b a r e  d e t  a t  v æ r e  p a a  s c e n e n  e n  s a a  g l a d  
o g  l y k k e l i g  f ø l e l s e ,  s a a  d e t  h j æ l p e r  b a a d e  p a a  m it  l u n e  o g  
s p i l .  H e r  h a r  j e g  en  t r y g ,  b e h a g e l i g ,  h j e m l i g  f o r n e m m e l s e ,  
s o m  n a a r  j e g  k o m m e r  in d  i m i n  e g e n ,  v a r m e ,  k o s e l i g e  s t u e .  
J e g  s y n e s  d e r  fr a  h v e r  k r o g  t i t t e r  k j e n d t e  o g  v e n l i g e  a n s i g t e r  
m o d  m i g ,  s o m  a l l e  e r  g l a d e  v e d  a t  s e  o g  h ø r e  m ig .

Ja ,  s k u e s p i l k u n s t e n  m a a  v æ r e  d e n  s k j ø n n e s t e  a f  a l  
k u n s t ,  ia l f a l d  s t a a r  d e t  s a a  f o r  m i g .  D e t  e r  jo  s a a ,  a t  v o r  
k u n s t  g l e m m e s  le t ,  f o r d i  v i  k u n  v i r k e r  i ø j e b l i k k e t ;  v i  e f t e r 
l a d e r  o s  i n t e t  s y n l i g t  m e r k e  s o m  m a l e r e  e l l e r  b i l l e d h u g g e r e .  
M e n  j e g  s y n e s  a l l i g e v e l ,  a t  v o r  k u n s t  e r  r i g e r e  o g  f ø r e r  m e d  
s i g  f o r  d e n s  u d ø v e r e  m a n g e  f l e r e  g l æ d e r  e n d  d e  a n d r e s .  
D e r e s  v e r k e r  s t a a r  jo  d e r  til  f o r h e r l i g e l s e  a f  d e r e s  n a v n  f o r  
e f t e r v e r d e n e n ; m e n  v i  k a n  d a g l i g  g i v e  n y e  s k i k k e l s e r  m e d  
a a n d ,  k j ø d  o g  b l o d ,  s o m  ø j e b l i k k e l i g  t a g e r  m e n n e s k e t  f a n g e n  
m e d  l a n g t  s t ø r r e  v i r k n i n g  e n d  e t  d ø d t  k u n s t v e r k .  D e r  e r  d o g  
v e l  i n t e t  i v e r d e n ,  s o m  s a a l e d e s  k a n  t a l e  til h j e r t e t  s o m  e t  
f o r æ d l e t ,  s t o r t  o g  f u l d k o m m e n t  m e n n e s k e .  E n  m e n n e s k e r ø s t ,  
d e r  g a a r  til  h j e r t e t ,  d e t  v æ r e  s i g  i s a n g  e l l e r  t a le ,  e r  jo  d e t  
f u l d k o m n e s t e  o g  k a n  e f t e r l a d e  i n d t r y k ,  m a n  a l d r i g  g l e m m e r .  
V i  k a n  a l t s a a ,  i d e n  k o r t e r e  e l l e r  l æ n g e r e  t id ,  d e t  e r  o s  f o r 
u n d t  a t  v i r k e ,  n y d e  v o r  k u n s t  m e r  s a m m e n  m e d  d e n  g e n e 
r a t i o n ,  s o m  l e v e r  m e d  o s .  O g  h a r  s a a  v o r  v i r k e n  f o r æ d l e t  
o g  d r a g e t  m a n g e  m e n n e s k e r  til  g o d e  t a n k e r  o g  s k j ø n n e  h a n d 
l i n g e r ,  s a a  e r  v e l  d e t t e  m e r  v æ r d t  e n d  d e n  ro s ,  s o m  g i v e s  
k u n s t n e r e s  v e r k e r .  S a a  e r  d e r  é n  t in g ,  s o m  j e g  f o r m o d e n t l i g  
v i l  fa a  d e  f l e s t e  k u n s t n e r e  p a a  n a k k e n  fo r ,  d e t  e r  a n g a a e n d e  
d e n n e  s t y g g e  r e a l i s m e ,  s o m  n u  i s a a  l a n g  t id  h a r  h u s e r e t  i 
a l  k u n s t ,  o g  s o m  e f t e r  m i n  m e n i n g  h a r  f o r s t y r r e t  o g  v r æ n g ' t
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v r a n g e n  u d  p a a  m e g e t ,  s o m  s k u l d e  h a v e  v i r k e t  g a n s k e  a n d e r 
l e d e s ,  e n d  d e t  g j ø r  n u .  H v o r  k a n  m a n  t æ n k e  s i g  k u n s t  u d e n  
s k j ø n h e d ! D e t t e  e r  jo  s o m  k n y t t e t  n æ v e  t i l  b l a a t  ø i e .  O m  
m a n  s k a l  f r e m s t i l l e  s e l v e  l a s t e n ,  t r o r  j e g ,  a t  k u n s t n e r e n  h a r  
l o v  a t  k a s t e  e t  f o r m i l d e n d e  s k j æ r  o v e r  f i g u r e n ,  d o g  u d e n  a t  
d e n  d e r v e d  m a a  t a b e  i n a t u r l i g h e d .  F ø l e r  k u n s t n e r e n  t r a n g  
t i l  d e t t e ,  s a a  h a r  h a n  o g s a a  l o v  d e r t i l .  D e r s o m  m a n  i k u n s t e n  
s k a l  f r e m s t i l l e  m e n n e s k e r  o g  f o r h o l d e  i d e r e s  n ø g n e  v i r k e l i g 
h e d ,  h v o r  e r  d a  g r æ n s e n  f o r  d e t  t i l l a d e l i g e  ? O m  vi  g a v  v o r e  
r o l l e r  m e d  r e a l i s t e r n e s  s y n  d e r p a a ,  v i l d e  v i  jo  b e s l a g l æ g g e s  
s o m  u s æ d e l i g e  b ø g e r .  J o  m e r  m a n  n æ r m e r  s i g  s k j ø n h e d s -  
i d e a l e t ,  jo m e r  p r i s e r  o g  l o v s y n g e r  m a n  s in  s k a b e r ,  s o m  h a r  
k a s t e t  e n  a f  s i n e  g u d d o m s s t r a a l e r  i et  s t a k k e l s ,  s k r ø b e l i g t  
m e n n e s k e b r y s t .  T a g  a l t  d e t  s k j ø n n e  b o r t  f r a  k u n s t e n  o g  l i v e t ,  
l a d  a l t  v æ r e  r e a l i s t i s k  o g  s t y g t ,  d. v .  s. n a t u r l i g t ,  s a a  f a r v e l  
a l  p o e s i !  D e r  e r  d a  i n t e t  i v e r d e n  ti l  a t  l ø f t e  o g  s t y r k e  en  
æ r l i g ,  a r b e i d e n d e  k u n s t n e r ,  s o m  h a r  d e n  r e t t e  t r a n g  o g  l y s t  
t i l  a t  u d ø v e  s in  k u n s t ,  o g  s o m  f i n d e r  ro,  t i l f r e d s h e d  o g  s t y r k e  
i d e n ,  v e d  b e v i d s t h e d e n  o m  a t  h a n  v i l  n o g e t  r e t  o g  s a n d t .  
E t h v e r t  m e n n e s k e ,  d e t  v æ r e  n o k s a a  ra a t ,  b r u t a l t  o g  f o r d æ r v e t ,  
k a n  v æ k k e s  til  g o d e  f ø l e l s e r  a f  e t  s k j ø n h e d s i n d t r y k .  J e g  s k a l  
h e r  g i v e  e t  e k s e m p e l : D a  j e g  s o m  u n g  p i g e  v a r  v e d  s c e n e n
i B e r g e n ,  v a r  j e g  e n g a n g  i m a i  m a a n e d  i e t  s e l s k a b  a f  u n g e  
d a m e r  o g  h e r r e r  k o m m e n  ti l  e n  b r y g g e  p a a  d e n  d e i l i g e  A s k e ø  
v e d  B e r g e n  f o r  a t  t a g e  til  b y e n  m e d  e t  l i d e t  d a m p s k i b .  S e l 
s k a b e t  k o m  d a n s e n d e  o g  s y n g e n d e  n e d  f o r  a t  g a a  o m b o r d .  
B l a n d t  d e m ,  s o m  s t o d  p a a  b r y g g e n ,  v a r  e n  r æ d s o m  s t y g  m a n d ,  
o p k l o r e t  i a n s i g t e t  o g  b l o d i g  a f  s l a g s m a a l .  H a n  v i l d e  p r y g l e  
a l l e ,  s o m  k o m  h a m  n æ r ,  o g  g a v  e t  s p a r k  til  e n  g a m m e l  m a n d ,  
s a a  h a n  f a l d t  o v e r e n d e .  E n  a f  d e  u n g e  h e r r e r  v i l d e  f a r e  h e n  
f o r  a t  b a n k e  h a m ; m e n  j e g  t o g  h a m  i a r m e n  o g  b a d  h a m  
l a d e  v æ r e ,  r e v  s a a  e n  s t o r  k v a s t  a f  b l o m s t e r ,  h æ g -  o g  b i r k e 
l ø v ,  s o m  j e g  b a r  i a r m e n ,  g i k  r a s k t  h e n  til  m a n d e n ,  s m i l t e  
k j æ r l i g  til  h a m  o g  s a g d e :  « A a ,  t a g  d i s s e  b l o m s t e r ,  s a a  e r
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j e g  s i k k e r  p a a ,  a t  D e  b l i v e r  s n i l . » M a n d e n  b l e v  m e d  é t  s t i v  
o g  s t u m ,  s t o d  m e d  a a b e n  m u n d ,  b l o m s t e r n e  i h a a n d e n  o g ;  
b e t r a g t e d e  m i g ,  d e r p a a  t o g  h a n  m i n  h a a n d ,  k y s s e d e  d e n  o g  
u d b r ø d  m e d  t a a r e k v a l t  s t e m m e :  « A k ,  G u d  v e l s i g n e  j e r e s  u n g e  
l i v  i h i m m e r i g ,  1 s o m  s e r  s a a  k j æ r l i g  p a a  m i g  s t y g g e  o g  f o r 
t a b t e  m e n n e s k e . »  D e r p a a  t r y k k e d e  h a n  k v a s t e n  in d  t i l  s ig ;  
o g  l ø b  s in  v e i .  K a n s k e  d e t t e  i n d t r y k  b l e v  e n  l y s s t r a a l e  i 
d e t t e  e l e n d i g e  m e n n e s k e s  l iv .  J e g  v a r  d e n g a n g  s a a  l i v s g l a d , .  
1 7  a a r  o g  s a a  i k k e  s a a  v æ r s t  u d .

S a a l e d e s  e r  d e t  j e g  m e n e r ,  a t  s k j ø n h e d e n  i k u n s t  o g  
n a t u r  s k a l  v i r k e .  R e a l i s t e r n e  v i l  jo  n ø d i g  h a v e  r i m e d e  v e r s , ,  
ja ,  h a r  s p e c i e l t  i m o d ,  a t  d e r  t a l e s  p a a  v e r s  i d e t h e l e t a g e t .  D e  
k a l d e r  d e t  u n a t u r ; o g  d e  h a r  f o r  s a a  v i d t  re t ,  s o m  m e n n e s k e r  
i d a g l i g l a g e t  jo  i k k e  s n a k k e r  p a a  v e r s  m e d  h i n a n d e n  i n d b y r 
d e s .  M e n  o m  a l l e  s k j ø n n e  s t y k k e r  p a a  v e r s e m a a l  s k u l d e *  
b a n l y s e s ,  h v a d  b l e v  d e r  d a  a f  a l l e  d e  p o e t i s k e  v e r k e r  o g  
k o m e d i e r ,  s o m  v e r d e n  v r i m l e r  a f,  o g  s o m  m a n g f o l d i g e  d i g t e r e  
e r  h æ d r e t  o g  l a u r b æ r k r o n e t  f o r  ? D e  k a l d e r  p o e s i  g a m m e l 
d a g s ;  m e n  k a n  a l t  d e t ,  s o m  f o r æ d l e r  o g  f o r s k j ø n n e r ,  n o g e n 
s i n d e  b l i v e  g a m m e l d a g s ?  N e i ,  o g  a t t e r  n e i .  K u n s t ,  n a t u r  o g '  
s k j ø n h e d  g a a r  h a a n d  i h a a n d  o g  h a r  e v i g  u n g d o m  i s it  e g e t :  
l i v ,  h v o r f r a  d e t  s k a l  k a s t e  s t r a a l e r  u d  i d e n  p r o s a i s k e  o g  t r i s t e  
v e r d e n .  A l l e ,  ja  a l l e  m e n n e s k e r ,  o m  d e  a f  n a t u r e n  e r  n o k s a a  
t ø r r e  o g  p r o s a i s k e ,  h a r  e n  —  k a n s k e  d e m  s e l v  u b e v i d s t  —  
t r a n g  o g  l æ n g s e l  e f t e r  s k j ø n h e d s i n d t r y k .  D e t t e  h a r  v i  d e t :  
b e d s t e  b e v i s  p a a  i t h e a t r e t .  N a a r  v i  h a r  s p i l l e t  d e  s a a k a l d t e  
r i g t i g  m o d e r n e ,  r e a l i s t i s k e  s t y k k e r ,  h a r  v i  m a a s k e  p a a  p r e m i é -  
r e n  h a v t  g o d t  h u s ,  m e n  d e t  v a r  s n a r t  f o r b i  d e r m e d ,  o g  s t y k 
k e r n e  e r  l i d t  e f t e r  l i d t  g a a e t  i e v i g  f o r g l e m m e l s e .  N a a r  v i i  
d e r i m o d  h a r  g i v e t  g a m l e  v e r s i f i c e r e d e  s t y k k e r  m e d  s a n g  o g  
m u s i k ,  s o m  « E l v e r h ø i » ,  « S v e n d  D y r i n g s  h u s »  o g  m a n g e  f l e r e ,  
h a r  v i  i m a a n e d s v i s  h a v t  u d m e r k e t  b e s ø g ; e t  n o k s a a  t a l e n d e 
b e v i s  p a a ,  a t  m a n  t r æ n g e r  o g  t ø r s t e r  e f t e r  s k j ø n h e d .  M e n  o m i  
d is s e  s t y k k e r  h a r  j e g  h ø r t  m e r  e n d  é n  k u n s t n e r  u d t a l e :  « U f , ,
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‘ d e t  g a m m e l d a g s e ,  a f f e k t e r e d e  v a a s ,  u n a t u r  fra  fø r s t  ti l  s i d s t ! »  
R e a l i s t e r n e  p a a s t a a r ,  a t  i a l t  d e t t e  s k j ø n n e  o g  p o e t i s k e ,  s o m  
i d e a l i s t e r n e  v i l  h a v e  f r e m ,  e r  d e r  i k k e  d e n  r e t t e  s a n d h e d ;  
d e t  e r  f o r  p y n t e t  o g  u d s m y k k e t .  M e n  e r  d a  i k k e  d e t  s k j ø n n e  
l i g e s a a  s a n d t  s o m  d e t  s t y g g e  o g  g r e l l e ?  K u n s t e n  s k a l  d a  s a a  
l a n g t  f r a  a t  d r a g e  n e d a d ,  t v e r t i m o d  l ø f t e  o g  f ø r e  s e l v  d e t
m e s t  f o r v o r p n e  i n d i v i d  h e n  til d e t  e v i g e  o g  s a n d e  v e d  s in
s k j ø n h e d .  K u n s t e n  s k u l d e  g a a  h a a n d  i h a a n d  m e d  r e l i g i o n e n ,  
d e r  jo  d o g  e r  d e n  h ø i e s t e  o g  s k j ø n n e s t e  p o e s i ;  o g  d e n  o m -  

“S t r a a l e r  o g  k a s t e r  s in  g l a n s  s e l v  i d e n  m ø r k e s t e  v r a a .  N a a r  
k u n s t e n  t a g e r  p o e s i e n  til  h j æ l p ,  m a a t t e  d e n  d a  i k k e  —  o m  
e n d  u f u l d k o m m e n t  —  d o g  f ø r e  h e n  til  s a m m e  m a a l  ? J e g  
s y n e s  f. e k s .  d e t  e r  e n  s t o r  fe i l ,  a t  p r e s t e r n e  a l d r i g  b e s ø g e r
t h e a t r e t .

E n  u n d t a g e l s e  g j o r d e  d o g  b i s k o p  T a n d b e r g , d e r  a l t id  
v ai  t i l s t e d e ,  n a a r  v i  s p i l l e d e  H o l b e r g  o g  M o l i e r e , h v o r o v e r  
h a n  f r y d e d e  s i g  u b e s k r i v e l i g .  J e g  h a r  h ø r t  p r e s t e r  s ig e ,  a t  
d e  n o k  k u n d e  h a v e  l y s t  til  a t  b e s ø g e  t h e a t r e t ,  m e n  i k k e  g j ø r  
d e t ,  f o r d i  d e  t r o e d e ,  d e t  v i l d e  v æ k k e  f o r a r g e l s e  h o s  a d s k i l l i g e  
i m e n i g h e d e n .  D e t  e r  jo f o r  g a l t ,  a t  d a n n e d e ,  o p l y s t e  m æ n d  
s k a l  b e h ø v e  a t  t a g e  s a a d a n n e  h e n s y n .  D e t t e  e r  jo  d e t  s a m m e  
s o m  a t  s i g e  til  d i s s e  e n s i d i g e ,  u v i d e n d e  m e n n e s k e r ,  a t  d e n  
d r a m a t i s k e  k u n s t  e r  s y n d .  N e t o p  p r e s t e r n e  s k u l d e  b e s ø g e  
t h e a t r e t ; d e  v i l d e  d a  l æ r e  f o lk e t ,  a t  t h e a t r e t  s o m  k i r k e n  s k a l  
v i r k e  h e n  m o d  s a m m e  m a a l  til  o p l ø f t e l s e  o g  b e l æ r e l s e ,  o g
m a n g t  e t  g o d t  f r ø k o r n  k a n  f i n d e  v e i  til  h j e r t e r n e  l i g e s a a v e l  i 
t h e a t r e t  s o m  i k i r k e n .  J e g  h u s k e r  m in  g a m l e ,  g u d f r y g t i g e  
s ø s t e r  M a r t h e , s o m  i m a n g e  a a r  v a r  h o s  m i g ,  k o m  h j e m  en  
a f t e n  e f t e r  o p f ø r e l s e n  a f  o p e r a e n  « F a u s t » .  H u n  v a r  f o r g r æ d t  
o g  a l d e l e s  b e t a g e t  o g  u d b r ø d  : «Ja, d e t t e  v a r  i s a n d h e d  en
s a a  o p l ø f t e n d e  o g  g r i b e n d e  k i r k e g a n g ,  s o m  j e g  m e g e t  s j e l d e n  
h a r  v æ r e t  m e d  til.  O g  s a a  d e n n e  s k j ø n n e  m u s i k ,  ja,  d e t  m a a  

• v æ r e  h i m m e l e n s  s p r o g ,  d e r  t a l e s  i d e n .»
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S e ,  p a a  d e n n e  m a a d e  v i r k e r  k u n s t e n  s o m  d e n  b ø r  o g  
s k a l .  N u  k a n  v e l  p r e s t e r n e  s i g e ,  a t  m e g e t  a f  d e t  s o m  o p f ø 
r e s ,  i k k e  e r  s u n d t  o g  g o d t  a t  s e  o g  l e t  k a n  v i r k e  t i l  s k a d e ;  
ja,  s a a  l a d  v æ r e  a t  b e s ø g e  s a a d a n n e  f o r e s t i l l i n g e r ; m e n  g a a  
i t h e a t r e t ,  n a a r  d e r  g i v e s  g o d e  s t y k k e r ,  o g  f r e m f o r  a lt ,  n a a r  
v o r e  e g n e  d i g t e r e s  v e r k e r  o p f ø r e s ; th i  d e t  e r  jo  s k a d e ,  a t  
f o l k e t  i k k e  s k a l  f a a  s e  d i s s e  f r e m s t i l l e d e ,  h v o r v e d  m a n  jo 
g r i b e s  g a n s k e  a n d e r l e d e s  e n d  v e d  t ø r t  a t  l æ s e  d e m .

J e g  m a a  t i l s l u t  f a a  t i l f ø i e ,  a t  v i ,  d y r k e r e  a f  d e n  h e r l i g e , ,  
d r a m a t i s k e  k u n s t  —  i a l f a l d  v e d  j e g  s i k k e r t  to  a f  os ,  s o m
g j ø r  d e t  — , a l d r i g  g a a r  t i l  v o r  g j e r n i n g ,  n a a r  v i  h a r  e n
v a n s k e l i g  o g  s v æ r  o p g a v e  a t  l ø s e  o g  d a  a l t i d  e r  a n g s t  f o r  
i k k e  a t  u d f ø r e  d e n ,  s o m  d e n  s k a l  u d f ø r e s ,  u d e n  a t  s e n d e  e t  
s t i l l e  h j e r t e s u k  t i l  G u d ,  a t  h a n  v i l  h j æ l p e  o g  s t y r k e  o s  i v o r
g j e r n i n g .  D e t  s a m m e  s o m  p r e s t e n  g j ø r ,  n a a r  h a n  s k a l  t a l e
til  s in  m e n i g h e d .  H a r  v i  k a n s k e  i k k e  l i g e s a a  m e g e n  r e t  t i l  
a t  g j ø r e  d e t t e  s o m  p r e s t e n ?  J o ,  v i s s e l i g .  D e r f o r  b ø r  p r e s t e r n e  
—  e f t e r s o m  o p l y s n i n g e n  s t i g e r  m e r  o g  m e r  —  v i s e  d e t t e  v e d  
a t  b e s ø g e  t h e a t r e t .  M i n  k o l l e g a ,  d e n  h ø i t  b e g a v e d e  L a u r a  

G u n d e r s e n , h a r  m e r  e n d  é n  g a n g  f o r t a l t  m i g ,  a t  h u n  f ik  s in  
s t y r k e  f r a  G u d ,  n a a r  h u n  b a d  h a m  d e r o m .  S a a l e d e s  h u s k e r  
j e g ,  a t  d a  j e g  f o r  m a n g e  a a r  s i d e n  k o m  g r æ d e n d e  a f  h e n r y k 
k e l s e  o g  b e g e i s t r i n g  h e n  o g  k y s s e d e  h e n d e  o g  t a k k e d e  f o r  
h e n d e s  h e r l i g e  u d f ø r e l s e  a f  l a d y  R u s s e l l ,  s v a r e d e  h u n  p a a  sin. 
o r i g i n a l e ,  n a i v e  m a a d e :  « A k  ja, L u c i e , j e g  b a d  s a a  i n d e r l i g , ,  
a t  G u d  v i l d e  h j æ l p e  m i g ,  o g  s e r  d u ,  h a n  g j o r d e  d e t .»

S a m v æ r e t  m e d  d e  d a n s k e  s k u e s p i l l e r e  v a r  i k k e  
a l t i d  g a n s k e  b e h a g e l i g t ,  s o m  j e g  f ø r  h a r  f o r t a l t ;  th i  d e  v a r  
s t a d i g  i e n  i r r i t e r e t  s t e m n i n g  o v e r ,  a t  m a n  n u  p a a  a l l e  m a a -  
d e r  f o r s ø g t e  a t  b l i v e  d e m  k v i t .  D a g l i g  v a r  d e r  s k a r p e  k r i t i k e r  
i a v i s e r n e  e l l e r  l a n g e  o p s a t s e r  o m ,  a t  v i  n u  b u r d e  n ø i e  os.
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m e d  v o r e  e g n e  n o r s k e  k u n s t n e r e  o g  s e  t i l  a t  b l i v e  a f  m e d  
« d a n s k e r n e »  jo fø r ,  jo  h e l l e r .  D e t  g i k  e n d o g  s a a  v id t ,  a t  
B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n  s k r e v ,  «at W i l h . W i e h e  g o d t  k u n d e  
r e is e ,  d a  v i  h a v d e  A b e l s t e d  s o m  e r s t a t n i n g  til d e  l y r i s k e  
e l s k e r e » ,  n o g e t ,  s o m  v a k t e  s t o r  m u n t e r h e d  f o r r e s t e n .  A b e l 

s t e d  v a r  n o k  i k k e  k a p a b e l  d e r t i l ,  s t a k k a r ,  s a a  b r u g b a r  h a n  
f o r r e s t e n  k u n d e  v æ r e .

E n g a n g  v a r  j e g  v i d n e  til  e n  v o l d s o m  s tr id  m e l l e m  to  * 
a f  d e  æ l d s t e ,  d a n s k e  s k u e s p i l l e r i n d e r .  J e g  s t o d  i d e t  e n e  r u m  
o g  p r ø v e d e  d r a g t e r ,  d e  i d e t  a n d e t ,  s a a  j e g  m a a t t e  h ø r e ,  e n -  • 
t e n  j e g  v i l d e  e l l e r  e i ,  o g  j e g  v  i 1 d e  h ø r e .  D e n  e n e  s a g d e : 
« A a ,  D e  s k u l d e  s k a m m e  D e m ,  D e  l e f l e r  f o r  d e  n o r s k e ,  D e  - 
s m i g r e r  d e m  i d e n  tro ,  a t  m a n  d a  i k k e  s k a l  g i v e  o g s a a  D e m  
d e t  g l a t t e  l a g ;  m e n  j e g  s i g e r  D e m ,  d e  n o r s k e  s k a l  i k k e  
k o m m e  f r e m . »  I d e t  s a m m e  s l o g  h u n  i b o r d e t .  D e n  a n d e n  
s v a r e d e :  «Jo, D e  k a n  s t o l e  p a a ,  d e  k o m m e r  f r e m .  V i l  D e  
s i g e  m ig ,  o m  v i  k a n  o p v i s e  m a g e n  til  t a l e n t e r  s o m  d i s s e  to  
n o r s k e  d a m e r ,  v i  n u  h a r ?  D e  t a g e r  l i d t  e f t e r  l id t  l u v e n  fra 
os  a l l e s a m m e n .  Ja ,  d e t  n y t t e r  D e m  i k k e ,  D e  m a a  i n d r ø m m e ,  
a t  j e g  h a r  re t .»  D e r m e d  f o r  d e n  n o r s k h a d e n d e  d a m e  u d  i 
r a s e r i .  I d e t  h u n  g ik ,  s a a  h u n  m i g  o g  s p u r g t e  m e g e t  i n f a m t :  
« H a r  D e  l y t t e t ?  D e t  v a r  f in t .»  «Ja, u n d s k y l d , »  s v a r e d e  jeg ,  
« j e g  h ø r t e  h v e r t  o r d ,  o g  j e g  s k a l  s k y n d e  m i g  a t  f o r t æ l l e  d e t .»

V i  h a v d e  til  g a r d e r o b e i n s p e k t r i c e  e n  r i g t i g  a r r ig ,  d a n s k  
m a d a m e ,  s o m  v a r  e f t e r  m i g  p a a  a l l e  m u l i g e  m a a d e r .  D a  v i  
s p i l l e d e  « A x e l  o g  V a l b o r g » ,  v a r  j e g  S v a n h v i d e ,  —  d e n g a n g  
m a a t t e  v i  a l l e  g j ø r e  k o r t j e n e s t e .  L a u r a  S v e n d s e n  v a r  v i d u n 
d e r l i g  d e i l i g  s o m  V a l b o r g .  T i l  d i s s e  g e v a n d t e r  o g  k l æ d e b a a n d , .  
s o m  V a l b o r g s  m ø e r  b æ r e r ,  b r u g e s  jo  i k k e  l o m m e t ø r k l æ d e ,  o g  
d a  j e g  i s c e n e n ,  h v o r  m u n k e n  s k i l l e r  d e  e l s k e n d e  a d ,  v a r  s a a  
r ø r t  o v e r  L a u r a ’ s  s p i l ,  a t  j e g  v a r  g a n s k e  o p l ø s t  i t a a r e r ,  
m a a t t e  j e g  h j æ l p e  m i g  s a a  g o d t  j e g  k u n d e  m e d  g e v a n d t e t  o g  
l a d e  d e t  e r s t a t t e  l o m m e t ø r k l æ d e t .  J u s t  s o m  j e g  v a r  p a a  
h ø i d e n  a f  r ø r e l s e  o g  b e g e i s t r i n g ,  k o m m e r  m a d a m e n  h e n  og.

24 —  Fru Lucie W o lffs  Livserindringer.
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rykker mig i skjørte.t og siger med indædt raseri: «Vil De 
lade være at snyde Dem i gevandtet! Jegskal min sæl melde 
Dem til direktionen.» Jeg blev saa ærgerlig, at jeg kaldte 
hende en havgasse og snød mig eftertrykkelig i gevandtet, 
sled i det og krøllede det, alt hvad jeg bare kunde. Hun 
meldte mig til direktionen for uvorren behandling af kostumet 
og for grov opførsel mod inspektricen. Jeg fik mulkt og 
reprimande, hvortil jeg svarede, at jeg bare havde sagt hende 
sandheden. «At hun er en havgasse, finder ogsaa de danske, 
og de bruger selv dette udtryk imod hende, saa jeg sagde jo 
bare sandheden.» Herpaa fik jeg dette merkelige svar: «Ja, 
men de maa lære, at man aldrig bør sige sandheden ved 
theatret.» En skjøn lærdom til en ung dame.

L a u r a  S v e n d s e n  og jeg holdt meget sammen i den første 
tid; hun morede sig over mig, som altid fandt paa løier, hun 
ikke var vant til. Hos mine vertsfolk, saavelsom der hvor 
L a u r a  boede, var det ikke stort bevendt med mad; den blev 
os noksaa knapt tilmaalt, saa jeg var omtrent altid sulten i 
den tid. L a u r a  delte trolig med mig af sin knappe portion, 
ja, sagde ofte, at om jeg bare vilde komme ned og være 
.ornøielig, kunde jeg gjerne faa hele middagsmaden.

En dag kan jeg huske, vi begge følte os saa flaue og
sultne, at jeg foreslog at gaa til madame S c h r u m p h  og laane 
en ort til beaf. Paa veien traf jeg W i e h e ,  for hvem jeg 
klagede vor nød og fortalte om vor sult; han gav mig en ort,
og jeg kom straalende hjem med beaf.

Den første gang L a u r a  viste mig omkring i byen, fore
slog hun, at vi skulde gaa til en konditor: jeg sagde, at jeg 
ingen penge havde, men hun svarede: «Aa pyt, vi faar kredit 
hos Caspari, jeg har længe spist der.» Som sagt, saa gjort. 
Men jeg glemmer ikke, hvor flau jeg blev, da jomfruen sva
rede, at studenter og skuespillerinder ikke mer fik kredit. Vi 
kom i en fart ud af døren, efter at L a u r a  havde beklaget, 
at hun havde «glemt» at betale en regning, hun havde der
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Naar jeg skulde paa bal, tiggede og bad L a u r a  mig om 
først at komme op til hende, for at hun kunde faa se, hvor
ledes jeg saa ud. Dette gjorde jeg, men hun lod mig ikke 
gaa, før jeg havde danset en del for hende i det trange rum,, 
hun beboede. Engang laasede hun døren og vilde ikke slippe 
mig ud, før jeg havde danset, jeg tror en hel time for hende,. 
saa jeg kom ganske varm og udaset paa bal. Men hun var 
saa sød dengang og saa glad over min dans, saa det faldt 
mig let at tilgive hende. Hun har ogsaa i de senere aar 
sagt til mig: «Aa, hvor du var snil, da du var ung, L u c i e ,  

da gjorde du alt det, jeg bad dig om. Du har forandret dig,. 
det er sikkert!»

L a u r a  v a r  i g r u n d e n  s a a  v r e d ,  f o r d i  v i  s k u l d e  g j ø r e  k o r 

t j e n e s t e ,  j e g  d e r i m o d  k u n d e  i k k e  v æ r e  f r a  n o g e n  p r ø v e ,  s e l v  

o m  j e g  i n t e t  h a v d e  d e r  a t  g j ø r e .  I d e n  t i d  s p i l l e d e  v i  k u n  

2 å  3 g a n g e  o m  u g e n .

Det deiligste syn for mig her i byen var vort gamle 
stygge theater, og jeg var glad, om jeg kunde været der 
baade nat og dag; derfor var kortjenesten mig en stor glæde, 
da den gav mig anledning til at være der næsten til enhver' 
tid ; men ikke saa med L a u r a .  Hun meldte forfald ret som 
det var. Snart var det næseblod, snart havde hun det med 
frysninger o. s. v. Da vi opførte «Fra Diavolo» med W o l f  ■ 

i titelrollen, var vi italienske bondepiger. Hvor jeg frydede 
mig over de vakre dragter og glædede mig til prøver og fore
stillinger! Koret ligger i bøn foran madonnabilledet og beder 
om, at hun vil beskytte os og give os kjærlige mænd. L a u r a  . 

trak sig længer og længer tilbage og drog mig efter sig, til 
vi var kommet helt i baggrunden bag en stor busk, og her 
knælte vi sammen med hele koret. Hun græd af forargelse,. 
og det lød saa fornøjelig, naar hun samtidig sang: «Skjænk 
os kjærlige mænd!» Men jeg var sint og spurgte, hvorfor vi 
skulde gjemme os bag busken! naar vi bad saa vakkert og 
fromt om kjærlige mænd, da burde vi jo ligge aller forrest..
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En aften efter en prøve, hvor vi havde gjort kortjeneste 
og var rigtig trætte og udasede, og L a u r a  var sær, spurgte 
jeg for at formilde hende, om vi ikke skulde gaa ind og faa 
os noget godt at drikke; jeg havde tilfældigvis lidt penge 
paa mig. Vi gik da ind til kjøbmand D u h r e n d a h l  og kjøbte 
en flaske muskatvin til 16 skilling, som vi da fik trukket op; 
men vi generede os for at laane glas, saa vi kunde drikke 
den oaa stedet, og tog flasken med os og gik ind i nab.o- 
porten —  C a r l  K r a f t ’s  gaard — , hvor vi skiftevis satte 
flasken for munden og drak. Pludselig kommer to af arbej
derne ud Ira gaarden, og den ene udbrød: «Nei, nu biir’ det 
leit her, ja Gu’ staar her to jenter og drikker af brændevins- 
flaska, gut! Vil dere se aa komma ut, fordømte fillejenter, 
ellers ska dere faa juling!» Vi slap i forfærdelsen flasken og 
styrtede afsted saa hurtig vi kunde.

L a u r a  og jeg har oplevet mange pudsige scener. F. eks. 
da vi var sammen i Kjøbenhavn som ganske unge, —  vi 
havde begge et lidet stipendium og skulde se dansk kunst — , 
gik vi en stegende varm dag opover en lidt afsides gade,* 
Blankogaden, hvor L a u r a  boede. Vi havde pyntet os rigtig 
fint, nye, moderne hatte o. s. v., og skulde vise os frem paa 
gaden; men ingen saa paa os, vi forsvandt fuldstændig i 
viimlen nede paa Østregade, —  vi som var saa vant til af 
blive «begloede» hjemme i Kristiania — , og vi gik nu trætte, 
varme og flaue hjemover efter at have kjøbt med os en stor 
pose kirsebær til at læske os paa. Pludselig snubler L a u r a  

i rendestenen, hvor der forresten var ganske tørt, falder og 
—  bliver liggende. «Men kjære L a u r a ,  vil du ikke reise dig 
op? Vil du bli’ liggende der med din pene hat?» spurgte jeg 
yderst forbauset. «Ja, lad mig bare ligge, jeg er saa træt, 
og der er jo ingen, som ser hverken paa os eller vore hatte.» 
«Ja, vær saa god, bliv liggende, svarede jeg og tænkte i mit 
stille sind: saa spiser jeg alle bærene. Og det havde jeg
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ogsaa næsten gjort, da hun endelig besluttede at reise sig op. 
Jeg fik selvfølgelig en dygtig overhaling.

Vor direktør, C a r l  B o r g a a r d ,  var en dannet og begavet 
¡mand. Han var en fin esthetiker og skrev selv meget vak
kert, hvorfor han var kjendt og skattet her som i Danmark. 
Men som direktør var han for lad og glad i mad og var i 
den grad optaget af selskabslivet og dets behageligheder, at 
han fuldstændig overlod magten og valget af stykker til J ø r 

g e n s e n  og H a g e n ,  der omtrent var de eneste virkelig styrende; 
derved slap han lettest. Dog fik de ikke bestemme besæt
telsen af rollerne; heri var han eneraadende. Dette fik jeg 
ofte erfare, da mange af mine roller eftertragtedes af flere 
:af de danske skuespillerinder; men her fik de ikke bugt med 
ham, saa svag han forresten var. Han var svært begeistret 
for mit talent og ytrede flere gange, at min plads egentlig 
'burde være ved theatret i Kjøbenhavn. Da J o h s .  B r u n  

gjestede herinde som engelskmanden i «Slegtningerne», hvor 
jeg var Ellen —  en af mine skjønneste roller fra ungdommen 
— , var her en umaadelig jubel over ham. Vi feirede sam
men store triumfer i dette lille stykke, og jeg husker, at jeg 
fik sendende en buket fra B o r g a a r d  med følgende vers:

«November har kun blomster faa: 
thi sender jeg Dem nu disse smaa 
med tak for Hellen, med tak for igaar; 
en bedre buket jeg sender til vaar.»

B o r g a a r d  var meget begeistret over J o h s .  B r u n  og paa
stod, at de ved det kongelige theater i Kjøbenhavn ikke havde 
■et geni som han, uagtet de havde kunstnere af første og 
største rang, men ingen med B r u n ’s naturbegavelse. Havde 
der været lidt mer energi i B o r g a a r d ,  havde han været en 
udmerket direktør, m e n ------------ .

En dag, mindes jeg, var der forandring af stykke paa 
grund af sygdom. W i e h e  kom farende ind i foveren og
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spurgte: «Naa, B o r g a a r d ,  hvad skal vi saa ha’ idag?» B o r -  

g a a r d  svarede: «Skildpaddesuppe og gaasesteg.» Han troede 
nemlig, at der var tale om mortensmiddagen, der samme dag 
skulde være i «Det norske selskab», hvor man aad, drak og 
var glad, og hvor han saa gjerne søgte hen til skade for sig 
selv og theatret.

*

Et par aar efter at jeg var gift, var W o l f  og jeg i Ber
gen. Vi gjestede paa theatret, W o l f  med sang, jeg i nogle- 
af mine gamle roller. Det var fornøielige dage, megen virak 
og saa mange blomster, at moders grav var fuldstændig dæk
ket. Med en buket fulgte følgende digt:

T i l  F ru  L u c i e  W o l f .

Tilgiv den ukjendte sanger, 
som følger hjertets trang; 
men selv du har ham begeistret 
og kaldt til liv hans sang.

O ! Giv ham lov at takke 
for hvad som barn han saa, 
og synge, hvad alt længe 
ham stumt paa læben laal

Men aldrig han skulde synge, 
hvis ei han vidste vel, 
den samme trang, den hviler 
i mangen stille sjæl.

Thi hjerter har du grebet 
og løftet ved dit ord, 
og det er det, som gjør dig 
saa elsket og saa stor.

Og derfor er vort møde 
saa rigt paa poesi,
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og derfor bliver vort minde 
saa fuldt af trylleri 1

Og derfor skal du nævnes 
men stolthed og med fryd 1

Hvo, der som du kan herske 
over smil, over graad, 
hans minde straaler langt 
over tidens største daad.

Den stordaad, verden priste, 
svandt tidt ad glemslens vei, 
men hvad vort hjerte rørte, 
det glemmes aldrig —  nei!

Og mange blik og tanker 
vil følge din fod, 
og mange rørte hjerter 
vil juble dig imod.

Og vil du saa stundom mindes ham, 
som skjænkede dig en sang,
O, da er jeg glad, at jeg harpen greb 
og fulgte mit hjertes trang.

Fader var frydefuld over mit besøg; men var saa pudsig 
med det, at han saa nødig vilde gaa paa gaden med mig,
fordi jeg var saa pyntet. En søndag skulde vi gaa i kirken
sammen som i gamle dage ; men da vi var kommet et stykke 
paa veien, gik fader fra mig og over paa den anden side af 
gaden. Jeg spurgte om grunden. «Nei, barn,» sagde han, 
«det passer sig ikke for mig at gaa ved siden af dig; du 
gaar jo med blaa silkekjole og store fjører i hatten, netop
som madame M a r t in s e n  paa Aarstad, naar hun kjørte til kirke
paa mælkevognen sin. Jeg vil gaa ind i «Spetals»-kirken og 
høre G r ø n v o l d ;  gaa du i Tyskekirken, der er mange fornemme 
folk, likesaa pyntet som du. M o w in c k e l  er en fornøielig og
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og kjæk prest; han slaar i stolen, saa det staar efter, naar 
det er noget, som han især vil trykke i o s; og saa hører du 
hvert ord, han siger. Det er ikke alle prester, vi kan sige 
det om.»

Dermed gik han fra mig. Den søde, gamle fader var 
saa usigelig morsom, saa jeg var i latter fra morgen til aften.. 
Min søster P e r n i l l e  fortalte, at hun kun en eneste gang 
havde seet fader blive sint paa moder rigtig for alvor. Dette 
havde været en søndag, da han var kommen hjem uden at 
gaa ind i kirken, som han var paa veien til. Han kom gaa- 
ende, som altid venlig hilsende til alle sider, da der jo ikke 
var et bain i byen uden at de kjendte J o h a n n e s e n  paa 
banken ; men han var forundret over, at de fleste lo, idet 
de hilste. Endelig kom kjøbmand M å r t e n s  hen og sagde 
«Nei, J o h a n n e s e n  far, I maa gaa hjem og tage nathuen af 
jer og parykken paa. I ser saa pudsig ud med sorte, pene 
klæder og rød og hvid nathue med stor dusk i.» Fader kom 
rasende til moder og sagde: «Du skulde skamme dig at lade 
mig gaa til nar for hele byen. Du staar og børster og pyn- 
ter mig, gi’r mig salmebok og lommeduk og ser ikke, at jeg 
hat glemt at tage parykken paa. Vilde du kanske, at hele 
kirken skulde sidde i latter over mig istedetfor at høre paa 
Guds ord ? Jeg er saa forarget, saa jeg vist ikke nu kan gaa 
i kirken. Du har gjort mig til spot og skam.» Moder var 
ulykkelig herover; og fader glemte det ikke saa snart.

Ja, du Bergen, altid er der noget fornøjeligt ved dig og 
dine bysbørn! Som en dag her i Kristiania, medens jeg staar 
inde i en butik, kommer der en gammel, bergensk kone ind - 
hun var vist mange og sytti aar. Idet hun ser mig, siger 
hun: «Nei, jamen trur eg, det er L u c ie  J o h a n n e s e n !  Ok, 
kaar I ligner jeres fa r! Kan I ikje huske O lin e  fra Vasker
elven? Eg tjente jo hos jeres forældre paa sparebanken.» Jo, 
nu huskede jeg hende; jeg var vist ikke mer end 8— 9 aar 
dengang, men hun kjendte mig paa min lighed med fader.
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Det var hende, som sagde til søster P e r n i l l e ’s kjæreste, naar 
hun fandt, han sad forlænge i stuen om aftenen: «Nei, vet
I ka, mosjø, no maa I jamen gaa, saa eg kan faa reie op 
sengen til J o h a n n e s e n  ; han e’ no saa trøt og søvnig, saa vi 
kan prikke ham paa øgene; og I vet jo, at han og madammen 
ska’ tidlig op om morgningen.» Ja, hun jog min kjære svoger 
mer end én gang. «Ja,» sagde hun videre, «1 var en gal og 
lystig unge, det ska’ være vist! Eg husker nok, daa eg skulde 
skure gaalve, daa satte I jer altid til at rie paa ryggen min, 
og eg blev ikje kvit jer, før madammen maatte slite jer fra 
meg i de lange fletterne Deres. Ok, for en kommersbror I 
var! Er I like lystig endda? I har jo vore enke i mange aar, 
stakkar, det har eg jo hørt, men I er pen endaa, og om I 
vilde sværte haaret jeres, saa kunde I blive gift igjen, det er 
eg vis paa. Kaa mange aar er det, I har voren enke?» 
«Aa,» svarede jeg, «det er jo ikke mere end 20 aar, saa jeg 
har kanske haab endda.» «Ja, eg skulde tru saa,» sagde hun, 
«men eg kan no se, at dette mener I ikje. Ja, lev no vel,» 
vedblev hun, «vær no gla’ og vellystig, som 1 altid har voren,, 
og I har det vist godt, for I ser saa prikeveret ut.» Hun
havde det med at bruge underlige ord i sin talemaade, som. 
saa mange bergensere har.

25 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.



VORE ARTISTISKE 
DIREKTØRER.

A f alle de artistiske direktører, vi har havt, kan ingen 
maale sig med B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n  Ja, den 
store synd, der er begaaet baade mod os og ham ved 

at stænge ham ude fra theatret, kan aldrig, nei aldrig sones. 
Selv om han havde havt de mest umulige fordringer, som han 
jo ikke havde —  det hele dreiede sig om en loge, han øn
skede at have for sig selv —  maatte man ikke ladet ham 
g " ,  og saa for denne bagatel —  aa, hvor smaat —  lod man 
denne mand gaa fra os til ubodelig skade for vor nationale 
kunst. Ja, var nogen i verden skikket til at tumle med skue
spillere, saa var det ham, stemningsmenneske som han er. 
Trods sin mange gange haarde og vilde maade at være paa, 
var han ved siden deraf barnlig, god og from som et lam. 
Var man paa kant med ham, hvilket man saa let kommer 
med sin direktør, saa behøvede man blot at række ham 
haanden, da slog han med ét om, og hans varme, rige hjerte 
viste sig da fra den mest uimodstaaelige side. Paa samme 
tid som han i vort arbeide ikke taalte n o g e t, som han fandt 
stred mod sin instruktion og den opmerksomhed, han forlangte



med hensyn til at gjøre det, han vilde, saa kunde han mange 
gange rent slaa gjækken løs og more sig som et barn over- 
et og andet, som forefaldt. Jeg kaldte ham «far», hvilket 
han altid morede sig over. Engang kan jeg huske, jeg sagde 
til E l i s e  B e r g  (fru B i d e n k a p ) :  «Nei, L i s e ,  lad være med dem 
kommers, ser du ikke, at far staar der nede ¡'orkestret med 
stokken i haanden og instruerer, saa haarene staar ret op 
paa ham af sinne. Bi nu lidt, saa springer han op paa 
scenen og juler os allesammen, og det fortjener vi; det er ja- 
rædsomt, hvor fælt han strider med os.» L i s e  fortalte harm 
dette under prøven. Han kom hen til mig og sagde leende: 
«Ja Gu’ har De ret, man skulde tro, det var idioter alle ihop.. 
Kom, følg mig op og faa et glas vin.» Medens vi nyder den, 
kommer theaterbudet og leverer B j ø r n s o n  et telegram fra 
Bergen. Han havde nemlig telegraferet til skuespiller M o n s e n  

for at faa ham hid straks til at spille en bondegut i et stykke,, 
han vilde have frem. M o n s e n  var virkelig en begavelse, sorm 
B j ø r n s o n  satte stor pris paa. Men samme M o n s e n  blev med 
ét saa forfærdelig religiøs, at han fandt, det stred mod. hans- 
samvittighed at spille komedie, hvorfor han blev fotograf 
Hans svartelegram lød saa:

Til B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n .

Vig fra mig, Satan!

Din hengivne ven 
M o n s e n .

M o n s e n  er for tiden mormon og bor i Utah.
Det var virkelige festdage at arbeide sammen med1 

B j ø r n s o n .  Han viste o s  ikke bogstavelig det, vi skulde ud
føre i vore roller, nei, han talte kun med o s; men paa en 
saadan maade, at der ligesom blev trukket et slør fra vort 
syn, saa vi tydelig og klart saa og følte, at saadan, og kum
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saadan var den rette maade at tage rollen paa. Han beviste 
saa klart, at den og den person sagde dette eller hint paa 
den og den maade, fordi dette menneskes individuelle karak
ter var saadan. Ja, han tændte lys i mange tomme hjerner; 
han formelig gjorde brød af stene. Hos folk, om hvem man 
troede, at de var kemisk rensede for nogenslags begavelse, 
forstod han at finde et og andet guldkorn. Han skabte mangt 
et straalende haab og mangen jublende glæde i hjerter, for 
hvem aldrig en lysstraale havde glimtet før. Ja, jo mer jeg 
tænker paa hans store, frugtbringende virksomhed, jo mer 
bliver det klart for mig, hvilket nationalt tab vi har lidt ved 
ikke at have denne store mand mellem os, ligesaa stort tab, 
som da vi mistede J o h a n n e s  B r u n .  Ved sin blotte nærvæ
relse begeistrede og opildnede han os. Hans glødende inter
esse for vor kunst, hans hjertelige glæde, naar han forstod og 
udførte det, han vilde, var saa elektriserende, saa vi fandt, at 
prøverne mange gange var mer interessante for os end selve 
spilleaftenen. Kom han saa efter akternes slutning ind til os, 
og han var fornøiet med vort spil, saa skiftedes vi, ja forme
lig sloges om, hvem der først kunde komme i hans arme, 
som han glædesstraalende stod og bredte ud mod os. Saale- 
des efter mit spil i «En kone, der springer ud af vinduet»,

- hvor jeg af B j ø r n s o n  fik den rolle, i hvilken jeg har gjort 
•størst lykke her i byen — , var han henrykt over mig og kom 
for at tage mig i sine arme. I min iver forat komme til holdt 
jeg paa at puffe fru G ie b e lh a u s e n  ned i sufflørhullet; han 
kyssede mig og sagde: «Gud velsigne Dem, hvor søt
De v a r!»

B j ø r n s o n  saa ikke paa kunsten med realisternes syn; 
for ham maatte alt være skjønt, han taalte ikke noget, der 
kunde saare skjønhedssansen. Engang hørte jeg ham sige til 
afdøde fru R e im e rs , da hun spillede en ung, fin, fransk, 
adelig .dame : «Aa nei, for en kokketøs! Gaa hjem og kok

^graut! Tror De en ung, adelig pige, som kommer fra et



¡kloster, gaar og bevæger sig paa denne simple maade ? Nei, 
yennen min, brug Deres gode forstand!» Og hun brugte den, 
det ér sikkert. Hun arbeidede saa ihærdig med sit legeme, 
saa hun tilslut endte med at blive gratiøs, noget hun ingen
lunde var af naturen.

W o l f  sagde, at en instruktion som B j ø r n s o n ’s havde 
han ikke seet mage til, selv ikke paa det kongelige theater 
i Kjøbenhavn. Gamle roller, man i aarevis havde spillet, 
kunde han saaledes endevende blot ved at tale med skue
spillerne derom, saa de fik et nyt og ganske anderledes inter
essant syn paa dem end før, ja, de kunde frembringe en 
prestation langt bedre og mer virkningsfuld end den, de før 
havde skabt. Dette havde W o l f  erfaret flere gange med sine 
•egne roller.

Og denne mand havde man virkelig lov og raad til at 
undvære! Selv om han i sin barnslige fantasi havde fundet 
paa, at han vilde have flere loger til sin raadighed, saa 
var dette bagateller, som alle, og han selv kanske mest, 
vilde le af.

B j ø r n s o n  var ikke beregnende og smaalig. Han vilde 
fremforalt, at personalet skulde have saa gode kaar, som det 
var muligt at skaffe dem. Han sagde saa ofte: «Først maa 
■skuespillerne være fri for næringssorger; det er en rædsom 
'hemsko for deres kunst, om de skal drages dermed.» Aldrig 
■søgte han at gjøre sig noget indbringende; det var det sidste, 
han tænkte paa, og han havde altid aabent hjerte og haand 
for dem, som bad om hans hjælp.

Theatret har været vel tjent med B j ø r n s o n ’s maade at 
honorere paa. Han var nobel til det yderste i alle henseen
der; og han var dog ingen rig mand. Mangt et ryggetag tog 
han blot for at skaffe os penge i kassen, som da han opførte 
«Skjønne Helena», hvilket jo dengang ansaaes for en sedelig- 
hedsforbrydelse. Men han sagde rigtignok til mig, som spil
lede titelrollen: «Ja, skulde vi spille det saa, som forfatter

VORE ARTISTISKE DIREKTØRER. 197



og komponist mener det skal spilles, saa var det jo ugjørligt 
hertillands. Nei, vennen min, De skal skabe en Helena, som 
er det stik modsatte af den virkelige figur. De skal gjøre 
hende saa uskyldig og engleren som et barn; da virker den 
dobbelt komisk.» Dette forstod jeg og gjorde som han sagde, 
og han var aldeles henrykt over min Helena. Det samme 
var forresten hele byen; dog fik jeg baade anonyme og andre 
breve —  ja fra to prester — , hvori de i sterke ord bebrei- 
dede mig den uværdige maade, hvorpaa jeg misbrugte ,mit 
talent. Ved den første opførelse sad B jø r n s o n  i sprinkellogen. 
Da jeg havde sunget en sang, hvor hvert vers ender med: 
«Sig er det ret, skjønne Venus, i løn saa at bedaare det 
svagere kjøn?» brød der løs en latter og en applaus som et 
tordenskrald og derpaa en storm af piber; det lød, som jeg 
stod paa et skib i en orkan. Af og til hørtes navnet B j ø r n s o n  

i larmen. Jeg blev aldeles forfærdet, gik lige hen til logen, 
hvor B jø r n s o n  sad, og raabte op til ham: «Hvad skal jeg- 
gjøre, B jø r n s o n  ? Han vinkede blot med haanden og sagde 
ganske rolig: «Spil væk, vennen min! De er saa morsom!»'
Da saa endelig engang pibningen stilnede af, havde jeg en 
replik at sige, som lyder saa : «Ak, denne sang har styrket 
og oplivet m ig»; istedet derfor strakte jeg haanden ud mod 
publikum og sagde: «Tak, det letted ! Denne musik var
virkelig oplivende,» hvorved atter en storm af bifald faldt ned 
over mig.

Stykket trak fuldt hus i maanedsvis, uagtet B jø rn s o n -  

blev gjennempisket af kritiken og skuespillerne udskjeldt i det 
uendelige. «Pyt,» sagde han, «lad bare gaa, jeg har en bred 
ryg, og jeg siger, at vi giver stykket med rent storartet fin 
kunst i mange dele, noget de ikke gjør os efter paa de første 
scener, hvor jeg har seet det, og hvor de g ive r‘det i sin 
nøgne virkelighed.»

Det var herlige dage for os allesammen —  fra den største 
til den mindste — , da denne ægte norske høvding stod og;
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lyste blandt os. Hans tid var desværre kort, men straalende 
og uforglemmelig for alle, som havde den lykke at nyde godt 
af hans eminente instruktion, og tak og ære tilkommer ham 
1 rigt maal for os alle. Jeg er sikker paa, at om han var 
kommet tilbage til os, hvor han med rette hørte hjemme, og 
til den gjerning, han elskede saa høit, da var han bleven 
frelst fra saa meget stygt og ondt, som han siden har rodet 
sig op i. Hos os var hans tid saa optaget af hans gjerning; 
han arbeidede saa at sige baade dag og nat for os, saa han 
havde ikke faaet tid til at kaste sig op i denne afskyelige og 
kjedelige politik, hvori han intet havde at gjøre, og som har 
stjaalet meget af det bedste i ham; maaske uden at han selv 
aner det eller drømmer derom. Jeg tror, han gjorde dette 
kun for at døve sine tanker; thi jeg ved, at han formelig led 
af længsel efter sin gjerning blandt os, hvem han virkelig 
holdt af allesammen. Ja, syndig blev der handlet baade mod 
ham og os, det skal siges med dybeste sandhed; thi det er 
sandhed.

For mange aar siden fik jeg et brev fra ham - han 
havde hørt, at jeg var saa nedbrudt og tilintetgjort af sorg 
•over W o l f s  død — , et kjærligt, trøstende, elskværdigt brev. 
Han holdt meget af W o l f ,  satte stor pris hans samvittigheds
fulde arbeide og hans pligtopfyldelse. B jø r n s o n  skattede 
alle, der arbeidede alvorlig, medens han var ubønhørlig streng 
mod dem, som var sluskede og dovne, og Gud naade dem, 
som viste sig i beruset tilstand; da kjendte han ingen naade 
eller barmhjertighed. Nøgtern og maadeholden som han selv 
•var i alle dele, afskyede han alt uvæsen i den retning. Jeg 
har seet ham formelig gaa og passe paa enkelte individer 
for at gribe dem paa fersk gjerning, naar de fra prøven vilde 
luske sig ind paa kaféerne og der drikke sig sløve og øde
lægge sine hjerner. Ak, gyldne dage! Om vi altid havde 
ten saa aarvaagen mand, der vogtede paa scenens børns leve-
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sæt, saa fik mange af dem mer agtelse baade for sin kunst 
og sit liv, end nu ofte er tilfældet. '

B j ø r n s o n  forlangte —  og med rette —  den samme ag
telse og kjærlighed til vort skjønne kald, som han selv i saa 
høi grad besjæledes af. I sit brev fortalte han mig om det 
indtryk, han havde af den danske komedie. Det var nok 
forbi med de store begavelsers tid, sagde han; men kunst 
var det, som der presteredes alligevel. Alt var formfuldendt; 
det ydre lagdes der uhyre vegt paa, medens det var smaat 
bevendt med den indre begavelse. Der var af det ældre 
kuld kun P h i s t e r  og frue samt fru S ø d r in g  tilbage,, og den 
sidstnævnte var egte, herlig! Blandt andet spurgte han mig- 
om, hvor der blev af det næste kuld af begavelser hos os, 
om det ikke blev her som i 50-aarene, da der stampedes frem 
af jorden talenter som J o h a n n e s  og L o u is e  B r u n ,  L a u r a  

S v e n d s e n  og L u c ie  J o h a n n e s e n .

Aa, jeg glemmer ham aldrig, da han kom hjem fra 
Danmark! Han kom styrtende op til mig, tog mig i sine 
arme og sagde med taarer: «Ak, stakkels Dem, hvor sorgen 
har huseret med Dem, De er jo bleven saa tynd og mager! 
Men det er godt at have sorg, det skal De faa erfare; det 
styrker og staalsætter éns karakter og virker altid forædlende 
og udviklende.» Der var virkelig styrke for mig i denne 
samtale. Han har jo en vidunderlig maade at tale paa, især 
til dem, som er bedrøvede; da er han blød og øm som en 
kvinde. W o l f  talte ogsaa om et besøg, han engang havde 
havt af B jø r n s o n ,  medens han laa syg, hvor han havde talt 
saa trøstende og kjærlig til ham som til et sygt barn. —  

Mine erindringer om H e n r ik  Ib s e n ’s virke ved theatret 
er ikke saa levende eller interessante for mig. Han var 
artistisk direktør en tid i Bergen. Jeg mindes ham som en 
taus, forunderlig sky mand, som jeg altid fandt stod langt 
borte fra os alle, én, hvis væsen ingenlunde vakte lyst til at 
tale ret fortrolig eller tillidsfuldt med. Han var jo altid

i
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venlig og høflig, men paa en maade, som bragte mig til at 
skynde mig svært med det, jeg havde at spørge om. Nogen 
instruktion i den forstand som B j ø r n s o n ’s var der ikke tale 
om. Jeg ialfald var bange for ham. Han gik stadig og hyl
lede sig ind i en stor kappe, og nærmede man sig til ham, 
saa trak han sig tilbage og gjemte sig som en snegl i sit hus. 
Jeg husker én bad mig tale fil ham om en prøve, vi skulde 
have. «Nei tak,» sagde jeg, «gaa selv hen og spørg ham; 
ser du ikke, hvor han kryber ind i kappen ? Og se, hvor den 
strutter til alle sider! Det er alle de store tanker, han gaar 
frugtsommelig med; de sidder derinde og er færdige at 
sprænge kappen for at flyve ud i verden.» Dengang var det 
vel, at hans eminente tankeliv bruste og sydede mest i ham. 
Hans store aand kunde ikke finde sig tilrette mellem os og 
alt det smaatteri, vi dengang havde at kjæmpe med, da alt 
var i sin vorden. Denne mægtige verdensstørrelse maatte jo 
føle sig knuget og bundet ved dette ensformige, daglige stræv 
i det trange Bergen.

Bedre kan jeg huske ham her i Kristiania, hvor han 
ogsaa var artistisk direktør og var tilstede, naar vi prøvede 
hans stykker. En stor feil havde han: han var saa vel til
freds med alt, hvad vi presterede; og dette var dog mangen 
gang maadeligt nok. Det kunde jo ikke være, fordi han ikke 
forstod det; snarere var det en slags ladhed eller kanske 
heller galanteri, især mod damerne, som han gjennemgaaende 
fandt udmerkede. Dette maatte være tilfældet —  ialfald med 
mig. Saaledes var jeg engang tildelt S ig r id ,  Skule Jarls 
søster i «Kongsemnerne», en rolle, der laa lige saa langt 
borte fra mig som maanen fra jorden, en rædsom tragisk 
person, der næsten er vanvittig aDsygelige drømme og vilde 
fantasier; hun ser i aanden blodnatten i Nidaros. Ja, som 
sagt, den var umulig for mig. Jeg sagde til Ib s e n , at det jo 
var hen i natten at give mig denne rolle; men han paastod 
nei og sagde, at jeg m a a t t e  kunne spille den. Jaha, jeg
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prøvede ogsaa og satte til alt det, jeg orkede, naturligvis 
med falsk pathos og en hel del unatur. Dette følte jeg tyde
lig. Paa en af prøverne kom W o l f  og sagde: «Nei, L u c ie ,  

er du gal ? Hvordan er det, du farer afsted med den tragiske 
S ig r id ?  D u  er jo formelig morsom! Du er aldeles umulig; 
det gaar jo ikke an, Ib s e n  m aa befri dig for rollen; du tager 
jo livet baade af den og dig selv.» Ja, jeg var aldeles enig 
med W o l f  heri, det er sikkert; men hvad skulde man sige! 
Ib s e n  blev ærgerlig og sagde: «Nei det er ikke sandt, De er 
flink i rollen.» Jeg bare saa paa ham, brast i latter og sagde: 
«Aa, Gud hjælpe baade S ig r id ,  Dem og mig! Her gjør De 
noget, som vi alle tre faar vel fortjent prygl for. Dette er 
synd mod mig.» Hertil svarede han intet; men da han gik 
fra mig, syntes jeg der var mimik i ryggen paa hans kappe 
af forargelse over mig.

Til spot og skam for baade publikum, Ib s e n  og pressen 
fik jeg efter min store scene sterk applaus og ros i aviserne, 
og det i en rolle, som jeg skulde været pebet ud for. Dette 
kan kun forklares paa den maade, at publikum som aviser 
ræsonnerede som saa : «Ja, dette er jo ikke godt, men vi maa 
vel tage fe il; thi den store digter, som selv har tildelt hende 
rollen, har været med paa alle prøver og havde vel taget 
den fra hende, om han ikke havde fundet, at hun var 
brav deri.»

Saaledes omtrent var det Ib s e n  instruerede. Man kan 
jo ikke være fuldkommen i alt her i verden, og selv H e n r ik  

Ib s e n  kan tage feil. Ligeledes har han engang gjort noget, 
som var ligesaa ufatteligt. Det var ved besættelsen af R e 

b e k k a  V e s t ’s rolle i «Rosmersholm». Der kunde vel ikke 
være nogen tvil om, hvem som burde baaret frem denne 
herlige skikkelse, naar man eiede et talent som L a u r a  G u n - 

d e r s e n  ved theatret! M e n  —  den blev besat af digte
ren selv med C o n s t a n c e  B r u n  ; en yndig, fin kunstnerinde, 
som dog ikke formaaede at give denne storslagne kvinde



2 0 4 fr u  L uc ie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

kjød og blod. Hun havde ikke kunnet løfte rollen hverken 
legemlig eller aandelig; hun kom heller ikke til at spille den, 
da hun blev syg.

Nu glædede jeg mig i tanken og nød allerede paa for- 
haand L a u r a ’s udførelse af Rebakka, som jeg var sikker paa 
vilde blevet en af hendes ypperligste prestationer. Men nei, 
saa blev det ikke, frøken R e im e rs  fik rollen. Dette var vir
kelig en stor sorg og en bitter, ufortjent skuffelse for fru 
G u n d e r s e n ,  som hun skal have ondt for at glemme. Vi sad 
sammen og saa udførelsen. Da tog hun min haand, græd 
bitterlig og sagde: «Ak, L u c ie ,  først nu ser jeg, hvad jeg 
skulde skabt af Rebekka ! Aa, for en synd Ib s e n  har begaaet 
mod mig! Hvad har jeg dog gjort ham, at jeg skal krænkes 
saa haardt?» Jeg følte inderlig med hende og saa klart det 
store tab i kunstnerisk henseende, som baade hun, theatret 
og Ib s e n  led ved denne fremgangsmaade.

Stykket blev heller ikke levedygtigt, hvilket det vilde 
blevet med L a u r a  G u n d e r s e n ’s Rebekka ; del gik snart ud 
af repertoiret, dette herlige verk, som vi kunde levet paa i 
aarrækker, hvilket vi har gjort med saa mange af Ib s e n ’s 

andre stykker, hvor de fleste kvindeskikkelser er gjengivet af 
vor genialeste og uerstatteligste kunstnerinde, hvis mage Norge 
vel ingensinde faar.

Dette skal ikke være til forkleinelse for frøken R e im e rs . 

Hendes begavelse hører ikke hjemme paa disse omraader; 
hun burde alt for mange aar siden været anvendt i det
komiske fag. Dette har hun jo nu saa tydelig bevist i «Kjær-
lighed uden strømper», ligesdm tidligere i «Et sølvbryllup», 
«Kjærlighedens komedie» o. fl. stykker, hvori hun ogsaa har
gamle, komiske roller. Her er hun paa sin rette plads; det
er alle kyndiges mening. Hendes person, organ, gang, bevæ
gelser, maade at sige replikker paa, alt passer her fortræffe
lig, og hun kan imødese en meget god og interessant stilling 
ved theatret i dette saa taknemmelige rollefag.
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Dør er begaaet stor synd mod fru G u n d e r s e n  ; hun med 
•sit skjønne talent har mange gange gaaet halvaarsvis ad gangen 
uden at faa spille, saa hun ofte har sagt, at hun nu næsten 
føler sig ængstelig og usikker som en debutant, da hun saa 
rent er kommen ud af vane med at være paa scenen. Det 
ær jo en forbrydelse at lade et talent som hendes gaa og 
visne rent hen. Naar jeg har talt om dette til direktionen, 
har de svaret, at det kom af, at hun egentlig kun hørte 
hjemme i tragedien, og dens tid er jo forlængst forbi. Ja, 
selv om theatret ganske havde sløifet den slags stykker, saa 
var de dog forpligtede til at tage —  ialfald nogle af dem - 
blot for at benytte en kunstnerinde som fru G u n d e r s e n .

Hvilket mønster skal den yngre generation have at danne 
sig efter i den slags roller ? For det er vel ikke til alle tider, 
at tragedien banlyses fra theatret, og der kan jo maaske 
komme talenter netop i den retning. Enhver kunstner har 
et ideal, eller om jeg skal kalde det en model at gaa efter, 
■og da det jo ikke er givet alle at faa reise ud og lære, saa 
har netop den slags begavelser, der er beslegtet med L a u r a  

G u n d e r s e n ’s, her det skjønneste forbillede. I de store lande 
ved jeg, at man udnytter til det yderste sine store talenter; 
ja, jeg har hørt, at mademoiselle M a r s  spillede unge damer 
i 60-aarsalderen. Hertillands vilde saadant ikke gaa an, da 
man holder nøie regning med og kjender vor alder.

Men alt i mange aar har fru G u n d e r s e n  gaaet uvirksom, 
jeg kalder det uvirksomhed for en saa storartet begavelse kun 
i ny og næ at have en rolle, hvor man rigtig kan faa nyde 
de herlige gaver, hun er i besiddelse af. Dertil er hun endnu 
skjøn ; et tydeligt bevis paa, at den indre kunstnerglød, hun 
eier, saalænge hun lever, vil kaste sin glorie over hendes 
person. En egte begavelse bliver aldrig gammel, ialfald ikke 
i sit indre. Selv om haaret graaner, og rynkerne kommer, 
-det geniale vil altid fremstraale gjennem deres person, saa
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længe de lever. Husk, hvor skjøn O l e  B u l l  var til det sidste, 
og han var dog en olding.

Gammel, uf det er et stygt ord, som jeg ikke kan for
drage. Jeg er det jo selv i mit ydre ifølge mine 63 aar, 
men skal jeg dømme efter mine følelser, saa er jeg kun 20
aar; jeg merker ingen forskjel paa dem. Jeg henrives og
begeistres nu som i ungdommen over alt ædelt og skjønt. 
Jeg er glad med de glade, sørger med de bedrøvede, sterkt 
og varmt. Dette tør jeg trygt udtale, uagtet man kanske kan 
synes, at jeg smigrer for mig selv mer end tilbørligt; men 
hvad jeg siger, er sandhed, og man faar bære over med mig; 
jeg er nu slig.

Det stik modsatte af fru G u ' n d e r s e n ’ s  skjæbne har jeg 
havt i min virksomhed. Jeg er bleven «kjørt» ind i —  ja,,
jeg kan næsten sige —  alle fag, saa jeg engang spurgte, om
jeg ikke nu ogsaa snart skulde spille gamle mænd. Det er 
jo godt at have et tøieligt talent; men det er maade med alt. 
Som da jeg spillede gjenfærd —  den døde fru Helvig —  i 
«Svend Dyrings hus». Den rolle var umulig for mig, men 
jeg maatte «fare» i den. I r g e n s  H a n s e n  skrev ogsaa, at jeg 
var et fornøjeligt lig, og han havde ret. Denne rolle var lige- 
saa vrang for mig som Sigrid i «Kongsemnerne». Jeg var 
vist svært —  morsom som den døde fru Helvig, da jeg var 
bleven saa fed i ansigtet af en mægtig tandbyld, at jeg var 
ganske skjæv, saa det var nok umuligt at holde gjenfærds- 
illusionen oppe med en saadan «pluskvamperkjæftum». Og 
naar jeg saa tænker paa, at jeg, uagtet jeg ikke har den fjer
neste idé om noder, har sunget i en hel del operaer! ja, da 
mindes jeg uvilkaarlig, hvad Arv siger til Jeronimus i «Kilde- 
reysen»: «at hans Dotter i Tanker maae have ædt en Node
bog og faaet en hel Del Noder og Pauser udi Maven, hvor- 
forre hun gemeenligen altid maa synge.»

Det er kanske gaaet ligedan med mig. Jeg har jo, saa 
langt jeg kan huske tilbage, elsket at synge; ja, den dag idag;
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■er det uafladelig en eller anden skjøn eller minderig sang, 
som «rider» mig; men herfra og til at synge i opera er der 
■et svært sprang, og denne Juinstart bør jo helst udøves .af 
folk, som har lært —  ialfald n o g e n  musik. Men ikke saa 
med mig. Jeg kom paa hovedet ind heri som i saa meget 
.andet.

Den første gang det gik løs var, da vi skulde opføre 
«Den sorte domino». Direktionen var kjed over, at det trak 
saa længe ud med opførelsen. Den dame, der skulde spille 
Angelas rolle, var dels ikke rask, dels noget langsom til at 
lære, hvorfor en af direktørerne kom til mig og sagde: «Jeg 
tror, at De godt kan synge rollen, spille den kan De brilliant, 
da den ligger udmerket for Dem, og De synger jo nydelig, 
musikalsk og med følelse og liv.» Jeg var saa uhøflig at 
.•spørge, om han var gal, da han jo vidste, at jeg ikke kjendte 
noder. «Aa pyt,» sagde han, «det bryder jeg mig ikke om, 
Deres øre vil være Dem en sikker veileder, og her er nu 
ikke tale om andet, De m aa og s k a l  synge rollen. Vi har 
bestemt det saa: imorgen faar De parti og rolle, og saa maa 
De gaa til S p e r a t i  og synge, saa det staar efter.»

Jeg blev forskrækket; men her hjalp ingen «kjæremor». 
Der er en hel del romancer i «Den sorte domino», alle disse 
kunde jeg; men jeg vidste ogsaa, at der var en hel del kolora
tur, og det var det, jeg ikke kunde gjøre; thi saadant maa 
læres, og der anvendes jo aar paa at uddanne en stemme 
•dertil.

Jeg kom til S p e r a t i,  klagede min nød og sagde, at det 
jo var vanvid af direktionen at sætte mig til et saa vanskeligt 
parti. «Aa vist ikke,» sagde han paa sit gebrokne italienske 
sprog, «De svært musikalsk; kan jo alting, lære snart, synke 
pen og altid ret, altid ren i øre, aa pinko! De skal blive 
•odmerkt, kom bare, vi beginde.»

Da jeg sang romancerne, var han henrykt og sagde: 
«Ak ja, De føle, hvad De synke, saa skal det være.» Men



208 fru  L ucie  W o lf s - l i v s e r i n d r i n g e r .

saa begyndte koloraturerne: her stoppede jeg og sagde: «Nei 
om forladelse, dersom De ikke vil stryge ud alle disse kruse
duller her staar, og som jeg ikke har mer vet paa end koen 
paa muskat, saa nei min sæl, om De faar en tone mer af 
mig.» Ja, han slettede ud alt det, han fandt jeg ikke mag
tede og lagde partiet godt tilrette for mig.

Jeg gjorde jo stor lykke deri til fortvilelse for hende, 
som først havde faaet rollen, og som var en uddannet san
gerinde; men jeg fik ogsaa en spydig kritik, rigtignok i et 
lidet ikke meget læst blad, hvor en af hendes beundrere 
skrev følgende linjer: Koloraturerne til Angelas parti i «Den 
sorte domino» er tabt og bedes leveret tilbage til Kristiania 
theater.» Mange aar efter sagde manden, som havde skrevet 
dette, til W o l f :  «Jeg har en afbigt at gjøre Deres kone,,
som er saa sød i «Den sorte domino»; det var mig, som 
skrev om koloraturerne, der var tabte; men man bad mig 
saa meget om at skrive det, og nu angrer jeg det.» Han’ 
var i en lidt animeret stemning, da han kom fra en god 
middag.

En aften kom E d v . G r ie g  til mig og bad mig synge- 
englens parti i et større musikværk «Enken i Sarepta», som 
han skulde lade opføre paa sin koncert. Men jeg svarede- 
ham, at jeg ikke turde paatage mig dette; for jeg syntes det 
var lidt dristigt at synge paa koncert, naar jeg ikke kunde 
noder. G r ie g  derimod mente, at enten det nu var efter noder 
eller unoder jeg sang, saa sang jeg vakkert, og han vilde- 
absolut, at jeg skulde synge englen.

Nu ja, jeg sang og fik 10 daler. Da jeg nu havde faaet 
blod paa tand og syntes, det var en letvindt fortjeneste at: 
faa 10 daler for at være engel en liden stund, bad jeg G r ie g  

om at faa synge flere engler; men han beklagede meget, at: 
han for øieblikket ikke havde saadanne paa lager.

Efter «Den sorte domino» kom jeg op i en hel det 
operaer, som «Broncehesten», «Vandbæreren», «Klosterengen»,.
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«Kronjuvelerne», «Regimentets datter», «Jægerbruden» o. fl., 
foruden operetter og syngespil. Ja, jeg fik min sanglyst 
styret, det er sikkert. Jeg sang med gjester af første og 
største rang. Fru M ic h a e li  sagde, at det var stor synd, at 
jeg var skuespillerinde; jeg vilde blevet en ypperlig sanger
inde, især for opera comique. Mit øre og min stemme hen
viste mig til store forholde ude i verden. Men jeg mente, at 
jeg var vel tilfreds med den skjønne lod at være skuespiller
inde og dertil faa saa megen anledning til at synge, hvilket 
jeg elskede saa høit.

Ja, jeg skal sandelig ikke klage, jeg har havt og har den 
dag idag mer end nok af arbeide, ofte lidt for meget; men 
jeg foretrækker dette fremfor fru G u n d e r s e n  s uvirksomhed, 
som maa være pinagtig. Dog tror jeg vi begge kan sige, at 
vi har gjort god fyldest for os. Lad os se, hvem der kan gjøre 
os det efter. Jeg siger som min ven vægteren i Korskirken, 
da han fik afsked for drukkenskab: «Aa ja, de skal faa vente, 
før de finder nogen, som kan «rope» efter os.» Vi har greiet 
os godt, uagtet en af vore direktører, H e n r y  H e y e r d a h l,  en
gang sagde, da de spurgte ham om, hvordan fru W o l f  og
fru G u n d e r s e n  var at styre: «Aa, de er djævle begge to,
men fru W o l f  er en morsom djævel, fru G u n d e r s e n  derimod
en kjedelig ditto.»

Saa herligt og skjønt det ogsaa er at dyrke vor kunst, 
saa maa man ikke tro andet, end at den kræver store otie, 
ja daglige ofre kan jeg gjerne sige. Naar man er saa lyk
kelig at have faaet i vuggegave denne efter min mening 
—  skjønneste af alle livets gaver: at være en heldig udøver 
af skuespilkunst og naar man har kjærlighed og ærbødighed 
for sit kald, saa udkræves der, at man hele sit liv maa være 
nøgtern og paapasselig baade med sit legeme og sin aand. 
Man kan da ikke tillade sig at leve saaledes, at éns legeme 
antager uskjønne former af for meget fed mad og sterke 
drikke, hvorved man sløves og umuliggjøres paa alle maader.

27 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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Jeg har selv i min natur sterkt anlæg til fedme, hvilket ligger 
til min familie, og havde jeg overgivet mig til alle de mate
rielle nydelser, som selskabslivet i saa rigt maal har budt 
mig, vilde jeg forlængst været umulig for theatret. Naar jeg 
har fundet, at mit ydre begyndte at tage skade af for megen 
fedme, saa har jeg straks sat mig paa streng diæt. Det har 
ofte været svært for mig at fornægte mig alt, som jeg havde 
lyst paa, men min skjønhedssans er her kommet mig til god 
hjælp ; og min kunst har været mig for kjær til, at jeg ikke 
skulde bringe den dette offer.
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E
fter aars forløb var jeg atter i mit elskede Bergen og 

gjestede paa theatret. Jeg spillede denne gang «Bruden 
paa staburet». Den vakte umaadelig jubel, da jeg 

gav den paa vort bondemaal, som er saa vakkert, og som
jeg taler godt. Hele min slegt er jo bønder, saa dette sprog
er kjært og kjendt for mig. Morgenen efter min optræden 
kom min søde, gamle fader med kaffe til mig, før jeg var 
staaet op. Han bad mig drikke den, medens han læste høit
følgende vakre digt, som stod i et af bladene til mig i
anledning «Bruden paa staburet»:

L u c i e  W o l f .

Paa scenen frem sprang en fager jente i viltert mod.
Hun lo og prated’ og sang saa vakkert, at straks vi stod

med ild i blodet og glans i øiet, 
saa hjerteglad, ja saa ret fornøiet.
Det hjemlige vi dog bedst forstod.

' Hun stod saa dugfrisk i søljestadsen, ja, som om hun 
var sluppen ned ifra sætervangen i samme stund 

for os at hilse fra fjeldnaturen.
Vi saa paa hende og mindtes luren 
og fossens duren og skogens grund
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Vi atter vug’des i foraarstanker paa blanke tjern.
Vi atter drømte i dybe dale bag fjeldets vern.

Vi løb til sætren og jenten drilte,
ja, i alt dette hun sang og spilte
os lifligt ind som ei én tilforn.

Med hende kom der saa frisk en luftning som duft fra skog,
der alt det kvalme i kunstens haller med ét forjog.

Vort eget hjemlige liv hun priste.
Dets kvindeskikkelser helst hun viste, 
ja, af vort eget sit guld hun tog.

Og intet sterkere hjertet griber, end det vi har,
vort barndomsminde, den sang vi lærte af mor og far.

Og derfor er det hun saa kan trylle; 
thi vor natur med dens friskhedsfylde 
hun kjærligt ind til sig sluttet har. v

Nu er hun atter hid til os kommen med sang og lyst, 
med vemodstoner, vor barndomskjendte, fra folkets bryst.

De glemte strenge nu atter dirrer.
Vi atter glad os paa hende stirrer, 
hvem kunstens genier Saa varmt har kyst.

Den samme gang var ogsaa O le  B u l l  i Bergen. Han 
havde seet mig baade i «Bruden paa staburet» og som Sigrid 
i «Til sæters», som jeg ogsaa gav paa bondemaal, og han 
var saa henrykt. Han elskede dette maal, som han fandt, 
at vi alle burde tale. Over mit spil var han saa begeistret,
at han sagde, at om jeg vilde til Amerika og spille bare 
disse to roller for den norske befolkning der, skulde han 
sikre mig mindst en million i ren indtægt. «Aa nei, Deres 
Sigrid! Heisan for en spillende, kaad vossejente De er! 
De er i slegt med mit «Sæterbesøg», det er vist og 
sandt. Men mon De er rigtig norsk? Er De sikker paa, 
at De er Deres faders datter? Der er et mistænkelig varmt 
blod i Dem. Husk paa alle dem, som fra alle verdens lande 
har færdedes i Bergen; kanske Deres moder eller bedstemoder 
har kjendt en italiener eller en spanier?» «Fy, B u l l , »  sagde
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jeg, «tænkt at tale saa stygt om min skikkelige, strenge 
moder.» «Om forladelse,» bad han, «men et saa sprettende 
liv, som der er i Dem, er vi norske jo ikke vant til, og dog 
fortæller Deres væsen paa en skjøn maade, at vi eier i vor 
straalende natur ogsaa jublende liv og tindrende solskins
glæde. De skal komme og besøge mig en dag paa Lysøen; 
der er skjønt, kan De tro.»

Det var en uforglemmelig dag, jeg tilbragte paa Lysøen 
hos ham. Noget vakrere kan man knapt tænke sig. Og en 
saa elskværdig vert som B u l l  var! Han bad sin frue om 
at akkompagnere ham paa orgelet: «Jeg vil spille for tru
W o l f  den gamle hymne af Salvini; den er 2 00 aar 
gammel.» Ak, for en nydelse det var; vidunderlig skjønt! 
Derefter sagde han: «Kom! Jeg tager violinen med, saa
skal vi to norske gaa ud i skogen, der skal jeg spille for 
Dem. Min kone er ikke norsk, ser De; vi to forstaar hin
anden bedst.» Ja, hvordan skal jeg rigtig kunne beskrive 
O l e  B u l l  den dag. Han stod der midt inde i den lyse
grønne birkeskog paa en liden haug med sit blottede hoved 
kastet tilbage, hatten havde han slængt i græsset, og det 
skjønne ansigt og øinene straalende af denne geniale kunstner
ild, som i saa høi grad prægede ham. Denne herlige, 
fuldendte Apollo-skikkelse stod der og lyste som det levende- 
gjorte ideal. Og saa spillede han, ja, som kun han kunde 
spille. Det var vemodsfuldt, sødt drømmeri, tordenskrald og 
fossefald, latter og graad, jubel og smerte i en skjøn forening. 
Jeg græd og lo; han lukkede mig ind i et skjønhedsiige, 
som man kun kan finde i deilige drømme, med huldielok og 
strengeleg, med hallingkast og springdans, med jenteis og 
gutters glade leg og dybe elskov! Ja, aldrig har jeg ellei 
kommer jeg til at opleve timer som disse, nei aldrig. Selv 
følte han sig saa lykkelig og sagde, at dette var en glad, en 
herlig stund. Hans hjerte var fyldt af skjønne følelser, hans 
som mit, og det var næsten med sorg, at vi kunde rive os
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løs fra denne saa vidunderlige, nydelsesrige stund. Da vi 
kom hjem, sang jeg strileviser for ham, komiske som vemodige, 
til hans store glæde. Han endte med at sige: «Nei, det
er nok bedst, at De følger med mig til Amerika; W o l f  faar 
da mange penge, og det har han vel brug for, kan jeg tro.»

Saa talte han om, at intet sted i Norge havde de saa 
mange originaler som i Bergen, og heller ikke saa mange 
begavelser. «Ialfald er da alle, som er fremragende skue
spillere, derfra. Ja, det er en eiendommelig og fornøjelig 
race, ganske for sig selv. Husker de gamle overlærer L y d e r  

S a g e n ?  Han, som altid trættede med kjøreren E n d r e g a a r d e n . »

S a g e n  boede lige overfor ham, og en dag, da E n d r e 

g a a r d e n  stod og spændte sin hest, kom S a g e n  farende ind 
i stalden og sagde: «Kaafor spænder I hesten jeres, E n d r e 

g a a r d e n ?  Ey skam jer!» E n d r e g a a r d e n  svarede: «Kern
er det, som begynder, hr. overleverer, er det ikje det svinet ? 
Naar han spænder meg, skal eg ikje daa spænde ham igjen?
I er no en lærd mand, I overleverer, men neimen om eg 
trur, I kan stave ptro.»

Senere stod han ofte i bakken og stængte veien for 
S a g e n , naar denne skulde hjem og vilde ikke slippe ham 
forbi, før han kunde stave «ptro». «Maar eg seier ptro til 
hesten min, saa staar han, og saa faar I ogsaa staa, til I 
har lært det, SAGEN-mand.»

Engang gik S a g e n  paa Damsgaardsveien med sin datter, 
der kastede lidt med det ene øie. Han gik og ventede paa 
sin kone, som roede over Lundgaardsvandet. Det var sterk 
blæst, saa han selv turde ikke ro; thi han var saa bange 
for sjøen. Da baaden var midtveis, udbrød S a g e n : «Ok,
Gud hjælpe og trøste mig, hon rækker ikje over i denne 
storm! Hjælp mig op paa gjærdet, M a r e n , saa jeg rigtig 
kan se baaden.» Dette gjorde hun, men hun var nok lidt 
ustø; thi hun var i latter over faderens uro, som hun fandt 
aldeles ugrundet, saa idet hun skulde hjælpe ham op, slipper
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hun ham, saa han gled ned igjen og faldt paa knæerne i 
veien. I den stilling blev han liggende, idet han udbrød: 
«Ok, M a r e n , du er et fordærvet barn! Kor kan du staa 
der ok le? Din moder ligger paa havsens bund, din fader 
har brækket begge beinene af sig, og du staar og flirer med 
et øie i sør og et i nord.»

En anden af de bergenske originaler var den rige 
« H a rm e n s »  paa Øvregaden. Han døde af forstoppelse, fordi 
han ikke havde raad til at leve af andet end tommelskringler 
og melk, og han barberede sit hoved for at spare klippe
penge. Ja, ham havde B u l l  og jeg seet mange gange. Han 
gik med lang, blaa frakke med blanke messingknapper, stor, 
flad kasket, store sko med spænder og hvide strømper samt 
stort, rødternet lommetørklæde og halsdug. Lommetørklædet 
bar han i den ene haand og en bundt kringler i den anden.
Som oftest havde han en flok gutter efter sig, som skreg:
«Vil du ikje gi’ meg en halv skilling, din optørkede kringle
æter?» En ting var han ikke gjerrig med: han gik tilalters 
hver søndag. Da bar han hvidt hals- og lommetørklæde samt 
høi hat og en stor salmebog med sølvspænder. Han boede 
ganske alene i et stort hus i Øvregaden.

Blandt andre smaating, B u l l  fortalte, kan jeg huske
følgende: En kone mødte engang en vakker liden gut og
udbrød: «Ok nei, for en pen smaagut! Kor han ligner
sin fader. Kern er du sin gut?»

En bergensk gadegut holdt engang et rædsomt spektakel 
udenfor musæet i Bergen. Det var lukket paa den tid; men 
han paastod, at han havde ret til at komme ind; thi han gik 
paa «sin faders sin bændelorm».

«Kan De huske N i e ls  med steinen, da?» fortsatte O le  

B u l l ,  «han som kyssede amtmandinden midt i Strandgaden 
og sagde: ’Ok, skrik ikje, frue, I dør ikje, om N i e ls  gi’r
jer en trykkekys. I er jo saa pen som en ung smaatøs.’ 
End B i r g i t t e  bælgetræder, husker De hende? Hun traadte
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bælgen til orgelet i domkirken og skrev en regning til klok
keren saalydende: ’For at have været tilstede og givet vind
i 7 dage tilkommer mig 4 ort og 9 skilling.’» Ja, hende 
huskede jeg godt. Hun spurgte mig engang, om jeg ikke 
snart skulde staa brud. «Ok, jomfru, sagde hun, kor pen 
I er! Ka tid skal eg faa trø for jer?»

«Men naar der var brand i Bergen da, fru W o l f ! »  

vedblev B u l l .  «Da var der vel sand skræk og lurveleven. 
En skomager O ls e n ,  som var i brandkorpset, blev vækket 
op af brandalarm en nat i en sterk storm. Han mødte op 
paa torvet, skjælvende af angst og kulde i uniformsfrak, 
chakot, gevær og tøfler, men —  uden bukser. Den mer 
sindige brandmajor sendte ham da straks hjem efter dette 
nødvendige plag, før han blev sat til tjeneste.»

Ja, O l e  B u l l  huskede og morede sig kostelig over de 
bergenske figurer, og vi talte det egte, gamle bergenske sprog, 
hver gang vi traf sammen. Han mindede mig ogsaa om vor 
fælles ven, blikkenslager F e s e r ,  da han var paa borgerbal 
i logen. Borgermester L a s s e n  besvimede, og F e s e r  tog ham 
om livet og støttede sig med ham mod væggen, indtil lægerne 
H e ib e r g  og B u l l  kom styrtende til, greb hver sin af borger
mesterens hænder forat føle pulsen og kom i stort skjænderi, 
da B u l l  paastod, at han straks maatte aarelades, hvorimod 
H e ib e r g  paastod, at borgermesteren intet feilede. Tilslut 
opdagede man, at H e ib e r g  følte paa F e s e r ’s puls. F e s e r  

var nok lidt paa støvlerne, men frisk og rask forresten. B u l l  

følte L a s s e n ’s puls og forstod, at han virkelig var syg. 
F e s e r  stod aldeles rolig, til de var færdige og udbrød saa: 
«Ok, no lurte eg dokker godt, begge to!»

O l e  B u l l  boede hos en original, som hed madame 
S t o r k .  Hendes hus laa paa Engen med yndig udsigt til 
Nygaardsalléen fra hendes bagstue. Han fortalte saa morsomt 
om deres samtale, da han var oppe og leiede hos hende. 
«Hvor pent De bor, madame S t o r k , »  sagde B u l l .  «Ja, det
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gjør eg,» svarede hun, «især naar De tager hensyn til min 
bagdel.» «Hvor stor er da leien?» «Ja, det kan eg ikje be
stemme, hr. B u l l ,  før eg har talt med min latverge, raad- 
mand H a u g e  paa Markveien.» Hun mente lauverge eller 
verge.

Før havde hun været meget fattig; men nu havde hun 
arvet en søster, madame M a r t l n s e n  paa Aarstad, hvorved 
hun fik penge, hus og smukke ting. Hun kom ofte op til 
O l e  B u l l  og underholdt ham med en masse prat, som han 
morede sig godt over. Især havde den første visit, hun 
havde gjort ham, været saa fornøielig. Hun var da pyntet 
i søsterens fine, gammeldagse, blaa damaskes silkekjole og 
store, røde langsjal, dertil havde hun høit HoLBERG-sæt paa 
hovedet. B u l l  viste mig, hvordan hun, da hun kom ind, 
tog begge hænder og løftede op sin kjole, idet hun neiede 
næsten til gulvet; saa satte hun sig godt tilrette i lænestolen 
og tog frem et svært, gammelt, emaljeret guldur, som hun
lagde foran sig paa bordet og sagde: «Ja, hr. B u l l , eg skal
vise ham, at det ikje er nokken fantekjerring, han bur hos, 
men reputerlige folk, som han vel kan være tjent at være 
i hus sammen med.»

En dag kom hun og fortalte om en af byens rigmænd, 
som hun paastod, at baade prest og klokker havde ventet 
med længsel paa at faa begrave, da det vilde blive en stor 
indtægt for alle parter. «Ja, hr. B u l l , »  udbrød hun, «naa
har de faaet et fedt lig til Nykjærken, som de naa saa
længe har ventet paa. Eg gik forbi presten igaar, og eg 
hørte klokkeren pikke paa ruden og seie: Ha, naa har vi 
ham, far, han skal begraves paa tirsdag.’ Ok ja, hr. B u l l ,  

det er skam, at de altid skal se paa egen fordel. En kan 
ikje faa dø engang, uten at de skal spekelere i en stakkars 
skrot. Eg husker nok min søster paa Aarstad. Jau, der 
fik de nok smøre sig. Og saa denne feite klokkeren med 
det breie, store silkeforklæde paa baken.» —  (Jeg kan godt
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huske fra min barndom klokkeren til domkirken; han gik 
med piskeparyk, knæbenklæder og et sort silkeklæde nedad 
ryggen. Det var vel en levning fra den katholske tid.) —  
«Han skulde skamme sig og ikje gaa og glæ’ sig i en andens 
død ; men, hr. B ull, han gi’r sig ikje, før han faar baade i 
pose og sæk. Men meg skal han nu ikje faa, det skal eg 
no sørge for. Eg skal lure ham og ligge meg paa Aarstad ; 
der havde min søster et vist sted, saa hon vilde ligge, og 
der kan eg ogsaa komme.»

* *
*

Paa denne tid gjestede skuespillerne P h i s t e r  og M ic h a e l  

W ie h e  Kristiania. De var interessante, høit begavede kunst
nere, som det var en ren fryd at spille sammen med. En 
af mine roller, som W ie h e  var meget begeistret over, var 
min Rosita i stykket «Rosa og Rosita». Blandt andet sagde 
han, at min latter, medens jeg sidder i træet og spiser 
kirsebær, var saa smittende og hjertefrisk, saa det var en 
ren fryd at høre den. P h i s t e r  fandt, at det var stor synd, 
at jeg ikke fra begyndelsen var kommen til at virke ved 
større kunstneriske forholde end dem, Norge kunde raade over.

Nogle aar senere reiste fru G u n d e r s e n  til Danmark for 
at komme til at optræde som gjest paa det kongelige theater. 
Dette gjorde hun ogsaa, men fik en meget skarp og haard 
kritik. Hun spillede «Maria Stuart i Skotland» at B jø r n s o n .  

Fru E c k a r d t  havde før spillet rollen. Denne kunstnerinde 
kan visselig ikke paa langt nær maale sig med fru G u n d e rs e n ,. 

der trods sine mangler med hensyn til plastik, gang og be
vægelser, som af og til kan støde, dog eier denne glød, 
denne grænseløse hengivenhed i sin kunst, hvor hun med 
sit herlige organ, sit vakre sprog, sin rene, klassiske skjøn- 
hed saa fuldstændig henriver, saa man tvinges til at glemme 
disse mangler for det mægtige og gribende spil, hun ofte
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kan prestere. Formodentlig var det beundrere af fru E c k a r d t ,  

som her fandt den forønskede anledning til at angribe fru 
G u n d e r s e n  netop der, hvor fru E c k a r d t ’s ydre fortrin saa 
heldig kom hende til hjælp i rollen, idet hun til punkt og 
prikke forstod at bevæge sig med den gratie og ynde, som 
rollen udkræver, medens det indre efter alles mening lod 
meget tilbage at ønske. Fru E c k a r d t  er jo tør og kold og 
formaar slet ikke at røre og rive med.

Fru G u n d e r s e n  ønskede ikke at spille Maria Stuart, 
da hun godt vidste, at man i Danmark vilde hænge sig i 
•ovennævnte mangler. Derimod ønskede hun at spille Ragn
hild i «Svend Dyrings hus»; men dette ønskede etatsraad- 
inde H e ib e r g  ikke. Det er en vel kjendt sag i Danmark, 
at fru H e ib e r g  ikke gjerne saa, at v i r k e l  i ge talenter nogen
sinde optraadte i hendes roller. Alle mine danske kollegaer 
fortalte ofte nok herom, fornemmelig fru G ie b e lh a u s e n ,  som 
var elev ved det kongelige theater i fru H e ib e r g ’s tid. Hun 
var en niece af den store skuespiller C a r l  W i n s l ø v  og var 
meget godt kjendt med hele fru H e ib e r g ’s regimente. Og 
hun samt alle de andre —  W i l h .  W ie h e  ikke mindst —- 
fortalte, at var der et stort talent, som dukkede op i hendes 
fag, da var man sikker paa, at dette ikke vilde komme frem. 
Fru H e ib e r g  oversaa ganske disse, medens hun ofte prote
gerede mindre begavede. Dette vilde jeg ikke vovet at 
udtale, om jeg ikke havde hørt det bekræftet af saa mange, 
som var godt kjendt med de kunstneriske forholde dernede. 
Jeg fik nogle aar senere selv troen i hænde, da jeg hos fru 
H e ib e r g  søgte om at faa optræde paa det kongelige theater, 
hvilket saa mange danske, der havde seet mig i mine bedste 
roller, havde opfordret mig til.

Før jeg gik til fru H e ib e r g ,  talte jeg med flere af kunst
nerne ved theatret. H ø e d t , som jeg traf sammen med hos 
gamle W ie h e s , sagde: «Ja, det er jo merkeligt, om De ikke
skulde faa lov at optræde! De taler jo næsten dansk; saa
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blødt, norsk sprog har jeg aldrig hørt før; men jeg tror skam 
ikke, at fru H e ib e r g  tillader det; dertil har hun hørt. for 
meget godt om Dem netop i hendes egne roller. Men om 
De beder om at faa en af fru P h i s t e r s  eller de andres roller, 
saa kanske De faar lov. Imidlertid bør De absolut forsøge.» 
Naa ja, som sagt, saa gjort; jeg gik til fru H e ib e r g .  Hun 
var naadig og venlig mod mig, som en etatsraadinde sig hør 
og bør, og sagde, at hun havde hørt meget godt om min 
sceniske begavelse. Jeg sagde da, at mit erende til hende 
var, om jeg kunde faa anledning til at optræde, da saa mange 
havde raadet mig hertil. Nu blev fruen noget stram i hold
ning og tone: «Ja, det kunde De maaske nok,» sagde hun,
«men jeg raader Dem derfra. Vi ser ikke gjerne fremmede 
gjester paa vor scene og vil nødig høre andet end vort eget 
sprog. De taler jo sterkt norsk, og det er jo ikke saa
heldigt.» Jeg sagde, at mit sprog netop maatte være svært 
beslegtet med det danske, for H ø e d t  med flere troede, jeg 
var dansk født; saa blødt fandt de mit sprog. «Jeg er 
desuden gift med en dansk mand, saa det er jo ikke usand
synligt, at det kan have afslebet mit norske sprog en del.» 
«Ja,» svarede hun, «De taler meget smukt og er jo «køn» ; 
men De er jo ikke ganske ung.» Jeg tillod migat bemerke: 
«Jeg er 30 aar, og jeg kan vel ikke da egentlig kaldes
gammel. Desuden ved vel fruen, at man som ganske ung 
ikke kan have naaet et saavidt fremskredent standpunkt i
sin kunst, at man bør optræde som gjest paa fremmede 
steder? Man har neppe bevidsthed om, hvad éns kunst 
egentlig betyder, før man er udover ungdomsaarene.» «Ja, 
det har De jo ret i!» sagde hun: «men sig nu, i hvilket 
fag De egentlig vilde spille?» «Mit repertoire i Kristiania 
er ganske det samme som fru etatsraadindens her,» svarede 
jeg. «Naa ja, det har jeg jo hørt,» sagde hun, «men hvad 
v i l  De da spille?» «Jeg ønsker meget at spille Fiorellas
rolle i «Den yngste» af Hertz, eller i «Abekatten». «En
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søndag paa Amager,» «Viola,» idetheletaget i en rolle, hvori 
jeg hjemme har gjort mest lykke: en af fruens roller altsaa.» 
«Ja men,» sagde hun, «tænk nu, om det ikke gik Dem 
godt? Husk paa, hvordan det gik fru G u n d e r s e n !»  «Det 
var, fordi hun i k k e  fik spille den rolle, hun helst vilde,» 
svarede jeg, «nemlig'fruens Ragnhild i «Svend Dyrings hus»; 
her er hun glimrende, det maa De tro. Maria Stuart er 
vanskelig for hende, da hun her skal danse og bevæge sig 
livligere, end hendes roller ellers udkræver, og man kan her 
forlange mer gratie, end hun raader over. Netop herfor var 
det, hun blev dadiet, i k k e  for sit spil.» «Naa ja, det kan 
De maaske have ret i,» sagde hun, «men sig mig, skulde 
De ikke heller have lyst til at spille en af fru P h i s t e r s  

roller, en Pernille ? Det tror jeg nok. De kunde komme 
til.» Hertil svarede jeg: «Nei, jeg har kun spillet faa roller
i Holbergs stykker, og dem finder jeg saa vanskelige, saa 
jeg ikke tør indlade mig herpaa.» «Da ved jeg virkelig ikke, 
hvad jeg skal sige; men De kan jo tale med en af direk
tørerne, kanske De da kunde faa Deres ønske opfyldt; men 
jeg tror som sagt i kke,  at det kan gaa, da vi saa nødig 
modtager gjester.» Jeg blev lidt hed i hovedet og svarede, 
at jeg fandt det høist ensidig og trangt at tage saadanne 
hensyn —  at stænge theatrets døre for gjester. Hos os har 
vi et andet og friere syn paa sagen; vi aabner alle vore 
døre for begavede kunstnere. «F. eks. fruen som ung saavel 
som Deres kollegaer som ældre har været velseede gjester 
hos os. Og jeg er svært bedrøvet, da jeg saa godt forstaar, 
at fruen ikke interesserer sig for mig; for at vise mig til en 
af direktørerne er jo kun en udflugt, da det er en bekjendt 
sag, at det kun kommer an paa D e r e s  mening, om nogen 
faar optræde eller ei. Deres egne, nuværende kollegaer har 
sagt mig dette.» Hun blev stødt over min frie tale, kunde 
jeg merke. Etatsraadinden vred og vrængte sig i sin lov
priste bløde, yndige elegance, for at hun uden at støde mig
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maatte kunne gjøre mig det begribeligt, at hun af hjertet 
ønskede mig med samt mine syndige optrædelseslyster paa 
Bloksbjerg, og hun endte med denne for mig høist smigrende 
bemerkning, at alle damerne ved theatret vilde blive rasende, 
om man tog nogen af deres roller fra dem. Man havde
havt ubehageligheder nok af fru G u n d e r s e n ’s optræden, da
man gjorde sammenligning mellem hende og fru E c k a r d t .

Hermed endte min visit hos fru H e ib e r g .  Jeg følte mig 
meget saaret, da det var uvant for mig at blive afvist og
refuseret.

Nogle dage efter traf jeg fru S ø d r in g  paa gaden. Hun
kom hen til mig, tog mig venlig i haanden og sagde, at det
var skammeligt og utilladeligt af fru H e ib e r g  at udtale saadant 
om theatrets damer, og at det simpelthen var en løgn Hun 
vilde med glæde overlade mig hvilken af sine roller, jeg 
maatte ønske; det samme kunde hun vistnok ogsaa sige for 
de andre damers vedkommende, Jeg takkede hende, men sagde, 
at jeg endnu ikke var gaaet over i det gamle, komiske fag.

Følgende lille opsats af E r i k  B ø g h  stod i en af de danske, 
aviser og blev sendt mig efter min tilbagekomst til Kristiania: 
«Skuespillerinden fru W o l f  fra Kristiania theater vender idag 
tilbage til Norge efter forgjæves at have søgt tilladelse til at 
optræde paa det kongelige theater. Det er en bekjendt sag, 
at fru W o l f  er en af de bedste —  maaske endogsaa den
mest yndede —  blandt broderlandets skuespillerinder, og hun 
er upaatvilelig den, der for danske ører taler det smukkeste, 
mest dialektfrie norsk. Man kunde derfor med billighed have 
ventet, at vort nationaltheater, der med saa stor beredvillighed 
benytter sig af debutantforestillingernes tiltrækningskraft, med 
glæde vilde have aabnet fru W o l f  adgang til at optræde i 
et par paa repertoiret staaende stykker, men efter hvad der 
siges, har man uden at tillade hende nogen prøve afvist 
hende med den undskyldning, at man af hensyn til vore 
egne skuespillerinder ikke kunde lade hende optræde i deres



roller. Det er ynkeligt, hvis vore kunstnerinder skulde gjøre 
fordring paa slige hensyn, men endnu ynkeligere, hvis theater- 
styrelsen virkelig er tvungen til at tage dem.»

Da min datter S ig r id  første gang optraadte som Carmen 
dernede, sendte fru H e ib e r g  mig gjennem en ven af hende, 
kjøbmand P. S im o n se n , den hilsen, at det havde været hende 
en stor glæde at se min datters Carmen, da hun ikke alene 
havde en skjøn stemme, men tillige vistnok havde taget sin 
moders store, dramatiske talent i arv. Dette skulde vel være 
lidt sukker for hendes fremgangsmaade mod mig og den 
uvilje, hun viste baade mod skuespillerinden og mod men- 
nesket fru W o l f .

2 2 4  FRU Lucie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .
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E
ftersom aarene gik, kan jeg trygt sige, at baade W o l f  

og jeg satte os mer og mer fast i publikums gunst.

Vort repertoire var jo første rangs roller, og vi fik
stadig beviser paa, hvor meget man holdt af os.

W o l f  fik af C a r l  X V  vasaordenen, og jeg fik efter min 
rolle som madame Schoppen i «En kone, som springer ud 
af vinduet», et vakkert armbaand. Ja, det var en høist merke- 
lig dag hjemme i Voldgaden, hvor vi dengang boede. Vi sad 
ved middagsbordet, da pigen kom ind og meldte, at der var 
en lakei fra hoffet, som spurgte, om kammerherre L ø v e n s k i o l d  

kunde faa tale med fru W o l f .  Der blev stor opstuds; W o l f

gik ud og sagde lakeien besked, og denne sprang ned og
lukkede op vognen for kammerherren, som kom op og hilste 
venlig paa os.

Han takkede os for alle de fornøielser, vi begge havde 
skjænket ham i theatret og sagde saa, at hans ærende., var 
at bringe mig kongens tak for min brilliante udførelse af 
madame Schoppen, samt overrække mig et armbaand. Jeg 
blev saa glad, at jeg uden videre sprang hen til kammer
herren, tog ham om halsen og kyssede ham ; han var en sød, 
gammel mand, som jeg kjendte godt, da W o l f  og jeg havde
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været gjester i hans hjem i det gamle palæ; nu bad jeg pent 
omforladelse, fordi jeg i min glæde m aa tte kysse ham. Han 
bare lo og sagde, at det egentlig var Hans Majestæt, hvem 
kysset med rette tilkom ; men at han intet havde imod at 
modtage det paa kongens vegne.

Følgende digt af Jo h a n  V ib e  stod i «Samfunds-Bladet» :

T il  fru  W o l  f .

Dronning i kunstens det vekslende spil, 
dronning paa scenen du vied dig til, 
dronning i taarer og dronning i smil, 
væbnet med Amors bevingede pil 1

Du som, ei kunstlet, saa tidt ved din kunst 
adspredte mismodets taagede dunst, 
tilgiv, om her jeg tør tolke engang 
svagt min beundring for dig i en sang.

Thi du har følt, hvad tidt vise ei fandt 
trods deres søgen, det: Hvad der er sandt.
Ei er din følelse fange i bur, 
du af naturen har faaet natur.

Det er just det, der er kunstnerisk glans, 
ingen kan give, hvad ikke er hans, 
ingen kan meddele smerte og lyst, 
uden han føler det selv i sit bryst.

Derfor din kunst er saa ren og saa sand; 
thi du ei greb den med blot din forstand, 
nei, i dit hjerte dens tempel der var, 
derfra sin reneste kilde den har.

Det har jo forhen saa sjelden ei hændt, 
at man har sagt, at ei scenisk talent 
findes hos os i vort iskolde land, 
du har bevist, ei den mening er sand.
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Ja, du har vist os, at is skjuler ild, 
derfor din isse bekranse jeg vil, 
kransen bli’r skjøn ; thi selv simpleste grønt 
bli’r paa den skjønneste pande dog skjønt.

Dog, hvorfor kranse din pande ? O, nei 1 
ei den behøver at kranses af m ig; 
thi i din ynde, din skjønhed og glans 
fletted du selv dig en rigere krans.

Det er den skjønneste krans, som du faar, 
herligste pryd for det kulsorte haar,

'  og den vil ikke saa snart visne hen,
skade, at lokkerne blegner før denl

Ja, dengang var mit liv lyst og godt. Jeg elskede min 
kunst, min mand og mine børn; men jeg kunde havt det saa 
uendelig meget bedre, om jeg ikke altid havde havt denne 
uro og ængstelse for W o l f  og børnene. Samme uro havde 
jeg hele min barndom for fader og alle dem, jeg stod nær. 
Engang laa W o l f  syg i gastrisk feber og var svært daarlig. 
Lægen sagde, at naar han bare kunde faa sove, vilde han 
nok komme sig. Dette fik han da en dag; han sov trygt og 
godt mindst tre timer. Jeg sad ved sengen og saa med æng
stelse paa ham. Pludselig syntes jeg, at han holdt, op at 
puste; længe lyttede jeg efter, men saa tog jeg fat i hans 
arm, hvorved jeg vækkede ham. Han spurgte forbauset, hvor
for jeg gjorde det, nu da han sov saa godt. «Aa, bliv ikke 
vred !» sagde jeg, «men jeg troede, du var død, da jeg ikke 
kunde høre, at du trak pusten.» «Ak, L u c ie ,»  sagde han, 
«din kjærlighed er virkelig brydsom, du maa lade mig sove 
i fred, ellers bliver jeg ikke frisk.»

Ofte, selv naar W o l f  ikke var syg, kunde jeg vække 
ham midt om natten, fordi jeg havde drømt, at han var død. 
Min kjære veninde, den elskværdige og begavede fru telegraf
direktør N ie ls e n ,  skjendte mer end én gang paa mig for dette
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og sagde, at jeg ikke maatte være saa eksalteret. Maaske
havde Gud lagt denne angst paa mig, sagde hun, for at gjøre 
mig fortrolig med den tanke, at jeg snart skulde miste W o l f  ; 

thi man har ikke lov til at hænge saaledes ved et menneske, 
om man er aldrig saa glad i ham. Ja, fru N ie ls e n ,  der 
kanske for fremmede saa noget kold ud med sit alvorlige, 
men kloge ansigt, var den mest varmhjertede og bløde kvinde, 
jeg nogensinde har truffet, og hun var mig til sand trøst,
naarsomhelst jeg var i sorg og smerte.

Ligesaa utidig var jeg af angst for børnene. Ja, vor 
elskelige, gamle huslæge, dr. L u n d , fik nok dette at føle.
Det, jeg led mest af, var en forfærdelig angst for at dø fra 
dem, og det plagede mig især, hver gang jeg skulde formere 
verden; da paastod jeg altid, at jeg ma a t t e  dø af angst. 
«Aa nei, vist dør De ikke,» udbrød dr. L u n d  engang. «De 
er jo frisk som en fisk, og meget utaknemmelig er De; jeg 
vilde ønske, at jeg var i [Deres sted og kunde faa ligge i 
barselseng engang imellem og rigtig faa hvile mig ud, jeg, 
som maa traske omkring i byen hele dagen igjennem.» Han 
forkjælede mig forresten saaledes, at jeg fandt paa de urime
ligste forlangender af ham.

Jeg havde det ogsaa med at være bange, naar W o l f  

var ude om aftenen. Specielt husker jeg én gang, da her 
var cirkus i byen —  et udmerket selskab, som W o l f  besøgte 
meget ofte — , at jeg plagede ham svært med min angst, 
naar han ikke kom hjem, saa snart jeg fandt for godt. For 
at fri W o l f  fra dette, bad jeg doktoren, at han maatte give 
mig en mikstur, som jeg kunde tage, naar W o l f  var paa 
hestekomedie. «Nei, nei, nu bliver De nok rent rusk,» sva
rede han, «jeg har sandt for dyden ingen mikstur, som kan 
hjælpe Dem fra at ligge og skabe Dem gal, naar W o l f  gaar 
paa Klingenberg. Nu bliver jeg snart vred paa Dem; De er 
rigtig uskikkelig idag, og hvis De ikke nu vil være snil og 
fornuftig, saa 'kommer jeg ikke og hilser paa Dem imorgen.
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De er slet ikke syg, saa jeg behøver at komme for den sags 
skyld; men jeg ved, De holder af at se mig, og derfor kom
mer jeg her hver dag, og somme dage er De saa fornøielig,. 
at det er en ren forfriskelse for mig at prate med Dem.
Husk nu det, jeg har sagt! Vær snil og rolig, spis Deres
grød og læg Dem til at sove, enten W o l f  er paa heste- eller 
folkekomedie. Vil De nu være rigtig fornuftig, saa skal De 
snart selv faa komme ned og spille komedie. Da bliver der 
moro, kan De tro, baade for mig, Dem selv og hele byen..
Jeg faar saamen ikke høre andet, hvor jeg kommer, end:
’Nei, kommer ikke fru W o l f  snart igjen nu da ? Der bliver 
ingen moro paa Bankpladsen, før hun kommer!’ Og jeg lover 
alle, at De snart skal være i farten igjen.»

Ja, den kjære, velsignede, gamle dr. L u n d  holdt jeg 
ubeskrivelig meget af. Om jeg havde noksaa triste og mørke 
tanker, saa blev alt lyst og godt, saa snart jeg saa hans gode, 
blide ansigt i døren. Da han feirede sit guldbryllup, sendte 
jég ham følgende lille digt:

Du skrev recept i mange aar, 
du lindred’ sjæls og legems saar, 
og alle syge, som dig fandt, 
dig fast og sterkt til hjertet bandt.
Ja, kjærlighed og milde ord 
er bedste lægedom paa jord 1 
Du derfor meget elsket blev ; 
thi sjælens egte adelsbrev 
Gud Herren i dit hjerte skrev.
Det var din sikre vandringsstav, 
det skal dig lyse til din grav.

*  *

*

Der kom nogle smertens aar for mig. Hvad jeg dengang 
led, ved kun Gud, som saa min jammer og nød. W o l f  blev 
for alvor syg. Man troede, det var nervesmerter; men 'fire*
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læger tog i lang tid feil af hans sygdom; thi det var kræft, 
han led af. I fire aar gik det stadig nedad. Tilslut maatte 
han tage sin afsked fra theatret til sorg for alle, som elskede 
og skattede ham baade som menneske og kunstner. Her er 
en af pressens udtalelser om hans afskedsbenefice:

«Kristiania theater var selvfølgelig udsolgt ved hr. W o l f ’s 

afskedsforestilling lørdag aften. Den varme, samstemmige og 
langvarige bifaldsstorm, hvormed hr. W o l f  hilsedes ved sin 
indtræden paa scenen, ikke mindre end de salver af applaus, 
blomsterbuketter og de tre gange gjentagne fremkaldelser, der 
fulgte efter teppets fald ved forestillingens slutning, maatte 
være hr. W o l f  et sterkt talende vidnesbyrd om den agtede 
og anerkjendte stilling, han gjennem sin mer end tyve aars 
kunstnervirksomhed har erobret i vort publikum, og om den 
hjertelige deltagelse, hvormed publikum nu tog afsked med 
ham, efter at ulykken har trængt ham ud a f  en virksomhed, 
der har baaret saa smukke frugter for ham selv, for Kristiania 
theater og for dets tilskuere.

Der laa visselig i publikums bifaldsstorme i lørdags ved 
siden af dets tak og anerkjendelse tillige de bedste ønsker 
for den agtede kunstners fremtid, og vi slutter os fuldt ud 
til disse ønsker, idet vi haaber, at hr. W o l f ’s afsked fra 
scenen kun maa blive midlertidig, og at det maa lykkes 
videnskaben i en nær fremtid at give hr. W o l f  tilbage til 
kunsten.

Med hensyn til den dramaturgiske side af forestillingen 
i lørdags behøver vi blot at tilføie, at «De unges forbund» 
gik over scenen med usædvanligt liv og godt samspil, og 
navnlig spillede hr. W o l f  og hr. J o h a n n e s  B r u n  lige ypper
lig som kammerherre Bratsberg og Daniel Heire. Den sidst
nævnte har neppe ved nogen tidligere opførelse stillet sit 
lune og geni til raadighed for Ib s e n ’s vittige dialog saaledes 
som iforgaars.»
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Af en biografi over W o l f ,  der omtrent samtidig stod i 
«Ny illustreret Tidende», vil jeg her citere en del:

« J a c o b  W i lh e lm  N i c o l a y W o l f  er født den 3die decbr. 
1824 i Kjøbenhavn. Søn af professor N. G. W o l f ,  sogne- 
prest til Helliggeistes kirke, var han ligesom sine brødre 
oprindelig bestemt for studeringerne, men efter en skoleeks
amen, hvor han havde sunget en solo, sagde en af lærerne 
ham, at han burde gaa til theatret for der at finde anvendelse 
for sin smukke sangstemme. Den lyst, som derved vaktes 
hos ham, drev ham til at søge undervisning i det den gang 
bestaaende musikkonservatorium, hvis protektor daværende 
prins K r i s t i a n ,  senere kong K r i s t i a n  V III, var; men et par 
aar efter gik denne institution ind, og W o l f  søgte da ansæt
telse ved theatret. — --------------------- -----------------------------

Han debuterede i 1848 i et større tenorparti, nemlig som 
Josef i M e h u l ’s opera «Josef og hans brødre», og gjorde 
megen lykke. Den 4de oktbr. 1852 debuterede han i Kri- 
stiania som Max i «Jægerbruden».

Hvor megen nytte W o l f  end har gjort theatret som 
sanger —  og den har i aarenes løb ikke været ringe — ,
saa maa dog hans virksomhed som skuespiller ubetinget siges 
at have været af størst betydning for vor scene. Lagtet 
theatret tidligere kun havde 2 å 3 spilleaftener i ugen, og 
først senere 4 og nu 6, har W o l f  dog ialt —  talestykker og 
syngestykker sammenregnede —  optraadt 2468 gange i 354 
forskjellige roller.

T il at opnaa en saadan alsidighed hører der ikke alene 
forstand og omhu, men tillige en virkelig oprindelig begavelse 
i ikke ringe omfang. Det er selvsagt, at over et saa stort 
felt har kunstneren ikke kunnet naa fuldkommenhed mod
begge ydergrænser; men det tør trygt siges, at kun faa har
vist sig i besiddelse af W o l f ’s klare blik for arten og an
vendeligheden af sine midler, og af hans evne til i roller,.
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hvor han selv føler, at han gaar paa fremmed grund, at
dække manglerne og faa sine sterke sider til at gjøre sig 
gjældende.

Ingen vil saaledes kunne negte, at vi endnu ikke har
faaet nogen bedre Skule jarl end hans, uagtet han jo strengt 
taget ikke er tragiker; heller ikke kan man negte, dt der 
har været lune i udførelsen af hans komiske roller, og at 
han har vist at holde dem indenfor grænser, hvor han kunde 
magte dem. I denne henseende har W o l f  saaledes været 
af uberegnelig nytte for vort theater.

Men en scenisk kunstner, der er nødt til at tage baade 
den ene og den anden rolle, enten han føler den passende 
for sig eller ikke, kan kræve, at man i den endelige dom 
over hans virksomhed lægger hovedvegten paa det, der har 
vist sig som hans egentlige fag. Og i hans fag er der ial-
fald endnu efter W o l f  et stort rum aabent, som man ikke
har let for at fylde.

Hans gode figur og holdning, hans smukke organ og 
hans evne til en træffende behandling af konversationsreplik
ker gjorde ham i særlig grad skikket til at optræde som 
mænd af verden, dels indenfor et almindeligere omraade, men 
tildels ogsaa paa et større felt af karakterfaget. Dette udvi
dede han stedse mer og mer, saa man overalt inden græn
serne mellem den egentlige tragedie og den egentlige komedie 
fandt ham vel paa sin plads. Og hans begavelse paa dette 
omraade viste sig betydelig, idet han hverken savnede lune 
eller varme. Om han havde kunnet vedblive ved theatret, 
vilde vi i ham tilsidst have faaet ganske udmerkede peres 
nobles, kanske i righoldigere udvalg end sedvanligt i dette fag.

Indenfor det felt, vi her har angivet, har W o l f  havt 
flere virkelig fortrinlige roller, gjennem hvis udførelse han 
har lagt for dagen sand scenisk begavelse, og hvilke vort 
theater for tiden langtfra kan dække. Naar man dertil føier 
den smidighed og intelligens, der har gjort det muligt for

30 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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ham med meget held at optræde saavel i tragedien som i 
komiske roller, kan det ikke undre, om baade publikum og 
theater høilig beklager, at det hofteonde, der angreb ham i 
1 ^7 2> °g som han, trods badeture og andre midler ikke har 
kunnet blive fri for, nu skal gjøre det umuligt for ham at 
optræde. Vi faar i det længste haabe, at han gjenvinder sin 
helbred; ialfald maa baade theater og publikum ønske det.»

Dette haab skuffedes imidlertid ; W o l f  kom aldrig mer 
til at optræde. Jeg hverken kan eller vil beskrive alle de 
lidelser, jeg maatte gjemmemgaa i hans sidste leveaar. Jeg 
gik i mit arbeide paa theatret; men hvorledes jeg var istand 
dertil, er mig nu rent ufatteligt. Ofte, naar jeg kom hjem 
efter at have spillet, hørte jeg i trappen W o l f ’s smerteskrig, 
saa jeg kom mer død end levende op til ham.

Mangen gang sad jeg grædende ved hans sygeleie og 
tiggede og bad ham om, at han i k k e  maatte dø fra mig og 
børnene; da trøstede han mig og sagde: «Ak, L u c ie ,  du
skal ikke sørge saa vildt og heftig. Jeg ved, at jeg maa gaa
bort; men jeg har en salig forvisning i mit hjerte, at du vil 
blive glad lgjen. Husk paa, at du nu skal være alt for vore 
børn! Gud har givet dig dit talent, for at du nu skal bruge 
det til at opretholde dig og dine, og det vil omsider give dig
glemsel, fred og lægedom for alle dine saar. Tro hvad jeg
siger dig, L u c ie !»

Ja, fred være med ham! Han døde deilig som en troende 
kristen. Presten, S v e n  B r u n ,  sagde, at W o l f  var skjøn i 
sine store lidelser, hvori han var prøvet og lutret som guldet 
i ilden, og han takkede Gud, som forundte ham at være ved 
denne smertebetyngede mands sygeleie. Han havde lært 
meget deraf.

J o n a s  L ie  skrev et mindedigt over W o l f ,  hvoraf jeg vil 
citere de linjer, jeg kan huske:
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«Nu er der ikkun støvet 
i muld af W o  1 f igjen, 
og hvad os er berøvet, 
ved hver en kunstens ven.

Ja, hvad vi her forliste, 
det var en mandig barm; 
for kunsten til det sidste 
opofrende og varm.

Se, han har rakt den lære 
til landets kunstnerskud, 
at dannelsen kan bære 
hver nedlagt evne ud.

Vor unge kunst nu mindes 
ham med sit laurbærblad.»

Efter W o l f ’s død var jeg aldeles nedbrudt og tilintet- 
gjort baade legemlig og aandelig. Naar lægen talte om, at 
jeg skulde spille komedie, troede jeg, han var g a l; jeg var
saa fuldt og fast overbevist om, at jeg aldrig mer kom paæ
scenen. Jeg syntes, jeg var ganske alene i en rædsom ver
den, havde en følelse som om jeg var langt ude paa havet 
i aaben baad og ikke var istand til at øine land. Hvor jeg 
saa hen, var der kun tusmørke og haabløshed. Jeg fandt 
ingen trøst i Guds ord; jeg bad dag og nat, kan jeg sige,, 
men kun om døden, da jeg syntes, livet var uudholdeligt 
for mig.

Saa traf jeg en dag en af vore yngre prester. Jeg gik: 
grædende hen til ham og sagde, at om han ikke nu kunde 
give mig trøst, maatte jeg forgaa. Han svarede, at hvis han»
skulde bringe mig den rette trøst, saa maatte jeg først og.
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fremst forlade min stilling ved theatret; da livet der vel ikke 
var skikket for dem, som for alvor vilde søge Gud.

Det var en forunderlig virkning hans ord gjorde paa 
mig; jeg blev med ét aldeles rasende, en tilstand jeg ikke 
paa aar og dag havde været i. W o l f ’s ord si ri atter lys
levende for mig: «Gud har givet dig dit talen, for at du
nu skal være alt for vore børn.» Og jeg sagde tii presten,

• at hans ord var syndige, at min døende, gudhengivne mand 
havde sagt, at han havde den salige følelse i sit hjerte, at 
Gud, som havde givet mig den skjønne gave, nu netop gjen- 
nem denne gave vilde vise baade mig og den stand, jeg til
hørte, at kunsten er skjøn og forædlende, at den styrker og 
frigjør den nedbøiede og sorgfulde ved at drage hans tanker 
mod en høiere og renere sfære, at alt, som higer mod skjøn-
hedsidealet, aldrig kan fortvile, om sorgerne er noksaa tunge
og store.

Tilsidst takkede jeg den unge prest, fordi han havde 
vækket mig af min sløvhed, og sagde ham, at jeg straks vilde 
gaa ned paa theatret for at melde mig til tjeneste. Presten 
forlod mig med et suk og disse ord: «Ak, stakkels forvil
dede! De søger en daarlig trøst. Gud hjælpe Dem saa- 
sandt!»

Paa veien hjem faldt faders ord og hans gamle salmer 
mig i sinde, disse kjære salmer, som han sagde altid skulde
trøste mig, naar jeg kom i sorg og nød. Ja, nu følte jeg
virkelig trøsten i dem og i de ord, som han sagde til mig, 
da jeg var barn: «at Gud sender saadanne lyse, glade sjæle 

•som du ud i verden, for at de skal være baade sig selv og 
andre sorgfulde til trøst og husvalelse, naar de tunge timer 
kommer.»

«Jeg gik til direktøren og bad om at faa optræde straks. 
«Det var ret!» sagde han, «nu skal De blive frisk igjen det 

rskal De erfare.»



B i s k o p  M a r t e n s e n .



2 f ru L uc ie  W o l f s  LIVSERINDRINGER.

Ja, det var en vidunderlig fornemmelse jeg havde, den 
første gang jeg igjen optraadte. Da jeg stod paa scenen, følte 
jeg mig med én gang saa let og fri, ligesom i en renere luft. 
Det var, som om der faldt en tung jernklædning af mig, og 
jeg stod forfrisket og styrket som efter et koldt bad. Der 
kom en lykkelig, glad følelse over mig, en slags forvisning 
om fred og hvile. Herre Gud, hvor deiligt det var! Da jeg
kom ud i kulisserne efter min første scene, brast jeg i graad 
og takkede Gud for det store under, han nu gjorde med mig 
ved at give mig tilbage til mit herlige kald og lade mig faa 
bruge mine kræfter i det godes og skjønnes tjeneste. Ja, 
priset være Gud, som gjorde saa med mig!

Min kunst har frelst mig fra nød og fortvilelse, og saa 
kan endda prester og de saakaldte «vakte» fordømme theater 
og skuespilkunst; Vorherre bevare alle saadanne; de maa 
visselig ikke være saa ganske velbevarede; men have «nogle 
Svin paa Skoven», som H o lb e r g  siger i «Henrik og Pernille».

Nu bad jeg om at faa spille hver aften, hvilket jeg ogsaa 
fik, og Gud ske tak! jeg blev frisk paa sjæl og legeme.

Min svoger, pastor E m il W o l f  i Danmark, tog straks, 
efter W o l f ’s død min ældste datter, A u g u s t a ,  til sig som sit 
eget barn.

To aar senere var jeg dernede og besøgte dem. Under 
mit ophold der paa prestegaarden Herslev, en halv mils vei 
fra Roskilde, traf jeg sammen med den bekjendte biskop 
M a r t e n s e n .  Han var i bispevisitats paa prestegaarden i tre 
dage.

Det var en interessant mand denne M a r t e n s e n .  Han 
elskede  ̂ den dramatiske kunst, som han talte om paa en 
maade, jeg vilde ønske alle prester kunde faaet høre; han 
havde den rette opfatning af kunsten: at den kun burde 
virke opdragende og forædlende paa menneskene, og han 
kaldte dem, der havde faaet denne guddomsgnist, særlig be- 
naadede.
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Jeg fortalte ham, at vi ogsaa i Norge havde et godt 
theater, hvor de bedste kræfter var norske; men at der ogsaa 
var flere fremragende danske skuespillere. Biskopen udbrød: 
«Ja, men kan nu de norske virkelig spille komedie? Min 
svoger skyndte sig at sige, at jeg var en af de første norske 
.skuespillerinder i Kristiania.

Da jeg fortalte, at jeg var en god ven af professor W e l-  

h a v e n  og frue, født B id u la k ,  og var kommet meget i deres 
hus som ung pige, blev han yderlig elskværdig mod mig. 
Biskopens frue var en søster af fru W e lh a v e n .  Dog gjentog 
han sin bemerkning og sine tvil om der virkelig var drama
tisk begavelse tilstede hos den norske nation, hvem særlig 
sproget var imod, da det var for haardt og tungt. «De taler 
jo blødt,» sagde han, «men De er kanske ikke født i Kristiania?» 
Jeg fortalte da, at jeg var bergenserinde, men at vort første 
og største talent, J o h a n n e s  B r u n ,  var trønder, og jeg lagde 
til, at Danmarks største sceniske begavelse ogsaa havde været 
trønder; thi M ic h a e l  R o s s in g , W ie h e r n e ’s bedstefader, var 
en ægte «trondhjemmer», og dette sprog er det haardeste af 
alt norsk sprog. «Ja, det har de sandelig ret i,» sagde han; 
«men virkelig kunst kan man vel neppe prestere der, hvor 
der ingen theaterskole er?» Jeg følte, at jeg blev rød af 
harme og sagde, at J o h a n n e s  B r u n  var et geni, og at der 
kan gaa aarhundreder, før der fødes et saadant igjen, at de i 
Danmark nok har store kunstnere, der ved studium, flid, tra
dition, skole, ja, ved alt, hvad der har staaet til deres raa- 
dighed, er naaede uendelig høit; men de har intet geni som 
J o h a n n e s  B r u n ,  der af naturen havde alt det, som disse med 
studium og arbeide først maatte tilkjæmpe sig. B r u n ’s Jeppe 
stod høit over P h i s t e r ’s,* uagtet ogsaa hans var en storartet 
kunstnerisk prestation; men han havde ikke dette saftige lune 
eller denne naive, rørende maade, hvorpaa B r u n  sagde sine 
replikker, som da han tog afsked med Mons, sin sorte kat,
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sin hest og det barn, som han troede, han selv var fader til, 
da degnen endnu ikke var kommet til egnen.

Det var mig umuligt ikke at græde, naar han holdt sin 
vemodige enetale, ligesom jeg var færdig at briste af latter 
over hans uforlignelige komik. Alt, selv den mindste rolle, 
han blot rørte ved, kastede han et solstreif henover. Hans 
geniale natur gav sig tilkjende i alt saa let og naturlig som 
lerkens sang paa en sommerdag.

Alle de roller, han har spillet, hvor vi har virket sammen, 
staar uvisnelige i min hukommelse. Stykker som: «De unges 
forbund», «Vildanden», «Michel Perin», —  hvor han var saa 
barnlig, rørende —  «Samfundets støtter», «Falitten» har —  
ialfald for mig —  tabt deres duft, fordi ingen kan udfylde 
denne plads, som kanske aldrig mer bliver udfyldt i Norge.

Biskop M a r t e n s e n  blev overrasket over min tale og 
mente, jeg saa med partiske øine paa J o h a n n e s  B r u n ,  og 
han smilte sarkastisk over min sammenligning med P h i s t e r ’s 

og B r u n ’s Jeppe.
I sin ros over fru H e ib e r g  var han uudtømmelig; ogsaa 

her var jeg fræk nok til at have noget at indvende med 
hensyn til naturlighed, som vel er det første og største for 
en dramatisk kunstner; men jeg sagde ham jo ogsaa, hvor 
umaadelig hun havde begeistret mig i «De uafhængige.»

«Ja!» udbrød han, «hun er aldeles henrivende med sin 
gratiøse person, sin bløde, elastiske figur, sin gang og sine 
bevægelser, sit sprog, tale, alt, alt er lykkeligt hos hende, 
hvem naturen har givet saa meget.

Hans højærværdighed hensank paa én gang i blide, ero
tiske drømmerier ved tanken paa hende, som vistnok var 
hans sværmeri. Hun levede jo endnu dengang, var en ven
inde af ham, og han kom nok meget i hendes hus.

«Visselig er fru H e ib e r g  vel udrustet af naturen,» svarede 
jeg, «men De maa ogsaa indrømme mig, at der vel neppe 
i den hele verden er en kunstnerinde, som har virket under



saa lykkelige forholde som hun. Alt har jo staaet til hendes 
tjeneste.»

Paa grund af H e ib e r g ’s literære stilling var hun i for
bindelse med alt, hvad Danmark dengang eiede af berømte 
mænd, og alle slog vagt om hende. Saa kunde hun jo ogsaa 
selv vælge, hvad hun ønskede at optræde i, havde ingen at 
bøie sig for eller rette sig efter —  altsaa ingen kamp paa 
nogen kant, kun forgudelse.

Hertil kom økonomisk uafhængighed, dette som for en 
kunstner vel er den største af alle materielle goder. Er han 
fri for bekymringer i saa henseende, kan han helt og holdent 
vie sig til sin store gjerning. Økonomiske sorger har vistnok 
dræbt saa mangen stor begavelse, da næringssorger jo laminer 
alle éns kræfter. For fru H e ib e r g  bøiede alt og alle sig.
Hun, ja hun alene, var den, som paa den tid havde alle
traade i sin haand.

Naar jeg saa tænker paa, hvilke kaar vi herhjemme er 
henvist til! Ja, de kan ingensomhelst sammenligning taale. 
Her har den dramatiske kunst alt at kjæmpe med. Stat og 
kommune lader, som om denne kunst er luft for voit fædie- 
land. De føler jo intetsomhelst ansvar: formodentlig mangler 
de fleste af landets udkaarne mænd, som jo burde forfægte 
denne sag, det rette skjøn paa dramatisk kunst.

Hvor kan man ogsaa forlange, at bønder der kommei
fra sine gaarde og ofte aldrig har været udenfoi sin bygd
før skal kunne forstaa det, som der maa alsidig kundskab til
for ret at kunne fatte! De finder fra sit standpunkt, at skue
spilkunsten kun er tøv og vaas, og at støtte denne er at kaste 
pengene bort.

Vi er saa daarlig lønnede, at en reisende trups personale 
som oftest har omtrent det dobbelte af vore største gager. 
Vi er afhængige af, hvad der kommer i kassen, og hvis der 
da ikke sættes et repertoire, som trækker folk, og hvis der 
ingen penge er i kassen, saa faar vi intet. Som i mai j 8 q 6

3, _  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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tabte jeg paa min part 200 kr., fordi vi er procentbelønnede. 
Theaterstyrelsen synes, de har forpligtelser til at tage —  ikke 
alene alle de stykker, som vore første digtere leverer — -, men 
ogsaa en mængde andre stykker for at ophjælpe uøvede for
fattere ; men dette er som oftest ruin for os, som skal leve 
af det, som kommer ind.

Før i tiden, da vi havde B j ø r n s o n s :  «De nygifte,» «Fa- 
litten,» Ib s e n ’s :  «Kongsemnerne,» «Samfundets støtter» og 
flere af disse herlige stykker, hvoraf vi i aarevis fyldte kassen, 
da gik det an med de store honorarer til digterne; men jeg 
finder, det vilde være retfærdigt, om digterne tog betaling i 
forhold til den indtægt, stykket gav. En norsk digter bør 
være den, der nærmest skulde virke til forbedring af fattige 
kunstneres kaar.

Lad de lande, hvor theatrene støttes af staten, betale 
godt; vi bør tages hensyn til, vi, som er saa stedmoderlig 
behandlede. Men jeg tror, at de, som kommer efter os, vil 
faa bedre kaar end vi, som var banebrydere for norsk kunst, 
vi, som begyndte i 50-aarene.



MIT 25-AARS JUBILÆUM.

Den 25de april 1878 —  altsaa tre aar efter W o l f ’ s 

død —  havde jeg mit 25-aars jubilæum. Det er 
mig umuligt at fortælle om al den agtelse og kjær- 

lighed, der dengang blev bevist mig, —  jeg kan gjerne sige 
fra hele mit fædreland; thi der var neppe en by, hvorfra ikke 
nogle af dens indvaanere sendte mig tak og hilsen, ligesom 
ogsaa fra Sverige og Danmark, hvor jeg havde vundet venner 
af min kunst.

Følgende telegram modtog jeg:

T ill de framgångsrika och ärofulla tjuge-fem åren hoppas jag Thalia åt 
sin gunstling ännu skal lägga många. Ja, måtte ni fru Wo l f ,  med ofårmin- 
skade krafter ännu länge få gagna konsten til lycka får Er sjelf och till heder 
får den scen, hvars prydnad ni är.

Ödmjukast 

G u s t a f  F r e d r i k s o n .

Den hele dag havde jeg mer end nok med at modtage 
alle de gaver, blomster og telegrammer —  paa vers og prosa 
_  der _  for at citere «Aftenbladet» —  regnede ned over 
mig. Fra forskjellige komiteer blev der sendt mig smukke 
og kostbare gaver. F. eks. et diamantarmbaand fra 17 af
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Kristianias første og største familier, hvis navne var trykt i 
etuiets laag (navne som: W e d e l - J a r l s b e r g ,  L ø v e n s k io ld ,  

H e f t y e ,  M e y e r ,  H o m an , S c h w e ig a a r d ,  A n d r e s e n  m. fl.). 
Fremdeles et guldhalssmykke med brillianter, uhr og kjede 
af guld, en besætning af røgtopaser indfattet i mat guld, et 
smukt skrivebord med 200 kr. i guld i den ene skuffe, en 
elegant, sort fløielskjole med kniplinger, malerier, sofa og 
stole, tæpper, kaabe o. s. v. Noget meget fornøieligt kom 
fra en slagterkone: en voldsom stor steg og et brev med 
tak for al den glade latter, jeg havde givet hende, og fra 
en bondekone i Aker et stort spand med tyk fløde, ogsaa med 
takkebrev.

Men nu fordyber jeg mig nok rent i disse erindringer og 
glemmer, at saadanne bagateller ikke kan interessere publi
kum; jeg skal derfor tie ganske stille om mine øvrige gaver 
og kun nævne, hvad der satte kronen paa det hele: Medaljen 
«Pro literis et artibus». Om formiddagen, da en stor skare af 
mine venner var forsamlet for at hilse paa mig, kom kam
merherre H o l s t ,  fulgt af et par af theatrets direktører, for i 
kongens navn at overrække mig «Pro literis et artibus» med 
tak for, hvad jeg havde virket for den norske kunst.

Midt oppe i alt dette kom min elskede faders telegram. 
Ja, havde jeg før været rørt, saa brød nu alle taaresluser 
løs; thi hans, ja, hans hilsen og velsignelse var mig dog det 
helligste og dyrebareste paa min hædersdag.

Min gamle ven, den elskværdige, vel kjendte bager J a c o b  

B r u n ,  holdt saa en tale til mig om fader og fortalte mine 
venner om min store kjærlighed til ham, som hele mit liv 
havde været min lysende stjerne i sorg som i glæde. Han 
kjendte fader som en elskelig og høit begavet mand med rige 
evner, som han dog ikke fik anvende, da han var i ringe 
kaar og havde havt en stor børneflok at forsørge. Han slut
tede talen med at sige, at fader var høit agtet og meget 
elsket i Bergen saavel for sin hæderlige og rene vandel som
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for sit blide, fromme og beskedne væsen, og han nedbad 
Guds velsignelse over ham. —  Endnu en gave fik jeg senere 
paa dagen, en gave, der glædede mig næsten mest af alt. 
Det var fra min kjære, afdøde ungdomsveninde, fru K a i a  

M e l t z e r ,  født L a s s o n  ; hun sendte mig sin mands samlede 
skrifter og nedenstaaende brev.

M i n  k j æ r e  L u c i e  !

Medfølgende bøger sendes dig som et minde om forfatteren, som du jo 
havde saa kjær. Jeg vilde ikke give dig dem i formiddag, da disse gamle 
sager kun lidet passede med al den herlighed, du da var omgiven af; men jeg 
vilde gjerne, du skulde eie hans verker samlet, saa du af og til kunde slaa op 
i dem og kanske støde paa noget, der kunde bringe vennen fra dine glade 
ungdomsdage tilbage i din erindring igjen. Jeg gjentager mine bedste lykønsk
ninger i anledning af denne for dig store høitidsdag.

Din hengivne 

K a i a  M e l t z e r .

i

Forestillingen om aftenen var en stor jubel for mig. 
Istedenfor selv at beskrive denne aften, vil jeg tillade mig at 
citere, hvad en af hovedstadens aviser fortæller heiom .

«Det var kun en naturlig trang til at takke fru W o l f  

for de mange glade og skjønne øieblikke, hun 1 løbet af 25 
aar har skaffet os, som igaar aftes havde samlet Kristiama 
publikum i theatret saa talrigt, at flere endog havde maattet 
tage plads i orkestret. Det var den samme følelse, som gav 
sig luft i en varm og langvarig applaus, da beneficiantinden 
i anden akt traadte ind som madame Georges i «En brud 
ved erobring», og som efter hendes varme og smukke spil 1 
anden og sidste akt gjorde sig gjældende i jublende fremkal
delser ved teppets fald. .

Efter at orkestret med levende bifald havde spillet en a 
Joh. S v e n d s e n ’ s rapsodier over norske folkemelodier, traadte 
fru W o lf, iført en sort fløielsdragt —  en gave fra nogle af 
byens damer —  og bærende medaljen «Pro literis et artibus»,
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f r e m  f o r  l a m p e r æ k k e n  o g  f r e m s a g d e  s m u k t  o g  b e v æ g e t  d e n  

h i l s e n  t i l  p u b l i k u m ,  s o m  B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n  v e d  s i n  

e p i l o g  h a v d e  l a g t  i h e n d e s  m u n d  o g  s o m  l ø d  s a a l e d e s :

At sige vers, 
høitidelig og fin, 
den kunst er ei enhvers, 
og aldrig var den min.
Min skole var ei rar, 
ei prosodi jeg pløied, 
thi knapt jeg voksen var, 
før jeg^paa scenen støied.
Mit unge varme blod 
i rollerne rumsterte, 
jeg tror, jeg knapt forstod, 
at digteren sufflerte.
For naar jeg lo og sang, 
det var af alt mit hjerte, 
og naar jeg græd engang, 
det var min egen smerte.
Som livet strømmed paa 
saa gav det ogsaa billed, 
jeg spilled, hvad jeg saa, 
og leved, hvad jeg spilled.

Det gik! —  Var det blot held? 
Nei, publikum var vergen 
ifra den første kveld 
hist i det glade Bergen.
Mig hjalp ved hver en stans, 
hvor veien var lidt holket, 
den glade, sunde sans, 
som Gud har lagt i folket.

Jeg scene skifted, men 
min vagt, den skifted ikke;
Jeg staar og ser den end 
i eders gode blikke.



MIT 25-AARS JUBILÆUM. 247

Her sprang den lykke frem, 
som selv ei døden spilder, 
i kjærlighed og hjem 
sprang kunstens nye kilder.
Her staar jeg endnu sterk 
trods mangen modgangs-bølge, 
jeg ser mit lille verk 
har kjærlighed i følge.

Ak, det var deiligt alt 
i liv som og paa scene, 
ak, det var deiligt alt, 
hvis ei jeg stod her —  ene.
Tilgiv min sorg! I kveld 
jeg burde ikke havt den; —  
jeg ber alligevel: 
husk ham med mig iaften 1

Efter epilogens -for kunstnerinden som for publikum 
bevægede slutning brød der nye bifaldsstorme løs, og med 
en tredobbelt fremkaldelse, ledsaget af den rigeste blomster
regn, endte denne jubilæumsforestilling, der vistnok for lange 
tider vil staa som en af'kunstnerindens smukkeste og rigeste 
minder.

Det var ikke blot gjennem publikums talrige besøg, dets 
bifaldsstorme og blomsterregn, at fru W o l f  igaar aftes mod
tog vidnesbyrd om, hvor høit hun staar i publikums gunst. 
Ogsaa paa den anden maade saavelsom fra sine kolleger ved 
theatret modtog hun nye hædrende vidnesbyrd om den hen
givenhed og sympathi, hun har vundet ved sin personlighed
og sin virksomhed.

Da hun igaar eftermiddag kom i theatret, blev hun mod
taget af næsten alle dettes kunstnere og funktionærer med 
lykønskninger og blomster, ligesom hendes paaklædningsvæ- 
relse var smykket med flag og blomster, deriblandt en pragt-



248 f r u  L u c ie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

f u l d  b u k e t ,  o m v u n d e t  m e d  f a r v e d e  s i l k e b a a n d  m e d  i n s k r i p t i o n ,

f r a  t h e a t r e t s  m a s k i n f o l k .
E f t e r  f o r e s t i l l i n g e n s  s l u t n i n g  h a v d e  d e r  u d e n f o r  t h e a t r e t  

s a m l e t  s i g  e n  b e t y d e l i g  m e n n e s k e m a s s e ,  d e r  m o d t o g  h e n d e  
m e d  h u r r a r a a b  o g  f u l g t e  h e n d e  t i l  h e n d e s  h j e m ,  h v o r  s e n e r e  
e t  s t o r t  s a n g k o r  b r a g t e  h e n d e  s in  h y l d e s t  g j e n n e m  e n  s e r e 
n a d e ,  f o r  h v i l k e n  k u n s t n e r i n d e n  f r a  s i n e  v i n d u e r  t a k k e d e  i 
f ø l g e n d e  h j e r t e l i g e  o r d :  « M i n d e t  o m  d e n n e  d e i l i g e  a f t e n  o g  
e d e r s  s k j ø n n e ,  s t e m n i n g s f u l d e  s a n g  s k a l  v æ r e  d e  y n d i g s t e  
b l o m s t e r ,  s o m  j e g  i d a g  f l e t t e r  i m i n  k u n s t n e r k r a n s . »  D i s s e  
o r d  b l e v  a t t e r  b e s v a r e t  m e d  l e v e r a a b  o g  h u r r a e r . »

E t  a f  b e v i s e r n e  p a a  p u b l i k u m s  s y m p a t h i  v a r  d a  o g s a a  
d e n  fe s t ,  d e r  u n d e r  k u n s t n e r f o r e n i n g e n s  a u s p i c i e r  o g  m e d  e n  
d e l  a f  b y e n s  d a m e r  s o m  v e r t i n d e r  b l e v  g i v e t  f o r  m i g  i G r a n d  

h o t e l ,  o g  ti l  h v i l k e n  j e g  m o d t o g  f ø l g e n d e  i n d b y d e l s e :

T i l  f r u  L u c i e  W o  l f !

I anledning af Deres 25-aarige virksomhed ved K r i s t i a m a  t h e a t e r  har 
nogle af Deres venner og beundrere ønsket at samles med Dem for at bringe

Dem sin tak og sin hilsen.
Paa disses vegne har vi den ære herved at indbyde Dem til en enkel

festlighed i Grand hotel, tirsdag den 30te april førstkommende kl. 9 aften.

Kristiania den 27de april 1878.

T H E R E S E  B E R V E N .  L A U R A  B U D D E .  A G A T H E  G R Ø N D A H L .

L O U I S E  H E F T Y E .  ■ M A R E N  S A R S .

J.  G .  C O N R A D I .  B .  B E R G S L I E N .  K A R L  H A L S .

A L F R E D  L A R S E N .  O T T O  S I N D I N G .

H e r  v i l  j e g  l a d e  p r e s s e n  t a l e :

K u n s t n e r f e s t .

I g a a r  a f t e s  k l o k k e n  8 1/« s a m l e d e s  i G r a n d  h o t e l  e n  s k a r e  
f e s t k l æ d t e  m e n n e s k e r  f o r  v e d  e n  f e s t l i g  s a m m e n k o m s t  a t  g i v e
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f r u  W o l f  s in  h y l d e s t  o g  d e r m e d  a f s lu t t e  r æ k k e n  a f  d e  f e s t 
l i g h e d e r ,  s o m  h a r  v æ r e t  h o l d t  i a n l e d n i n g  a f  d e n  f e i r e d e  
k u n s t n e r i n d e s  2 5 - a a r i g e  j u b i l æ u m  s o m  v i r k e n d e  v e d  K r i s t i a n i a  
t h e a t e r .  A l l e  r u m  i d e  e l e g a n t e  s e l s k a b s v æ r e l s e r  v a r  f y l d t e ,  
d a  f r u  W o l f ,  i f ø r t  d e n  k o s t b a r e  d r a g t ,  h v o r i  h u n  o g s a a  v i s t e  
s ig ,  d a  h u n  f r e m s a g d e  B j ø r n s o n ’ s e p i l o g  p a a  t h e a t r e t ,  t r i n e d e  
i n d  o g ,  j o v i a l t  h i l s e n d e  til  u n g e  o g  g a m l e ,  til  h ø i r e  o g  v e n s t r e ,  
s k r e d  i g j e n n e m  m æ n g d e n  h e n  i m o d  d e n  s t o r e  m e d  f l a g  o g  
l e v e n d e  v e k s t e r  s m y k k e d e  s p i s e s a l ,  h v o r  b o r d e t  v a r  d æ k k e t ,  
l e d s a g e t  a f  k u n s t n e r f o r e n i n g e n s  f o r m a n d ,  hr.  K a r l  H a ls .

V e d  d e s s e r t e n  u d b r a g t e s  f r u  W o l f ’s s k a a l  p a a  e n  s m u k  
m a a d e  a f  s k o l e b e s t y r e r  G je r t s e n ,  d e r  v æ s e n t l i g  d v æ l e d e  v e d ,  
h v a d  d e r  v e d  f r u  W o l f ’s f r e m t r æ d e n  v a r  k o m m e n  til  a a b e n -  
b a r e l s e  i v o r  u n g e  k u n s t .  M a n  h a v d e  n y l i g  f o r u d  (i f r u  G u n - 

d e r s e n ’ s d e b u t )  s e e t  e n  a n d e n  s i d e  a f  v o i t  f o lk s  d i a m a t i s k e  
e v n e  k o m m e  t i l s y n e ,  m a n  v a r  n u  s p æ n d t  p a a ,  h v a d  d e n  n y e

n a t i o n a l e  d e b u t  s k u l d e  b r i n g e .
S a a  k o m  L u c ie  J o h a n n e s e n  o g  m e d  h e n d e  h e l e  d e n  

l y s e ,  m u n t r e  s i d e  a f  v o r  f o l k e e i e n d o m m e l i g h e d  p a a  s c e n e n .  
H u n  s p r e d t e  v e d  sit  u n g d o m m e l i g e  l i v  d e  t v i l e n d e  t a n k e r ,  
h u n  lo  b o r t  a lt ,  h v a d  d e r  m e d  e n  f o r n e m  r y n k e n  p a a  n æ s e n  
e n d n u  t v i l e d e  p a a  v o r t  f o lk s  e v n e  f o r  d e n  s c e n i s k e  k u n s t .

H u n  s t o d  d e r  g a n s k e  u n g  l i g e o v e r f o r  d e t t e  t u s e n ø i e d e  
u h y r e ,  s o m  k a l d e s  p u b l i k u m ,  m e n  s o m  p r i n s e s s e n  i e v e n t y r e t  
b e s e i r e d e  h u n  u h y r e t ,  t o g  d e t  m e d  s in  u m i d d e l b a r h e d s  m a g t  
f a n g e n ,  o g  d e t  h a r  s i d e n  v æ r e t  h e n d e s  b e d s t e  v e n .

Det var for alt dette, man her vilde takke fru W olf, 
for hendes ungdoms mod og hendes kunsts udholdenhed og 
trofasthed.

T i l  d e n n e  t a l e  s l u t t e d e  s i g  f ø l g e n d e  s a n g  til  d e n  v e l-  
k j e n d t e  m e l o d i  « A a  k j ø r e  v a t ’n, a a  k j ø r e  v e ’ », s o m  b l e v  

f o r e d r a g e t  u n i s o n t  a f  s e l s k a b e t :

3 2 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.



Den dunkle skog og den øde hei 
og bræens trusel over dale 
og hav, som tordnende bryder sig, 
er vistnok egte nationale, — 
men muntert bækkeløb og solglad vang 
og vaargrøn birkelund med fuglesang, 

skjønt andet sprog 
de taler, —  dog 

til norske sind kan ogsaa tale.

Og vil end gjerne vi lytte til 
en kjæmpevisetone dyster, 
med vemodsklang ifra nøkkens spil, 
med sorg, som griber og som ryster, — 
der gaar jo og fra folkets hjertebund 
en anden sang, saa kvik, saa glad, saa sund, 

og denne sang 
'vel mangen gang 

os endnu meget mere lyster.

Men dette lyse i landets drag 
og denne folkesindets glæde, 
som spreder om sig en solskinsdag, 
er over dig saa fuldt tilstede.
Det svulmed i dit væsen, og med lyst 
du sang det ud igjen af fulde bryst, 

og du det ved:
• du rev os med, 

rev tidt os ud af livets lede.

Det er din kunst, —  og med din natur 
er den fuldstændig levet sammen; 
du uden den var som fugl i bur,
—  dens væsen ændres ei med rammen.
Og dette væsen, det er godt humør, 
som smitter andre, saa vi ønske bør, 

at mange aar 
endnu vi faar 

paa scenen se dig til vor gammen!

f r u  L u c i e  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .
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N u  g r e b  f r u  W o l f  s it  g la s ,  o g  m e d  d e n  h e n d e  e ie n -  
d o m m e l i g e  v a r m e ,  l i v  o g  t æ k k e  b r a g t e  h u n  s e l s k a b e t  s in  t a k  
i f ø l g e n d e  m o r s o m m e ,  a f  hr .  H a r t v ig  L a s s e n  f o r f a t t e d e  o g  

m e d  s t o r t  b i f a l d  m o d t a g n e  v e r s :

Man siger, taushed er en kvindes pryd.
Hvis det er sandt, saa er det meget ilde 
for den, som, om hun noksaa gjerne vilde, 
dog ei tør rose sig af denne dyd.
Jeg har det som mit søskendebarn Pernille:
Hvad jeg paa hjerte har, det maa faa lyd;
Det er min skjødesynd: Jeg kan ei tie stille!

Ser jeg et glimt fra skjønheds rene kilde; 
faar jeg et venligt blik fra øine milde; 
er lykken med mig, eller gaar det ilde; 
gaar verden ikke just som jeg det vilde:
Jeg maa ha’ luft! Jeg kan ei tie stille!

Hvorledes tie da, naar jeg er gjest 
ved venskabs og ved kjære minders fest!
Jeg tale maa —  om end for al den snak 
jeg kunde nøies med ét ord, et lille.
Tak | _  Tak af hjertens grund ! —  Og atter tak! —
Nu er det sagt. Nu kan jeg tie stille

\

D e r e f t e r  o p l æ s t e s  e n  t e l e g r a f i s k  h i l s e n  p a a  v e r s  fra  d e n  
n a t i o n a l e  s c e n e  i B e r g e n ,  u n d e r t e g n e t  a f  d e n s  b e s t y r e l s e ,  
d e n s  s c e n i s k e  s t y r e l s e  o g  s a m t l i g e  k u n s t n e r e  o g  k u n s t n e r 

i n d e r .
K l o k k e n  10  i n d f a n d t  s t u d e n t e r n e s  s a n g f o r e n i n g  s ig  o g  

a f s a n g  u d e n f o r  h o t e l l e t s  a l t a n  e t  p a r  s a n g e  t i l  æ r e  f o r  a f t e 
n e n s  h æ d e r s g j æ s t ,  h v o r p a a  f r u  W o l f  t r a a d t e  u d  p a a  a l t a n e n  
o g  i h j e r t e l i g e  o r d  t a k k e d e  f o r  s a n g e n .  D e t t e  v a k t e  d e n  m e s t  

s t o r m e n d e  j u b e l .
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S e l s k a b e t  s p r e d t e s  d e r p a a  i d e  t i l s t ø d e n d e  v æ r e l s e r ,  h v o r  
m a n  t i l b r a g t e  e t  p a r  t i m e r  u n d e r  s a m t a l e ,  m u s i k  o g  t i l  s l u t 
n i n g  d a n s  ti l  k l .  1 2.

& *

M e n  d e r  v a r  é n ,  s o m  i k k e  r i g t i g  l i k t e  a l  d e n n e  j u b e l  o g  
a l  d e n  v i r a k ,  d e r  b l e v  m i g  t i l d e l ,  o g  d e t  v a r  —  g a m l e  f a d e r .  
H a n  v a r  b a n g e  fo r ,  a t  d e t t e  v i l d e  s t i g e  m i g  til  h o v e d e t ,  s k r e v  
d e r f o r  t i l  m i g  o g  b a d  m i g  m i n d e s  d i s s e  o r d :  « G u d  s t a a r  d e  
h o f f æ r d i g e  i m o d ,  m e n  d e  y d m y g e  g i v e r  h a n  n a a d e . »  S a m 
t i d i g  s e n d t e  h a n  m i g  f ø l g e n d e  s a l m e ,  s o m  h a n  b a d  m i g  l æ r e  
u d e n a d  :

Naturens gaver, lykke, stand 
og hvad vi har, 

er naade fra min skabermand.
Fra overmod han mig bevar!

Om jeg kan nytte verden mer, 
end andre kan, 

saa dannede Gud selv mit ler 
til mere kraft og mer forstand.

Om større lykke møder mig, 
end andre her, 

mon jeg da føler inderlig, 
jeg en uværdig synder er?

Og om jeg end blev høi og stor, 
det er Guds vei.

Mon den, som dybt i støvet bor, 
ei bedre er, langt mer end jeg?
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Hvor skulde jeg hovmode mig?
Nei, gode Gud, 

hver naadegave er fra dig, 
som giver, tager, deler ud.

Alt, hvad jeg eier, er jo dit, 
du vil, det sker.

Mit væsen blev og voksed' frit; 
du taler, og jeg er ei mer.

Fra dig er styrke og alt godt;
thi du er god.

Bevar mig, Herre Zebaoth, 
fra stolthed og fra overmod!
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M
in  k u n s t n e r b a n e  h a r  v æ r e t  s a a  s k jø n ,  s a a  m a n  f a a r  

t i l g i v e  m i g ,  a t  j e g  f o r t æ l l e r  d e r o m  o g  l a d e r  f o l k  
f a a  l æ s e  o m  a l l e  m i n e  t r i u m f e r .  J e g  f a a r  b r u g e  

T r i n e  R a r ’s r e p l i k  i « A p r i l s n a r r e n e » :  «Ja, n a a r  j e g  i k k e  s k a l
f a a  l o v  a t  f o r t æ l l e  d e t ,  h v a d  f o r n ø i e l s e  k a n  j e g  d a  h a v e  d e r a f ? »

M e n  j e g  h a r  jo  o g s a a  a f  o g  t i l  f a a e t  m e g e t  s k a r p  k r i t i k ,  
n a a r  j e g  h a r  v æ r e t  m i n d r e  h e l d i g ;  o g  d e t ,  j e g  h a r  f a a e t ,  h a r  
j e g  æ r l i g  f o r t j e n t .  S o m  d a  j e g  s p i l l e d e  M e t t e  i « K j æ r l i g h e d  
u d e n  s t r ø m p e r » .  D e t  k u n d e  j e g  i k k e  f a a  t il ,  d a  r o l l e n  s l e t  
i k k e  la a  f o r  m i g .  D e r t i l  k o m  j e g  e n g a n g  i e n  s a a d a n  l a t t e r ,  
a t  j e g  k o m p l e t  f o r s t y r r e d e  e n  h e l  s c e n e .  D e t  k o m  af,  a t  
A b e ls t e d  s a t t e  p a r y k k e n  b a g v e n d t  p a a ,  sa a  p i s k e n  h a n g  n e d 
o v e r  n æ s e n  i s t e d e t f o r  n e d a d  n a k k e n .  J e g  m a a t t e  g a a  u d  a f  
s c e n e n ,  d a  j e g  i k k e  k u n d e  t a l e  f o r  l a t t e r .  S e l v  o m  m a n  
h a v d e  s a g t :  « N u  s l a a r  j e g  d i g  ih je l ,»  h a v d e  j e g  l e e t  a l l i g e v e l .
I d e n  s i d s t e  s c e n e ,  h v o r  j e g  l i g g e r  s o m  d ø d  p a a  g u l v e t ,  k o m  
l a t t e r e n  i g j e n  o v e r  m i g ,  s a a  J o h a n n e s  B r u n ’s h o v e d ,  s o m  l a a  
p a a  m i t  b r y s t ,  h o p p e d e  o p  o g  n e d  s o m  e n  b o l d ,  h v o r o v e r  h a n  
b l e v  a l d e l e s  r a s e n d e .
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D e r  s t o d  d a  i e t  b l a d  fra  e n  g a m m e l  t h e a t e r g j æ n g e r ,  a t  
h a n ,  s o m  h a v d e  g l æ d e t  s i g  til  a t  n y d e  W e s s e l ’s u d ø d e l i g e  
« K j æ r l i g h e d  u d e n  s t r ø m p e r » ,  m a a t t e  h ø i l i g  b e k l a g e ,  a t  e n  
s k u e s p i l l e r i n d e  m e d  fr u  W o l f ’s r a n g  o g  a n s e e l s e  k u n d e  t i l l a d e  
s i g  a t  l e  s a a l e d e s ,  a t  h u n  a l d e l e s  t i l i n t e t g j o r d e  d e n  g o d e  o g  
k o m i s k e  v i r k n i n g ,  d e t t e  h e r l i g e  v e r k  i n d e h o l d e r .  S e l v  d a  h u n  
l i g g e r  s o m  d ø d  p a a  g u l v e t ,  k u n d e  h u n  i k k e  s t y r e  s in  la t t e r .  
—  J e g  f ik  o g s a a  m i n  v e l f o r t j e n t e  m u l k t  h e r f o r .

L i g e l e d e s  e n  t id  e f t e r  m i t  2 5 - a a r s  j u b i l æ u m  fik  j e g  en  
k r i t i k ,  j e g  i l a n g  t id  h a v d e  o n d t  f o r  a t  g l e m m e .

E n  a f  v o r e  r e d a k t ø r e r  s k r e v  i a n l e d n i n g  a f  m it  2 5 - a a rs  
j u b i l æ u m  e n  m e g e t  r o s e n d e  k r i t i k  o m  m ig ,  h v o r i  h a n  p a a  
a l l e  m a a d e r  h æ v e d e  m i g  t i l  s k y e r n e .

K o r t  e f t e r  j u b i l æ e t  s e n d t e  a l l e  s k u e s p i l l e r n e  e n  a n s ø g n i n g  
t i l  t h e a t r e t s  d i r e k t i o n  o g  r e p r e s e n t a n t s k a b  o m  a t  fa a  B j ø r n 

s t j e r n e  B j ø r n s o n  t i l b a g e  s o m  a r t i s t i s k  d i r e k t ø r .  J e g ,  d e r  v a r  
m e g e t  i v r i g  f o r  d e n n e  s a g ,  s a t t e  m i t  n a v n  ø v e r s t  p a a  l i s te n .  
F a a  d a g e  e f t e r  s p i l l e d e  j e g  i « F æ t t e r  J a c k »  o g  f ik  i s a m m e  
b l a d ,  a f  d e n  s a m m e  r e d a k t ø r ,  s o m  n y l i g  h a v d e  s k a m r o s t  m i g ,  
f ø l g e n d e  k r i t i k :  « N u  e r  d e t  p a a t i d e  a t  t a l e  e t  v a r s e l s o r d  til
f r u  W o lf ;  th i  d e n  s l a g s  k o m e d i e ,  h u n  o p v a r t e r  m e d ,  h ø r e r  
h j e m m e  p a a  G a u s t a d  s i n d s s y g e a n s t a l t .»

D a g e n  e f t e r  m ø d t e  j e g  v e d k o m m e n d e  r e d a k t ø r  o g  s p u r g t e  
h a m ,  h v o r a f  d e t t e  p l u d s e l i g e  o m s l a g  k o m .  «Jo,» s v a r e d e  h a n ,  
« d e t  s k a l  D e  h a v e ,  f o r d i  D e  s o m  n u m m e r  1 a g i t e r e r  f o r  

B j ø r n s t j e r n e  B jø r n s o n .

J e g  h a r  h a v t  m a n g e  a r t i s t i s k e  d i r e k t ø r e r  i m i n  t id .  D e t  
v i l d e  b l i v e  f o r  v i d l ø f t i g t  a t  f o r t æ l l e  o m  d e m  a l l e .  D e  v a r  
m e r  e l l e r  m i n d r e  t i l  g a v n  f o r  v o r t  n a t i o n a l t h e a t e r .

I J o s e p h s o n ’ s t id  v a r  d e r  l i v  d e r v e d ,  a t  h a n  b r a g t e  o s  
d e n  s v e n s k e  o p e r a .  D e n  v a r  jo  f o r  k o s t b a r  fo r  o s , m e n  j e g
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f o r  m i n  d e l  k a n  a l d r i g  g l e m m e  d e n n e  t id ,  s a a  r i g  p a a  k u n s t 
n e r i s k ,  m u s i k a l s k  n y d e l s e .  D e r  v a r  jo  g l i m r e n d e  k u n s t n e r e ; 
b l a n d t  d e m  f ø r s t  o g  f r e m s t  F r i t z  A r l b e r g ,  d e r  v a r  e n  l i g e s a a  
s t o r  s k u e s p i l l e r ,  s o m  h a n  v a r  s a n g e r .

J o s e p h s o n  v a r  e n  f lin k  m a n d ,  m e n  i n s t r u k t ø r  v a r  h a n  jo 

i k k e ;  th i  s o m  s v e n s k  m a n d  p a s s e d e  h a n  i k k e  til  a t  i n s t r u e r e  
n o r s k e  s k u e s p i l l e r e .  M e n  e n  s m a g e n s  m a n d  v a r  h a n ;  h a n s  
d r a g t e r  o g  d e k o r a t i o n e r  h o l d t  s i g  a l t i d  i d e n  r e t t e  s t i l .  F o r 
r e s t e n  v a r  h a n  e n  s y g e l i g ,  t r æ t  o g  g r æ t t e n  m a n d ,  s o m  d o g  a f  
o g  t i l  k u n d e  v æ r e  m e g e t  f o r n ø i e l i g .

D e n  f ø r s t e  g a n g ,  j e g  t a l t e  m e d  h a m ,  s a g d e  h a n :  « M e n
i H e r r a n s  n a m n ,  h v a d  h a r  ni  g j o r t ,  s n å l l a  f r u  W o l f  ? J a g  
l å s e r  i t h e a t e r n s  p r o t o k o l  e n  a n m å r k n i n g  a f  a d v o k a t  D u n k e r ,  
s o m  l y d e r  s å :  F r u  W o l f  s k a l l  d e n n a  g å n g  i n t e  m u l k t e r a s ,
d e r f o r  a t t  h o n  å r  o t i l l r å k n e l i g .  H v a d  s k a l l  d e t  s å g a  ? J a g  
k a n  v å l  i n t e  t å n k a ,  a t t  f r u  W o l f  s u p e r ? »  J e g  f ik  m i g  e n  
g o d  l a t t e r  o g  f o r t a l t e  h a m ,  a t  d a  D u n k e r  s k r e v  d e t t e ,  v a r  
j e g  a n k l a g e t  f o r  a t  h a v e  f o r n æ r m e t  m a d a m e  J ø r g e n s e n  s a a  
s v æ r t ,  a t  h u n  f o r l a n g t e  m i g  m u l k t e r e t .  D u n k e r  ø n s k e d e  i k k e  
a t  u d v i s e  n o g e n  s t r e n g h e d  m o d  m i g ,  d a  v i  v a r  g o d e  v e n n e r ,  
o g  d a  h a n  v i d s t e ,  j e g  v a r  f r u g t s o m m e l i g ,  s a a  t o g  h a n  d e n n e  
m i n  t i l s t a n d  s o m  p a a s k u d  f o r  a t  f r i t a g e  m i g  f o r  m u l k t e n .

E n  d a g  p a a  p r ø v e n  v a r  J o s e p h s o n  m e g e t  g r æ t t e n  o g  
f a n d t  a l t i n g  g a l t .  J e g  b l e v  u t a a l m o d i g  o g  u d b r ø d :  « N e i ,
m e n  J o s e p h s o n , D e  e r  v i r k e l i g  s l e m  i d a g !  T æ n k  a t  v æ r e  
s a a  g r æ t t e n  m o d  m i g ,  j e g  g j ø r  d e t  jo  s a a  g o d t  j e g  k a n ! K a n  
D e  d a  s l e t  i k k e  l i k e  d a m e r ?  D e t  s k u l d e  m a n  n æ s t e n  t r o .»  
H e r t i l  s v a r e d e  h a n :  « J a g  i n t e  t y c k a  o m  d a m e r ?  J a g  f å r
s å g a ,  a t t  d e t  i n t e  f i n ’s e n  m a n  i h e l a  v e r i d e n ,  s o m  å r  s å  s v a g  
f o r  k v i n n o r  s o m  ja g .  M e n  s n å l l a  f r u  W o l f ,  ni f å r  u r s å k t a ,  
j a g  å r  så  s ju k  o c h  t r o t t . »

S e n e r e  f ik  v i  e n  u d m e r k e t  i n s t r u k t ø r  i B j ø r n  B jø r n s o n ,  

o g  d e r  k a n  s i g e s  m e g e t  o m  h a m ,  b a a d e  g o d t  o g  m i n d r e  g o d t .  
D e n  f ø r s t e  t id  v a r  h a n  r e n t  u d m e r k e t ,  —  e n  a r b e i d s k r a f t ,  e t
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l i v ,  e n  g l ø d e n d e  i n t e r e s s e ,  s o m  n æ s t e n  v a r  a t  l i g n e  m e d  h a n s  
b e r ø m m e l i g e  f a d e r s .  H a n s  i n s t r u k t i o n  v a r  d o g  i k k e  a l t i d  
h e l d i g  f o r  d e  y n g r e  k r æ f t e r ,  d a  d e  t o g  f o r  b o g s t a v e l i g  e f t e r  
a l t  d e t ,  h a n  g j o r d e  o g  s a g d e ,  s a a  d e  s o m  o f te s t  k u n  v a r  k o p i e r  
a f  h a m ,  —  i s a a  h e n s e e n d e  v a r  h a n  b e d r e  f o r  d e  æ l d r e ,  s o m  
i k k e  t o g  a lt  m e d .  M e n  u n g d o m ,  l iv ,  f a r t  o g  b e g e i s t r i n g  b r a g t e  
h a n  m e d  s ig ,  d e t  e r  v is t ,  d e r t i l  v a r  h a n  a f  h j e r t e t  g o d  o g  
e l s k v æ r d i g ,  r e n t  b a r n s l i g  u n d e r t i d e n .  P a a  s a m m e  t id  k u n d e  
h a n  v æ r e  g r o v  s o m  e n  s t u d ,  o g  v i  t r æ t t e d e  d a ,  s a a  b u s t e n e  
f ø g  o s  o m  ø r e n e ;  m e n  h a n  v a r  o g s a a  —  l i g e s o m  f a d e r e n  —  
f ø r s t e  m a n d  til  a t  g j ø r e  g o d t  i g j e n ,  o m  h a n  h a v d e  f o r n æ r m e t  
n o g e n .  D e t t e  h a n s  g o d e  h j e r t e l a g  h a r  j e g  m a n g e  g a n g e  e r 
f a r e t ,  s a a  a t  j e g  i g r u n d e n  h o l d e r  i n d e r l i g  a f  h a m .  H a n  s k a f 
f e d e  m i g  m a n g e n  e n  g o d  l a t t e r ;  th i  h a n  h a v d e  e n  r a s e n d e  
m o r s o m  m a a d e  a t  f o r t æ l l e  f o r n ø i e l i g e  h i s t o r i e r  p a a .

K la u s e n  h ø r t e  m e d  b l a n d t  B j ø r n s o n ’s y n d l i n g e  v e d  th e-  
a tr e t .  H a n  h a v d e  e t  a a b e n t  ø i e  f o r  K l a u s e n ’s k o m i s k e  t a le n t .  
Ja ,  B jø r n s o n  o g  j e g  k u n d e  le  g o d t  s a m m e n  a f  h a m .  N a a r  
K la u s e n  p r ø v e d e  i en  a f  s i n e  k o m i s k e  r o l l e r ,  r a a b t e  B j ø r n  : 

« N e i ,  s e n d  d a  b u d  e f t e r  f r u  W o l f ;  h u n  v i l  jo  r e v n e  a f  l a t t e r  

o v e r  d e t t e ! »
H a n  h a r  g j o r t  é n  t i n g  f o r  t h e a t r e t ,  s o m  h a n  s æ r l i g  b ø r  

t a k k e s  f o r :  D e t  e r  f o r  v o r t  p e n s i o n s f o n d ,  s o m  d e r  s a a  u f o r 
s v a r l i g  b l i v e r  v æ r n e t  o m .  S a a l e d e s  g i v e s  o g  h a r  d e r  a l t id  
v æ r e t  g i v e t  d e n  d a a r l i g s t e  f o r e s t i l l i n g ,  t h e a t r e t  k a n  o p d r i v e ,  
ti l  i n d t æ g t  f o r  p e n s i o n s k a s s e n ,  o g  r e s u l t a t e t  e r  d a  o g s a a  t o m t
h u s .  D e t  e r  o g  h a r  a l t i d  v æ r e t  en  s a m v i t t i g h e d s l ø s  o g  u b e 
g r i b e l i g  m a a d e  a t  t a g e  d e n n e  s a a  v i g t i g e  s a g  p a a .  D e t  v i l  jo  
i k k e  n u  v a r e  m a n g e  a a r ,  f ø r  e t  h e l t  k u l d  s k a l  l e v e  a f  d e n
s m u l e  r e n t e r ,  d e r  e r  a t  fa a  a f  d e n n e  sa a  v a n s k j ø t t e d e  p e n 

s i o n s k a s s e .
B j ø r n  B jø r n s o n  s y n e s  s o m  j e g  o g  d e  f l e s t e  a f  p e r s o n a l e t ,  

a t  t h e a t r e t s  a l l e r b e d s t e  f o r e s t i l l i n g  s k u l d e  g i v e s  i d e t t e  ø i e m e d ,  
s a a  v a r  m a n  d a  s i k k e r  p a a  en  g o d  i n d t æ g t .  N u  h a r  B jø r n s o n
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f a a e t  i s t a n d  n o g e t ,  s o m  i k k e  g i v e r  s a a  l i d e t  i v o r  m a g r e  
k a s s e ,  i d e t  d e t  b l e v  b e s t e m t ,  a t  d e r  f o r  h v e r  f r i b i l l e t ,  d e r  u d 
s t e d e s ,  b e t a l e s  25 ø r e s  a f g i f t  t i l  p e n s i o n s k a s s e n ,  —  e n  g o d  
o g  s i k k e r  i n d t æ g t  o m  a a r e t .

D e t  e r  s ø r g e l i g t ,  a t  m a n  h e r  h a r  s a a  l i d e n  i n t e r e s s e  f o r  
s i n e  g a m l e  u d t j e n t e  s k u e s p i l l e r e .  S e  t i l  K j ø b e n h a v n ,  h v o r  
d e r  b y g g e s  h j e m  f o r  d e m  o g  v e r n e s  o m  d e m  p a a  a l l e  m u l i g e  
m a a d e r ,  —  l i g e s a a  i S t o c k h o l m ,  u a g t e t  d e r e s  t h e a t r e  s t ø t t e s  
a f  s t a t  o g  k o m m u n e .  M e n  d e t t e  f o r  o s  s a a  v i g t i g e  s p ø r g s -  
m a a l  t a g e r  m a n  i k k e  s t o r  n o t i t s  a f  h o s  o s ,  s a a  n o g e n  g l æ d e l i g  
a l d e r d o m  h a r  i n g e n  a f  o s  i v e n t e ,  o m  v i  b l o t  o g  b a r t  e r  h e n 
v i s t  til  p e n s i o n s k a s s e n .  A f  s a m m e  g r u n d  e r  d e t  v e l ,  a t  m a n  
b l i v e r  s t a a e n d e  i t j e n e s t e n  l æ n g e r e ,  e n d  m a n  b ø r  o g  s k a l .

J e g  o g  f l e r e  m e d  m i g  ø n s k e r  i n d e r l i g ,  a t  B j ø r n  B j ø r n 

so n  m a a  k o m m e  t i l b a g e  til  os .  H a n  h a r  jo  s a g t ,  a t  h a n  k u n  
v i l  k o m m e  s o m  c h e f ;  m e n  d e t t e  f a a r  h a n  v e n t e  m e d ,  t i l  t i d e n  
k o m m e r .

K r i s t i a n i a  t h e a t e r s  n u v æ r e n d e  c h e f ,  S c h r ø d e r ,  e r  e n  i 
h ø i e s t e  g r a d  d a n n e t ,  h u m a n  o g  e l s k v æ r d i g  m a n d ,  s o m  u d e l t  
e r  i b e s i d d e l s e  a f  a l l e s  h ø i a g t e l s e  o g  h e n g i v e n h e d .  H a n  s ø g e r  
e f t e r  b e d s t e  e v n e  a t  h o l d e  o s  o v e n  v a n d e  o g  h a r  i k k e  d e  
b l i d e s t e  d a g e  a t  g j e n n e m g a a .  H a n  s æ t t e r  s t o r  p r is  p a a  B j ø r n  

B j ø r n s o n  o g  v i l  g j e r n e  h a v e  h a m  t i l b a g e ,  o g  d e t  e r  v o r  a l l e s  
m e n i n g ,  a t  d e t  v a r  s æ r d e l e s  g o d t ,  o m  S c h r ø d e r  o g  B j ø r n  

k u n d e  a r b e i d e  s a m m e n .  D e t  e r  g o d t  o g  g a v n l i g t  f o r  e n  s a a  
u n g  m a n d  s o m  B j ø r n s o n  a t  h a v e  d e n n e  s i n d i g e  o g  h ø i s t  
p a a l i d e l i g e  o g  h æ d e r l i g e  m a n d  a t  s t ø t t e  s i g  t i l .  D e  e r  d a  
to  o m  a t  b æ r e  d e t  s t o r e  a n s v a r  a t  s t a a  i s p i d s e n  f o r  v o r t  
n a t i o n a l t h e a t e r .

D e t  e r  e t  s t o r t  s a v n  i k k e  a t  h a v e  o p e r a .  J e g  t r o r ,  a t  
d e t t e  v i l d e  v æ r e  e n  l ø f t e s t a n g  f o r  t h e a t r e t .  H e r  e r  s a a  m a n g e  
g o d e ,  n o r s k e  s a n g k r æ f t e r ,  s a a  v i  m a a t t e  k u n n e  f a a  e n  u d -  
m e r k e t  o p e r a  i g a n g .  E t  t h e a t e r  u d e n  o p e r a  e r  jo  i k k e  t i d s 
m æ s s i g t ,  o g  m u s i k ,  t r o r  j e g ,  e r  e n  n ø d v e n d i g h e d  —  n e t o p
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f o r  o s .  D e t  e r  v i s t  f a a  s t e d e r ,  h v o r  g o d  m u s i k  o g  s a n g  k a n  
p a a r e g n e  t i l s l u t n i n g  i s a a  h ø i  g r a d  s o m  i K r i s t i a n i a .  D e t t e  
b e v i s e r  d e n  s t o r e  s k a r e  a f  k u n s t n e r e  f r a  a l l e  v e r d e n s  l a n d e ,  
s o m  t r o d s e r  d e n  l a n g e  o g  b e s v e r l i g e  N o r g e s r e i s e  f o r  a t  g j e s t e  
o s ;  f o r  h e r  k a n  d e  a l t i d  g j ø r e  r e g n i n g  p a a  g o d  f o r t j e n e s t e .

M a n  k u n d e  f. e k s .  i n d r e t t e  d e t  s a a  v e d  K r i s t i a n i a  t h e a t e r ,  
a t  n a a r  d e  l y s e  d a g e  k o m m e r  i a p r i l  o g  m a i ,  d a  a t  o p f ø r e  
o p e r a e r  o g  r e n t  s l ø i f e  s k u e s p i l l e t ,  o g  s a a  s k u e s p i l l e r n e  fa a  
p e r m i s s i o n  f o r  a t  r e i s e  t i l  a n d r e  b y e r  o g  s p i l l e ,  h v o r v e d  v i  
v i s t n o k  k u n d e  g j ø r e  g o d e  a f f æ r e r  o g  fa a  e n  h ø i s t  b e h a g e l i g  
a f v e k s l i n g  i v o r t  a r b e i d e .

E n g a n g  d a  h e r  i a p r i l  v a r  i t a l i e n s k  o p e r a ,  t j e n t e  B r u n ,  

W o l f ,  N ie ls e n  o g  j e g ' [ g o d e  p e n g e  v e d  a t  r e i s e  o g  g j e s t e  i 
b y e r n e .  N o r d a h l  R o l f s e n  h a r  jo s k r e v e t  o m  d e n n e  f o r n ø i e -  
l i g e  t u r n é  i s in  k a l e n d e r  « N o r g e » ,  m e n  g l e m t  e n  s c e n e ,  s o m  
j e g  n u  k o m  ti l  a t  h u s k e  p a a .

D e t  v a r  i e n  l i d e n  b y ,  h v o r  v i  s k u l d e  g i v e  « B r u d e n  p a a  
s t a b u r e t » .  I d e n  sa l ,  v i  h a v d e ,  v a r  d e t  k u n  b a g v æ g g e n ,  
h v o r p a a  d e r  v a r  m a l e t  n o g l e  g r ø n n e  t r æ r  ti l  d e k o r a t i o n .  D e t  
v a r  s v æ r t  a t  i n d b i l d e  s i g  a t  s t a a  p a a  e t  s t a b u r l o f t  u d e n  s p o r  
a f  a n t y d n i n g  d e r t i l ;  m e n  j e g  t o g  m i n  f a n t a s i  t i l h j æ l p  o g  b e 
g y n d t e  n o k s a a  f r e i d ig .

P a a  é n  ¡ g a n g  b l e v  d e r  r ø r e  i s a l e n ; m a n  t a l t e  o g  lo .  
J e g  t æ n k t e ,  d e r  v a r  n o g e t  p a a  m i n  d r a g t ,  s o m  v a r  k o m m e t  i 
u o r d e n ,  v e n d t e  m i g  o m ,  o g  s e !  D e r  k o m m e r  f o r s i d e n  a f  e n  
l i d e n  s æ t e r h y t t e ,  s o m  j e g  h a v d e  s e e t  s t a a  m o d  e n  v æ g  u d e  i 
g a n g e n .  D e n  k o m  s p a d s e r e n d e  m o d  m i g  m e d  J o h a n n e s  

B r u n ’s b e n  f o r n e d e n ,  h a n s  m a v e  in d  a d  d e n  a a b n e  d ø r ,  h v o r  
d e n  s a d  fa s t  s o m  i e n  r a m m e ,  o g  s a a  h a n s  s m i l e n d e  fu ld -  
m a a n e a n s i g t  i g l u g g e n  o v e r  d ø r e n .  I d e t  h y t t e n  n æ r m e r  s ig ,  
s i g e r  m a a n e n  i v i n d u e t :  « V æ r s ’g o d ,  v e n n e n  m in ,  h e r  e r
d e k o r a t i o n e n ;  h v o r  k a n  d u  s p i l l e  u d e n  d e n ? »  M a n  k a n  v e l  
t æ n k e  s i g  f o r  e n  l a t t e r  d e t  b l e v .  H a n  s a t t e  g a n s k e  r o l i g  
h y t t e n  o p  m o d  v æ g g e n  o g  g i k  s t i l l e  o g  p e n t  u d  i g j e n .
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H v o r d a n  j e g  s a a  k u n d e  s p i l l e  « B r u d e n  p a a  s t a b u r e t » ,  k a n  
v e l  e n h v e r  b e g r i b e .  J e g  m a a  s ig e ,  at p u b l i k u m  v a r  m a g e l ø s t  
o v e r b æ r e n d e ;  f o r  j e g  s a g d e  b a r e  e t  o g  a n d e t  o r d ,  h v o r p a a  
j e g  s k r e g  a f  l a t t e r .  M e n  m e r k e l i g  n o k  lo  h e l e  s a l e n  l i g e s a a  
m e g e t  s o m  j e g  s e lv ,  o g  d e  p a a s t o d ,  a t  en  s a a  f o r n ø i e l i g  s i t u a 
t i o n  h a v d e  d e  a l d r i g  v æ r e t  m e d  p a a .

E n g a n g ,  m e d e n s  v i  v a r  p a a  d e n  s a m m e  t u r n é ,  k o m  e n  
k j æ r r i n g  til  J o h a n n e s  B r u n  o g  s p u r g t e ,  o m  h a n  v i l d e  k j ø b e  
e n  s ø d ,  l i d e n  h u n d e h v a l p .  « E r  d e t  e n  h a n  e l l e r  e n  h u n ? »  
s p u r g t e  h a n  k o n e n .  «Ja, d e t  v e i t  j e g  i t t e , » s v a r e d e  h u n ,  « m e n  
m o r a  v a r  e i  h u ’ ».

J o h a n n e s  k j ø b t e  h u n d e n ,  s o m  b l e v  k a l d t  « F lo r a » .
M a n g e  b a a d e  m o r s o m m e  o g  m i n d r e  m o r s o m m e  s c e n e r  

h a v d e  J o h a n n e s  o g  je g ,  n a a r  v i s p i l l e d e  s a m m e n .
N a a r  h a n  a f  o g  ti l  v a r  l id t  f o r  l y s t ig ,  v a r  h a n  s v æ r t  

v a n s k e l i g  a t  s p i l l e  s a m m e n  m e d ,  o g  s a a d a n n e  s t u n d e r  v a r  
i k k e  a l t i d  m o r s o m m e  f o r  m i g ,  i k k e  a t  t a l e  o m ,  a t  j e g  d a  
a l d r i g  v i d s t e ,  h v o r  j e g  h a v d e  h a m  m e d  h e n s y n  til  s t i k o r d  til 
m i n e  r e p l i k k e r .  M e n  h a n  b l e v  r a s e n d e ,  n a a r  j e g  b e k l a g e d e  
m i g  o v e r  a t  s p i l l e  m e d  h a m ,  n a a r  h a n  v a r  s a a  u s i k k e r ,  s o m  
e n g a n g ,  j e g  s p i l l e d e  h a n s  k o n e ,  M a r t i n e ,  i M o lié r e s  « D o k t o 
r e n  i m o d  s in  v i l j e .»  D e r  p r ø v e d e  h a n  r i g t i g  m i n  t a a l m o d i g -  
h e d .  H a n  s a g d e  b o g s t a v e l i g  i k k e  e t  o r d  a f  d e t ,  h a n  s k u l d e  
s i g e  o g  s o m  j e g  s k u l d e  s v a r e  p a a ,  s a a  j e g  m a a t t e  l a v e  r e p l i k 
k e r  f o r  a t  fa a  n o g e n  m e n i n g  i d e t .

J e g  v a r  r a s e n d e ,  d a  v i  k o m  u d  i k u l i s s e n ,  o g  s a g d e :  
« N e i ,  J o h a n n e s , d e t t e  e r  f o r  g a l t ,  j e g  m e l d e r  d ig ,  d e t  k a n  
d u  s t o l e  p a a ! »  H e r p a a  s v a r e d e  h a n  b l o t : « V e n t  til  v i  k o m 
m e r  in d  i g j e n . » J a ,  d e r  f ik  j e g  s v a r ,  d e t  e r  v i s t  o g  s a n d t .  
V i  h a v d e  e n  t r æ t t e s c e n e ,  s o m  e n d e r  m e d ,  a t  h a n  t a g e r  sit  
b æ r e t a u g  o g  p r y g l e r  m i g  m e d ,  o g  n u  b r u g t e  h a n  t o u g e t  s a a  
• e f t e r t r y k k e l i g ,  a t  j e g  l æ n g e  e f t e r  h a v d e  g u l e  o g  b l a a  s t r i b e r  
p a a  m i n  r y g .  J e g  v a r  k u n  i fø r t  e n  t y n d  s k j o r t e  s a m t  e t
:skjørt.  S k r i g e  s k a l  j e g  jo,  o g  j e g  t r o r  n o k ,  a t  a l d r i g  h a r
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n o g e n  s k r e g e t  n a t u r l i g e r e ,  e n d  j e g  d e n g a n g  g j o r d e .  J e g  f i k  
v i s t  f o r s k u d  p a a  p r y g l  f o r  m a n g e  a a r .  G r æ d e n d e  a f  s m e r t e  
l ø b  j e g  l i g e  o p  o g  m e l d t e  h a m  f o r  d i r e k t i o n e n .  V o r t  u v e n 
s k a b  v a r e d e  f o r r e s t e n  a l d r i g  l æ n g e ;  d e r v e d  t r i v e d e s  i n g e n  a f  
o s .  E n  a f t e n ,  d a  v i  h a v d e  s p i l l e t  i « K j æ r l i g h e d  o g  l y k k e 
t r æ f » ,  k o m  h a n  h e n  ti l  m i g  o g  s a g d e :  «Ja,  j e g  e r  jo  s a a
g a l  p a a  d i g  i g r u n d e n ,  m e n  —  G u d  f a d e r ,  h v o r  d u  s p i l l e d e  
y n d i g  i a f t e n  !»

N a a r  j e g  b e k l a g e d e  m i g  o v e r ,  a t  h a n  i k k e  g a v  m i g  r i g 
t i g e  s t i k o r d ,  s a g d e  h a n :  « A a ,  p y t !  D u  k l a r e r  d e t  s a a  f in t
a l l i g e v e l ,  d u .  J e g  g j ø r  d e t  o f t e  m e d  v i l j e ,  f o r  d e t  e r  s a a  
m o r s o m t  a t  se ,  h v o r  d u  g r e i e r  d i g  g o d t  u d  a f  d e t ,  m e d e n s 
m a n g e  a f  d e  a n d r e  s t a a r  o g  t a b e r  b a a d e  n æ s e  o g  m u n d  a f  
f o r s k r æ k k e l s e ,  n a a r  j e g  i k k e  « m a t e r »  d e m  m e d  a l l e  s t i k r e p l i k 
k e r n e .  D e t  e r  s a a  k j e d e l i g t  a l t i d  a t  v æ r e  s a a  k o r r e k t ,  m e n  
s a a  s v æ r t  f o r n ø i e l i g t  a t  l ø b e  l i d t  l ø b s k  e n g a n g  i m e l l e m . »

E n g a n g  i e t  s t y k k e ,  h v o r  h a n  v a r  e n  g a m m e l  m a n d  o g  
j e g  e n  u n g  p i g e ,  s t a a r  v i  o g  s e r  u d  o v e r  v a n d e t  e f t e r  e n  
b a a d .  I h a a n d e n  h a r  h a n  e n  l a n g  k i k k e r t  (a f  t h e a t e r r e k v i s i t -  
t e r n e ,  s a a  d e n  v a r  a f  m a l e t  p a p ) ,  s o m  j e g  b e d e r  o m  a t  fa a  
l a a n e .  I d e t  h a n  r æ k k e r  m i g  d e n ,  b r æ k k e r  h a n  d e n  t v e r s  
o v e r ,  s a a  j e g  til  p u b l i k u m s  s t ø r s t e  m o r o ,  . m a a t t e  k i g e  i e n  
k i k k e r t ,  h v i s  e n e  e n d e  h a n g  o g  d i n g l e d e  f o r a n  m i g .  F o r  a t  
g j ø r e  d e t  e n d n u  m e r  k o m i s k ,  l a v e r  h a n  f ø l g e n d e  r e p l i k :: 
« P a s s e r  k i k k e r t e n  f o r  ø i n e n e  d i n e ,  v e n n e n  m i n ?  S e r  d u  
b a a d e n  k o m m e r ? »

I « A p r i l s n a r r e n e »  s p i l l e d e  h a n  H a n s  M o r t e n s e n  o g  j e g  
T r i n e  R a r .  H a n s  g j e m m e r  s i g  i n d e  i e t  s k a b , , h v o r  d e r  s t a a r  
e n  m e g e t  s t o r  f ø d s e l s d a g s k a g e ,  s o m  fr u  B i t t e r m a n d e l  s k a l  
t r a k t e r e  s i n e  g j e s t e r  o g  b ø r n e n e  m e d .  I s t y k k e t  s k a l  "H ans 
t a g e  e t  l i d e t  s t y k k e  a f  k a g e n ,  m e n  e n  a f t e n  t a g e r  h a n  h e l e  
k a g e n ; f ø r s t  s p i s e r  h a n  s e l v  s a a  m e g e t ,  h a n  k a n ,  o g  p u t t e r  
r e s t e n  i s i n e  l o m m e r ,  s a a  d e  s t a a r  u d  s o m  to  s t o r e  k u g l e r ,  
f o r  a t  g j e m m e  d e t  til  m i g .  D a  d e  s k j æ n d e r  p a a  h a m  f o r
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d e t t e ,  s v a r e r  h a n  g a n s k e  r o l i g :  « H m ,  j e g  s k u l d e  v e l  t ro ,  a t
T r i n e  f o r t j e n t e  d e t  b e d r e  e n d  a l l e  d e  æ k l e  u n g e r n e . »  N a a r  
h a n  k u n d e  k o m m e  ti l  a t  s k r æ m m e  os ,  f r y d e d e  h a n  s i g  m e g e t .  
S a a l e d e s  k o m  h a n  o f t e  s t y r t e n d e  | in d  i f o y e r e n  o g  s k r e g :  
« L u c i e ,  d u  s k a l  —  i k k e  i n d ! »  J e g  t r o e d e  n a t u r l i g v i s ,  a t  j e g  
h a v d e  g l e m t  a t  g a a  in d  o g  v a r  a lt  p a a  s p r a n g  in d  p a a  s c e n e n ,  
f ø r  h a n s  « ik k e »  l e d s a g e t  a f  e n  s k o g g e r l a t t e r  k o m .

E n g a n g  h a v d e  h a n  t æ m m e t  e n  l i d e n  m u s ,  s o m  h a n  k a l d t e  
« T e r p s i c h o r e » ,  o g  s o m  h a n  b a r  i s in  v e s t e l o m m e .  M e d  d e n
s k r æ m t e  h a n  n æ s t e n  l i v e t  a f  os ,  i d e t  h a n ,  n a a r  e n  a f  o s
s k u l d e  o p t r æ d e  b a r h a l s e t ,  l o d  m u s e n  d a n s e  p a a  v o r  b a r e
n a k k e ,  o g  d e t  v a r  m e d  n ø d  o g  n e p p e ,  v i  i k k e  s a t t e  i e t  h im -

m e l h ø i t  h v i n  f o r  a a b e n  s c e n e .
I e t  s t y k k e ,  s o m  j e g  t r o r  h e d  « E n  ø d e l a n d » ,  s p i l l e d e  

W o l f  e n  b a r o n ,  o g  J o h a n n e s  B r u n  o g  j e g  v a r  h a n s  t j e n e r  
o g  p i g e .  V i  b l e v  k a l d t  in d  f o r  a t  g i v e  b a r o n e n  b e s k e d  o m  
n o g e t ,  s o m  h a v d e  t i l d r a g e t  s i g  p a a  s l o t t e t  b l a n d t  b a r o n e n s  
g j e s t e r .  B r u n  h a v d e  e n  l a n g  r e p l i k ,  s o m  h a n  a l d r i g  h a v d e  
s a g t  p a a  p r ø v e r n e ,  d a  h a n  f a n d t  d e n  s a a  l a n g  o g  k j e d e l i g .

D a  v i  s a a  p a a  s p i l l e a f t e n e n  k o m  in d  f o r  a t  g i v e  b e s k e d ,  
b e g y n d t e  J o h a n n e s  p a a  s in  l a n g e  r e p l i k :  «Ja, hr .  b a r o n ,  j e g
s k a l  b e r e t t e  D e m  d e n  h e l e  t i l d r a g e l s e .  I d e t  j a g t f ø l g e t  s k a l  til-s 
a t  r i d e  u d  . . .  . '»  —  h e r  k a s t e d e  h a n  e t  p o l i s k  b l i k  til  m i g  
o g  s a g d e :  «Ja,  L i s e ,  f o r t æ l  n u  d u  r e s t e n ;  d u  s a a  jo  d e t
s a m m e  s o m  je g ,  o g  d u  h u s k e r  d e t  n o k  b e d r e . »  D e r  s t o d  jeg ,  
m i n  a r m e  s y n d e r !  D a  h a n  p a a  p r ø v e r n e  a l d r i g  h a v d e  sa g t ,  
h v a d  h a n  s k u l d e  s i g e ,  s a a  v i d s t e  j e g  jo  ik k e ,  h v a d  d e t  v a r ,  
j e g  s k u l d e  b e r e t t e ;  m e n  s a g d e  b l o t ,  i d e t  j e g  f o r l o d  s c e n e n :  
« N e i ,  m i n  t r o ,  o m  j e g  k a n  h u s k e  d e t ,  h e r r e ! »  J o h a n n e s  f ik  
s it  p o l i s k e  b l i k  t i l b a g e  o g  b l e v  s t a a e n d e  o g  t ø v e  a l e n e ,  f o r 
p i n t  a f  l a t t e r ,  s o m  h a n  v a r .  I f ø lg e  r o l l e n  s k u l d e  j e g  h a v e  
v æ r e t  i n d e  p a a  s c e n e n ,  m e d e n s  h a n  b e r e t t e r  s in  h i s t o r i e .

34 —  Fru Lucie W o lfs  Livserindringer.
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D e  f l e s t e  a f  v o r e  s k u e s p i l l e r e  s ø g e r  h v e r t  a a r  s t i p e n 
d i u m ,  d e t t e  b ø r  o g s a a  g i v e s  d e m ,  d a  d e  i s a n d h e d  t r æ n g e r  
a t  l æ i e  m e g e t .  D o g  g i v e s  s t i p e n d i e r n e  o f t e  m e g e t  u s k j ø n -  
s o m t  b o r t .

E n  k u n s t n e r i n d e  s o m  fr u  D y b w a d  f. e k s .  b ø r  a b s o l u t  
h a v e  s t i p e n d i u m ;  h u n  e r  a f  d e  e g t e  p e r l e r ,  d e r  a l d r i g  t a b e r  
s in  o r i g i n a l i t e t  o v e r ,  h v a d  h u n  s e r  o g  h ø r e r .  V e d  a t  v æ r e  e t  
p a r  m a a n e d e r  i P a r i s  h a r  h u n  a l l e r e d e  t i l e g n e t  s i g  e n  l a n g t  
s t ø r r e  ro  b a a d e  o v e r  s it  i n d r e  o g  y d r e .  H u n  e r  l i g e  f r i s k  
o g  n a t u r l i g ,  v a r m  o g  s p r u d l e n d e ;  m e n  n u  g i v e r  h u n  d e t t e  i 
e n  s k j ø n n e r e  f o r m ,  u d e n  a t  h u n  d e r v e d  h a r  t a b t  s p o r  a f  s in  
o p r i n d e l i g e  n a t u r l i g h e d .

D e r  f i n d e s  k u n s t n e r e ,  s o m  h a r  f a a e t  s t i p e n d i u m ,  m e n  
s o m  e f t e i  m i n  m e n i n g  a l d e l e s  i k k e  b u r d e  h a v t  d e t ;  i k k e  
f o r d i  d e  m a n g l e r  b e g a v e l s e ,  m e n  f o r d i  d e  —  a f  h v a d  d e  a l l e 
r e d e  h a r  s e e t  u d e  —  e r  s t i v n e t  i s k o l e ,  s a a  d e  h a r  o n d t  f o r  
a t  g i v e  s i g  h e l t  h e n  i s i n e  r o l l e r .  D e  t æ n k e r  s t a d i g  p a a ,  o m  
d e n  e l l e r  d e n  s t i l l i n g  e r  r i g t i g ;  h v e r t  s k r i d t  e r  b e r e g n e t ,  o g  
d e t t e  v i r k e r ,  a t  p e r s o n e n  b l i v e r  u fr i .  M a n  s k a l  n o k  h a v e  
p l a s t i k ,  m e n  i k k e  s a a  m e g e t ,  a t  r o l l e n s  i n d r e  t a b e r  s in  r e t t e  
k o l o r i t .  E n  s a a d a n  k u n s t n e r ,  s y n e s  je g ,  b u r d e  i s t e d e n f o r  
s t i p e n d i u m  g i v e s  d e t  r a a d  a t  s ø g e  i s i t  e g e t  i n d r e  o g  d e r  
f i n d e  d e t  m e s t e  a f,  h v a d  h a n  s k a l  g i v e .

V i  h a r  e n  k u n s t n e r  i b l a n d t  os ,  H e n r i k  K l a u s e n .  J e g  
m a a  fa a  l o v  a t  t a l e  l i d t  o m  h a m .  A f  a l l e  d e  k a m e r a t e r ,  j e g  
h a r  ha\ t, e r  d e r  i n g e n ,  s o m  h a r  s t a a e t  m it  h j e r t e  n æ r m e r e  
e n d  h a n .  D e t t e  e r  e n  v i r k e l i g  k u n s t n e r s j æ l ,  v a r m  o g  b e g e j s t 
r e t ,  s o m  h o l d e r  s k j ø n h e d s f a n e n  h ø i t ,  o g  f o r  h v e m  i n t e t  o f f e r  
f a l d e r  t u n g t ,  n a a r  d e t  g j æ l d e r  h a n s  k u n s t .

H a n  e r  e n  a f  d e m ,  s o m  a f  sit" f u l d e  h j e r t e  a n e r k j e n d e r  
a n d r e s  b e g a v e l s e  o g  g l æ d e r  s i g  i n d e r l i g ,  n a a r  e n  k a m e r a t  g j ø r  
l y k k e .  O m  h a n s  t a l e n t  b e h ø v e r  j e g  i k k e  a t  t a l e ;  d e t t e  e r  
b e k j e n d t  n o k .  M e n  s j e l d e n  e l l e r  a l d r i g  h a r  j e g  s e e t ,  a t  m e n -
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n e s k e t  o g  k u n s t n e r e n  p a a  e n  s a a  s k jø n  m a a d e  h a r  g a a e t  

h a a n d  i h a a n d  s o m  h o s  h a m .
H a n  e r  s a a  e l s k v æ r d i g .  E r  d e r  n o g e n ,  s o m  r a m m e s  a f  

e n  s o r g ,  s a a  e r  h a n  d e n  f ø r s t e  til  a t  i l e  d e m  i m ø d e  m e d  s in  
t r ø s t  o g  o p m u n t r i n g ;  j e g  h a r  e r f a r e t  d e t t e  s a a  m a n g e n  g a n g .  
T i l  h a m  h a r  j e g  t r ø s t i g  t y e t  h e n ,  n a a r  n o g e t  h a r  p i n t  o g  
t r y k k e t  m i g .  N a a r  j e g  h a r  v æ r e t  h e f t i g  o g  h e n s y n s l ø s  i m i n  
m u n d ,  s o m  j e g  d e s v æ r r e  o f t e  h a r  v æ r e t ,  s a a  k o m m e r  h a n  
s t i l l e  h e n  t i l  m i g ,  t a g e r  m i g  k j æ r l i g  i h a a n d e n  o g  s i g e r :  
« N e i ,  k j æ r e  v e n i n d e ,  i k k e  s a a  h e f t i g !  H u s k  p a a ,  d u  f a a r  s a a  
m a n g e  i m o d  d i g  v e d  d e t ,  a t  d u  a l t id  s i g e r  d in  m e n i n g  o m  
a l t i n g  h e r n e d e .  D e  s k a l  i k k e  f a a  l o v  a t  t a l e  o n d t  o m  d i g ;  
d e r t i l  h o l d e r  j e g  f o r m e g e t  a f  d i g .  V æ r  f o r s i g t i g ,  k j æ r e  L u c i e . »  

U a g t e t  h a n  s e l v  h a r  e n  d a a r l i g  h e l b r e d ,  e r  h a n  d o g  a l t id  r e d e  
til  a t  t r ø s t e  o g  b e r o l i g e  a n d r e .  S o m  d a  j e g  v a r  s y g ,  fa n d t  
h a n  p a a  d e  u t r o l i g s t e  l ø i e r  f o r  a t  f a a  m i g  til  a t  le ,  s a a  j e g  
i k k e  s k u l d e  t æ n k e  p a a  m i n  s y g d o m .

Ja ,  o m  j e g  i k k e  h a v d e  K l a u s e n  p a a  t h e a t r e t ,  s a a  t r o r  j e g  
i k k e ,  a t  j e g  o r k e d e  a t  v æ r e  d e r ,  s a a  m e g e t  j e g  e n d  e l s k e r  o g  
æ r e r  m i n  k u n s t .  H a n s  p e r s o n  v i r k e r  p a a  m i g  s o m  e n  b e r o 
l i g e n d e  m i k s t u r ;  d e r  e r  f r e d ,  g l æ d e  o g  k u n s t n e r s t e m n i n g ,  
h v o r  o g  n a a r  h a n  e r  t i l s t e d e .  K u n s t n e r e n  h o s  h a m  h a r  l o k 
k e t  d e t  b e d s t e  f r e m  i h a n s  æ d l e  n a t u r .  H a n  h a r  e n  s t e r k ,  
b a r n l i g  t r o  p a a ,  a t  G u d  g j ø r  a lt  t i l  d e t  b e d s t e  f o r  h a m .  H a n  
h a r  s a a  o f t e  t r ø s t e t  m i g  o g  f o r v i s s e t  m i g  o m ,  a t  a lt ,  s o m  
h æ n d e r  o s  a f  g o d t  s o m  o n d t ,  e r  k j æ r l i g h e d  fra  G u d '  f o r  at  
d r a g e  o s  t i l  h a m .  D e r t i l  e r  h a n  e n  e l s k e l i g  e g t e f æ l l e  o g  f a d e r  
f o r  h u s t r u  o g  b ø r n ,  e n ,  s o m  d e  f l e s t e  k a n  t a g e  e k s e m p e l  af.

J a ,  m a n  f a a r  t i l g i v e  m i g ,  a t  j e g  t a l e r  s a a  m e g e t  o m  d e t t e  
m i t  r e n t  p e r s o n l i g e  f o r h o l d ,  m e n  m it  h j e r t e  s t r ø m m e r  o v e r ,  
n a a r  j e g  k o m m e r  ti l  a t  t a l e  o m  d e n n e  m i n  t r o f a s t e  v e n  o g  

k u n s t b r o d e r .
V i  h a r  h a v t  m a n g e  f o r n ø i e l i g e  s t u n d e r  s a m m e n ,  h v i l k e t  

v i  o g s a a  h a r  d e n  d a g  i d a g .  M ø d e r  j e g  h a m  p a a  g a d e n ,  e r
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d e t  i k k e  s j e l d e n ,  a t  h a n  f a a r  m i g  i e n  s a a d a n  l a t t e r ,  a t  j e g  
n æ s t e n  p r o s t i t u e r e r  b a a d e  h a m  o g  m i g .  S o m  e n g a n g  v i
m a a t t e  t y  in d  i e n  b u t i k  —  t i l  J e n s e n  i T o r v g a d e n  — ; th i
m i d t  i v o r  l a t t e r  t r a a d t e  v i  p a a  f o d e n  t i l  e n  g a m m e l  d a m e ,  
s a a  h u n  s k r e g  h ø i t ,  o g  f o l k  b e g y n d t e  a t  s a m l e  s ig .

V i  h a r  o g s a a  r e i s t  s a m m e n  o g  h a v t  a f t e n u n d e r h o l d n i n g e r .  
E n g a n g  k j ø r t e  v i  o m  n a t t e n  e f t e r  e n  s a a d a n  i L a r v i k  g j e n n e m  
e n  s t o r  s k o g .  H a n  h a v d e  n e t o p  f o r t a l t  m i g ,  a t  d e r  s t o d  e n
f æ l  f y r  o g  s a a  m e d  g r a a d i g t  b l i k  p a a  a l l e  d e  p e n g e ,  v i  f ik
o m  a f t e n e n ,  o g  n u  p e g t e  h a n  p a a  e t  t r æ  o g  s a g d e :  « S e ,
L u c i e ,  s y n e s  d u  i k k e ,  d u  s e r  r ø v e r e n  s t a a  d e r  h e n n e ? »  M e n  
h a n  h a v d e  n æ r  s k r æ m t  l i v e t  a f  m i g ;  j e g  b l e v  s a a  b a n g e ,  a t  
j e g  s p r a n g  a f  v o g n e n  o g  l ø b  til  b y e n  i g j e n ;  K l a u s e n  e f t e r  
m i g ,  s k y d s g u t t e n  e f t e r  K l a u s e n  o g  t i l s l u t  h e s t e n ,  s o m  a l e n e  
h a v d e  v e n d t  m e d  v o g n e n ; d e t  h e l e  k o m p a g n i  i f u l d t  t r a v ,  o g  
a l t  d e t t e  b a r e  f o r d i  K l a u s e n  f a n d t  p a a  a t  s k r æ m m e  m i g  m e d ,  
a t  r ø v e r e n  l u r t e  p a a  o s  o g  p e n g e n e .

E n d e l i g  f ik  h a n  d a  o v e r b e v i s t  m i g  o m ,  a t  d e t  h e l e  v a r  
s p ø g ;  v i  g j o r d e  h e l t  o m  o g  k o m  v e l b e h o l d e n  t i l  S a n d e f j o r d ,  

h v o r  v i  s k u l d e  s p i l l e  o m  a f t e n e n .
S a m m e  a a r  v a r  v i  o g s a a  i B e r g e n ,  h v o r  v i  s o m  a l t i d  d e r  

h a v d e  u f o r g l e m m e l i g e  d a g e .  H a n  v a r  P e r  G y n t ,  j e g  s a n g  
n o r s k e  v i s e r  o g  s p i l l e d e  e t  p a r  r o l l e r .

J e g  g l e m m e r  i k k e  d e n  d a g ,  h a n  o g  j e g  s k u l d e  d e l e  v o r t  
h o n o r a r ;  h a n  h o l d t  e n  s a a  u g u d e l i g  k o m m e r s ,  a t  d e t  v a r  
u m u l i g t  a t  fa a  g r e i e  p a a ,  h v o r  m e g e t  v i  s k u l d e  h a v e  h v e r ;  
m e n  h a n  p a a s t o d ,  a t  h a n  i k k e  k u n d e  t æ l l e ,  n a a r  j e g  b r u g t e  
e n  s a a d a n  m u n d ,  o g  s a a  t o g  h a n  e n  h u n d r e d a l e r s e d d e l ,  —  
s o m  v i  d e n g a n g  b r u g t e  — , s t a k  d e n  i m u n d e n  p a a  m i g  o g  
s a g d e :  « N u  t æ n k e r  j e g  d u  t i e r ,  s a a l æ n g e  d e n  s i d d e r  i d in  
m u n d , »  h v i l k e t  j e g  o g s a a  g j o r d e ,  d a  ¡vi v e l  e l l e r s  a l d r i g  v a r  

b l e v e t  f æ r d i g e .
M i n  d a t t e r  S i g r i d  v a r  m e d  m i g  d e n g a n g ,  o g  m e d  h e n d e  

h æ n d t e  d e r  f ø l g e n d e :



F r u  S i g r i d  W o l f - S c h ø l l e r  s o m  L a  C i c c a  

i o p e ra e n  « G i o c o n d a » .
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E n  a f t e n  s k u l d e  j e g  s y n g e  n o g l e  n y e  s a n g e  o g  h a v d e  
p r ø v e t  m e d  3 f o r s k j e l l i g e ,  s o m  s k u l d e  a k k o m p a g n e r e  m i g ;  
m e n  o m  a f t e n e n  e r k l æ r e d e  d e n ,  s o m  s k u l d e  g j ø r e  d e t ,  a t  h a n  
i k k e  t u r d e ,  d a  j e g  i k k e  h o l d t  m i g  til  t a k t e n ,  m e n  s a n g  ad 
libitum, a l t  e f t e r s o m  j e g  k o m  i s t e m n i n g .  J e g  v a r  g a n s k e  
r a a d v i l d .  H v a d  s k u l d e  j e g  g j ø r e ?  J e g  s a g d e  d a  t i l  S i g r i d ,  

s o m  d e n g a n g  v a r  m e l l e m  9 o g  10 a a r ,  a t  h u n  m a a t t e  g a a  
n e d  i o r k e s t r e t ,  h v o r  p i a n o e t  s t o d ,  o g  a k k o m p a g n e r e  m i g .

D e t t e  v a r  h u n  v a n t  t i l  a t  g j ø r e  h j e m m e ;  h u n  s p i l l e d e  
e f t e r  ø r e t  a lt ,  h v a d  h u n  h ø r t e ;  m e n  n u  b l e v  h u n  b a n g e  o g  
b e g y n d t e  a t  g r æ d e .  J e g  s a g d e ,  a t  h u n  m a a t t e  h j æ l p e  m i g ,  
o g  h u n  g j o r d e  d e t  —  a l d e l e s  n y d e l i g  o g  p a a  e n  m a a d e  s o m  
i n g e n  k u n d e  g j ø r e  h e n d e  e f t e r .  Ja ,  d e t  v a r  e t  ø r e ,  s o m  f u l g t e  
m e d  o g  f o r s t o d ,  a t  t e k s t  o g  m u s i k  s k a l  g a a  h a a n d  i h a a n d  
f o r  a t  f o r s t a a e s  r i g t i g .  D e n  s t a k k e l ,  h v o r  b l e g  o g  b a n g e  h u n  
s a d  d e r n e d e ; m e n  d e t  g i k  u d m e r k e t ,  o g  h u n  f ik  m e g e n  t a k  
f o r  s in  b r i l l i a n t e  m a a d e  a t  a k k o m p a g n e r e  p a a .

Ja ,  h u n  v a r  m e r k v æ r d i g .  M a n  h a r  s k r e v e t  o m ,  a t  M o z a r t  

s p i l l e d e  k l a v e r ,  d a  h a n  v a r  6 a a r  g a m m e l ;  m e n  j e g  k a n  f o r 
t æ l l e ,  a t  S i g r i d  b a a d e  k u n d e  s p i l l e  o g  s y n g e ,  l æ n g e  f ø r  h u n  
k u n d e  t a l e .  H u n  l a a  i s in  v u g g e  o g  s a n g  s i g  i s ø v n  m e d  
f o r s k j e l l i g e  m e l o d i e r ,  s o m  h u n  h ø r t e  W o lf  o g  m i g  s y n g e ;  
h u n  v a r  d a  h a l v a n d e t  a a r .

D a  h u n  s k u l d e  b e g y n d e  a t  s p i l l e  m e d  M a r t i n  U r s i n , .  

s a g d e  h a n ,  a t  d e t  n æ s t e n  v a r  e n  u m u l i g h e d ; h u n  h a v d e  l a v e t  
s i g  s in  e g e n  f i n g e r s æ t n i n g  o g  s p i l l e d e  a l t  d e t ,  h u n  s k u l d e ,  
m e n  n o d e r n e  k j e n d t e  h u n  l i d e t  t i l ,  o g  d e t  v a r  s v æ r t  f o r  
h e n d e  a t  f a a  d e m  i n d  i s i t  h o v e d .

H u n  v a r  e n  g a n s k e  l i d e n  p i g e ,  d a  « P e r  G y n t »  g i k  f o r  f ø r s t e  
G a n g  h e r  h o s  os ,  m e n  h u n  s p i l l e d e  d e n n e  v a n s k e l i g e  m u s i k  
h e l t  o g  h o l d e n t  e f t e r  k u n  a t  h a v e  h ø r t  d e n  3 å 4  g a n g e .

D e t  v a r  e t  s a n d t  o r d ,  d e t ,  s o m  g a m l e  H a r t m a n n .  s k r e v  
o m  h e n d e :  a t  h u n  e r  e n  d e c i d e r e t  m u s i k n a t u r .
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M
in  k j æ r e  f a d e r  v a r  m e d ,  d a  B e r g e n s  s p a r e b a n k  b l e v  

o p r e t t e t .  D a  h a n  h a v d e  v æ r e t  d e r  i 50 a a r ,  b l e v  
d e r  g j o r t  s t o r  æ r e  a f  h arn .  H a n s  j u b i l æ u m  h o l d t e s  

h j e m m e  m e d  s t o r  s tas .  J e g  t r o r ,  a l l e  b a n k e n s  d i r e k t ø r e r  o g  

f o r m a a e n d e  m æ n d  g j o r d e  h a m  s in  o p v a i t n i n g .
P r e s t e n  h o l d t  e n  v a k k e r  t a le ,  o g  e n  a f  d i r e k t ø r e r n e

l i g e s a a ;  h a n  t a k k e d e  f a d e r  f o r  h a n s  i a l l e  m a a d e r  s a a  h æ d e r 
l i g e  f æ r d  o g  s a g d e ,  a t  h a n  v a r  e l s k e t  o g  h ø i a g t e t  a f  a l l e ,

s o m  h a v d e  a r b e i d e t  s a m m e n  m e d  h a m .
F a d e r  f ik  m a n g e  s m u k k e  g a v e r :  M e r s k u m s p i b e  m e d

s ø l v b e s l a g ,  s o fa ,  b o r d ,  l æ n e s t o l  o g  m e g e t  a n d e t  a f  d i r e k 
t i o n e n  o g  b a n k e n s  f u n k t i o n æ r e r .  H a n  v a r  r ø r t  o g  t a k n e m m e l i g  
o g  s a g d e ,  a t  h a n  v i d s t e  ik k e ,  h a n  h a v d e  g j o r t  a n d e t  e n d  s in  

p l ig t ,  s a a  m a n  h a v d e  d a  in t e t  a t  t a k k e  h a m  fo r.
M e n  n u  v a r  f a d e r  m o r s o m .  I k k e  f ø r  v a r  g r a t u l a n t e r n e  

g a a e t ,  f ø r  h a n  s a g d e  t i l  m i n  s ø s t e r :  «Ja, a l t  d e t t e  n y e  er
s v æ r t  p e n t ,  m e n  d u  f a a r  n o k  se  a t  f a a  f l y t t e t  d e t  o p  p a a
l o f t e t  a l t s a m m e n .  J e g  m a a  h a v e  m i t  g a m l e  b o r d  n e d  ig j e n ,  
h v o r  j e g  i s k u f f e n  h a r  m i n e  b r i l l e r ,  m i n  sa lm eb o g ,^  a v i s e r  o g  
b ø ^ e r ;  j e g  t r i v e s  i k k e  u d e n  a t  h a v e  a lt  d e t  k j e n d t e  v e d  
h a å n d e n .  O g  s a a  d e n n e  f i n e  s o f a !  J e g  k a n  jo s le t  i k k e



l æ g g e  b e n e n e  o p  i d e n ,  s o m  e r  s a a  f o r n e m !  N e i ,  d e n  g o d e ,  
g a m l e ,  h ø i r y g g e d e  s o f a  m e d  d e t  s l i d t e  b e t r æ k ,  d e n  e r  m e g e t  
b e d r e ;  v i  to  e r  s a a  g o d e  v e n n e r ;  d e n  h a r  g i v e t  m i g  m a n g e n  
e n  g o d  l u r ,  o g  i d e n  k a n  j e g  s p æ n d e  o g  s n u  m i g  a f  h je r t e n s :
l y s t .»  J a ,  d e t  v a r  i k k e  a n d e t  a t  g j ø r e ;  a l t  b l e v  b r a g t  paa.
l o f t e t ,  o g  f a d e r  v a r  s j æ l e g l a d  i s i n e  v a n t e  o m g i v e l s e r .

M a n  k a n  g j ø r e  s i g  b e g r e b  o m ,  h v o r  f a d e r  v a r  a f h o ld t , ,  
n a a r  m a n  h ø r e r ,  a t  h a n ,  d a  h a n  t o g  s in  a f s k e d  f r a  b a n k e n ,  
g i k  a f  m e d  s in  f u l d e  g a g e  s o m  p e n s i o n .

A l t  g a m m e l t  v a r  f a d e r  s a a  k j æ r t .  U d e  p a a  a l m e n n i n g e n  
o g  l a n g s  h u s e n e  v e d  s i d e n  a f  s p a r e b a n k e n  s t o d  d e r  e n  r æ k k e  
g a m l e ,  v a k r e  t r æ r ,  h v o r u n d e r  f a d e r  s a a  g o d t  l i k t e  a t  g a a  m e d  
s in  p i b e  o m  a f t e n e n .  M e n  s a a  b e g y n d t e  m a n  e n  v a k k e r  d a g  
a t  f æ l d e  t r æ r n e .  F a d e r  b l e v  s a a  f o r f æ r d e l i g  b e d r ø v e t ,  a t  
h a n  g i k  o p  til  v o r  n a b o  o g  m e d  t a a r e r  b a d  o m ,  a t  h a n  i k k e  
m a a t t e  v o l d e  h a m  d e n  s t o r e  s o r g  a t  t a g e  v æ k  s a a  m a n g e  
k j æ r e  v e n n e r ,  d e r  n u  i s a a  m a n g e  a a r  h a v d e  f r y d e t  hans:
ø i n e ,  o g  h v i s  v a k r e  l ø v s k y g g e r  s a a  o f t e  h a v d e  g i v e t  h a m
l y s e ,  b l i d e  m i n d e r  o g  d r ø m m e  o m  h a n s  h j e m  p a a  V o s s .

D e n n e  v o r  n a b o  v a r  e n  h j e r t e n s  g o d  m a n d ,  s o m  h o l d t  
a f  f a d e r ;  m e n  d e t t e  k u n d e  h a n  i k k e  f ø i e  h a m  i ;  t r æ r n e  
m a a t t e  n e d .  H a n  t a l t e  m i l d t  o g  t r ø s t e n d e  ti l  f a d e r :  « J a ,
s t a k k e l s  J o h a n n e s e n  m a n d ,  j e g  v e d ,  a t  d e t t e  b l i v e r  e n  s o r g  
f o r  j e r ;  m e n  t i d e n  g a a r  f r e m a d  o g  h a r  s i n e  k r a v .  I h a r  jo 
s a a  m a n g e  k j æ r e  v e n n e t r æ r  b a a d e  p a a  K o r s k i r k e g a a r d e n  g a n s k e  
n æ r  v e d  j e r  o g  i m a r k  o g  s k o g ;  d e  k j e n d e r  je r  n o k  a l l e s a m m e n ,  
f o r  I e l s k e r  n a t u r e n ,  o g  d e n  v i l  n o k  l i n d r e  d e t t e  s a v n  f o r  
jer .»  D a  h a n  s a a ,  a t  f a d e r  e n d n u  s a d  m e d  t a a r e r  i ø i n e n e ,  
o g  d e t t e  f o r m o d e n t l i g  g j o r d e  h a m  o n d t ,  s a g d e  h a n :  « H ø r
n u ,  J o h a n n e s e n ,  j e g  h a r  o n d t  a f  j e r  o g  l i k e r  j e r  s a a  g o d t ,  
f o r  I e r  e n  g o d  o g  l i v s g l a d  m a n d ,  o g  d e t  e r  s a a  f o r n ø j e l i g t  
a t  p r a t e  l i d t  m e d  je r  a f  o g  t il .  N u  e r  j e g  e n  r i g  m a n d ,  o g  
] e g  v i l d e  s a a  g j e r n e  g j ø r e  j e r  e n  l i d e n  g l æ d e .  S i g  m i g  
n u  l i g e f r e m ,  o m  I ø n s k e r  je r  n o g e t ,  e l l e r  d e r  e r  n o g e t ,  1.
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t r æ n g e r ,  s o m  d e t  k a n  v æ r e  v a n s k e l i g t  f o r  j e r  a t  s k a f f e  t i l v e i e  ?
D e t  v i l d e  v æ r e  m i g  e n  g l æ d e  a t  h j æ l p e  jer .  F a d e r  t a k k e d e
o g  s v a r e d e :  « N e i ,  g u d s k e l o v !  j e g  t r æ n g e r  in te t .  J e g  h a r
m i t  d a g l i g e  b r ø d  o g  t a k k e r  G u d ,  s o m  g i v e r  m i g  h e l b r e d  til  
a t  g j ø r e  m i n  g j e r n i n g .  J e g  ø n s k e r  in t e t  m e r .»  «Ja m e n ,  
J o h a n n e s e n ,  I h a r  jo e n  æ l d r e  d a t t e r ,  j o m f r u  M a r t h e  h a r  

. h u n  n o g e t  a t  l e v e  af, n a a r  I d ø r ? »  « N e i ,  d e t  h a r  h u n  i k k e ;  
m e n  h u n  f a a r  d a  a r b e i d e ;  o g  n a a r  h u n  s a a  i k k e  h a r  h e l b r e d  
d e r t i l  l æ n g e r e ,  s a a  v i l  G u d  o g  g o d e  m e n n e s k e r  n o k  h j æ l p e  
h e n d e ,  n a a r  h u n  h a r  t r o  o g  t i l l id  til  h a m ,  s o m  e r  d e  f a d e r 
l ø s e s  f a d e r .  D e  s k a l  g i v e  til  d e m ,  s o m  e r  f a t t i g e r e  e n d  je g ,
s a a  h a r  I v e l s i g n e l s e  d e r f o r  b a a d e  h e r  o g  h is s e t .»

D e t  v a r  e n  s t o r  f r y d  f o r  m i g ,  n a a r  j e g  v a r  i B e r g e n  o g  
m e s t e d e ,  m e d e n s  f a d e r  e n d n u  l e v e d e  o g  v a r  i s p a r e b a n k e n .  
J e g  l e v e d e  d a  o p  i g j e n  m i n e  p i g e d a g e  p a a  m it  g a m l e  v æ r e l s e  
h v o r  f a d e r  o m  m o r g e n e n  k o m  o p  m e d  k a f f e  p a a  s e n g e n  ti 
m i g  o g  s a d  o g  l æ s t e  a l  d e n  ro s ,  d e r  s t o d  o m  m i g  i b l a d e n e  
H a n  u d b r ø d  e n g a n g :  « A k  ja,  k j æ r e  b a r n ,  G u d  h a r  v æ r e t
g o d  m o d  d ig .  D u  h a r  f a a e t  a n v e n d e  a l l e  d e  g a v e r ,  h a n  h a r  
g i v e t  d ig ,  p a a  e n  s k jø n  o g  h æ d e r l i g  m a a d e .  T a k  o g  p r is  
v æ r e  h a n s  n a v n  f o r  a l t ! »  S a a  f o r n y e d e  v i  v o r e  b a r n e m i n d e r ,  
-  f a d e r  v a r  n e m l i g  e t  l i g e s a a  s t o r t  b a r n  s o m  j e g  - ,  o g  
t i d e n  s v a n d t  f o r  o s  b e g g e ,  s a a  v i  r e n t  f o r g l e m t e  o s  E n  d a g  
k o m  m o d e r  o p  o g  r a a b t e  p a a  f a d e r :  « N e i ,  n e i ,  f a d e r .  D e
h a r  b a n k e t  o g  r i n g e t  p a a  k o n t o r e t  i l a n g  t id ,  n u  m a s i  du  
g a a  d e r o p .  H e r  e r  jo  s a m m e  k o m m e r s  s o m  i g a m l e  d a g e
m e l l e m  d i g  o g  L ø c ie ;  m e n  d u  f a a r  n u  i k k e  g l e m m e  d i n e
p l i g t e r  g a n s k e  o g  a l d e l e s  h e l l e r  d a ,  fo rd i  o m  h u n  e r  , b y e n .  

D e t  e r  s v æ r t  f o r n ø i e l l g t ,  m e n  a lt  m e d  m a a d e .»  « a, s I 
n u  i k k e  m o d e r ,»  s v a r e d e  h a n ,  « d u  e r  jo  l i g e s a a  g l a d  i h e n d e  
s o m  je g ,  m e n  d u  h a r  d e t  n u  m e d  d e t ,  a t  d u  i k k e  v i l  v i s e  
d i t  g o d e  h j e r t e .  K o m  n u  in d  e n  s t u n d  o g  a d  o s  h a v e  l i d t  
m o r o  D u  h a r  s a a  g o d t  a f  a t  h ø r e  l i d t  p a a  L u c ie ,  s a a  h v i l e r  
d u  d i g  l i d t  m e d  d e t  s a m m e .  B a n k e n s  h e r r e r  e r  i k k e  s t r e n g e
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m o d  m ig ,  d e  t i l g i v e r  m i g  n o k  f o r  L u c i e s  s k y l d . »  M e r k e l i g  
n o k  l o d  m o d e r  s i g  l o k k e  til  f o r  é n  g a n g s  s k y l d  a t  t a g e  d e l  
i k o m m e r s e n .

D a  j e g  h a v d e  m i t  3 0 -a a rs  j u b i l æ u m ,  b l e v  d e r  l a v e t  e n  
b u s t e  a f  m i g .  M in  f a d e r  v a r  d a  b l i n d  o g  g i k  a f  o g  t i l  i 
b a r n d o m m e n  o g  h a v d e  d a  i k k e  r i g t i g  g r e i e  p a a ,  h v a d  h a n  
s a g d e .  « F a d e r ,  d e r  e r  k o m m e n  u d  e n  b u s t e  a f  L u c i e , »  s a g d e  
m i n  s ø s t e r .  « N e i  e r  d e r  d e t ? »  s v a r e d e  h a n ,  «ja  s a a ,  d e t  
v a r  jo  f o r n ø i e l i g t ,  d e t ! A a  ja, n u  k o m m e r  d e r  v e l  s n a r t  e n  
a f  J a k o b  o g s a a , »  f o r t s a t t e  h a n .  « A f  J a k o b ? »  s p u r g t e  m i n  
s ø s t e r ,  « n e i  d a ,  f a d e r ,  h a n  e r  jo  i n g e n  k u n s t n e r . »  « E r  h a n  
i k k e  k u n s t n e r ? »  u d b r ø d  f a d e r  i n d i g n e r e t ,  « v a r  h a n  k a n s k e  
i k k e  u d l æ r t  m a l e r s v e n d ,  f ø r  h a n  g i k  t i l s jø s  ? V i  h a r  jo  m a n g e  
p e n e  m a l e r i e r  h æ n g e n d e  p a a  v æ g g e n  a f  h a m ;  j e g  s k u l d e  v e l  
t r o ,  a t  h a n  e r  l i g e s a a  g o d  k u n s t n é r  s o m  L u c i e . »

F a d e r  v a r  s a a  g l a d  i m i n  b r o d e r  J a k o b .  J e g  t r o r  v i r k e l i g ,  
d e t  v a r  m e g e t ,  fo r d i  h a n  v a r  d e n  a f  m i n e  s ø s k e n d e ,  d e r  h a v d e  
m e s t  l i g h e d  m e d  m i g .  J a k o b  f ø r t e  d a m p s k i b e t  « F r a m n æ s »  
i m e r  e n d  25 a a r ,  o g  d e t  v a r  e n  f e s t d a g  f o r  f a d e r ,  n a a r  h a n  
k u n d e  g a a  u d  p a a  f æ s t n i n g e n  o g  v i f t e  til  h a m ,  n a a r  h a n  k o m  
i n d o v e r  f j o r d e n  m e d  s it  s k ib .  « S k y n d  d ig ,»  s a g d e  h a n  til  
m o d e r  e n  d a g ,  « J a k o b  k o m m e r  o m  e n  h a l v  t i m e ,  k o s t  f r a k k e n  
m i n  p e n t ,  e r  d u  sn i l ,  g r e i  h a a r e t  m i t  o g  g i v  m i g  r e n  k r a v e  
o g  r ø d t  l o m m e t ø r k l æ d e ,  j e g  s k a l  u d  o g  f l a g g e  f o r  J A K O B m a n d .  
H a n  s t a a r  a l t i d  h ø i t  i s t a v n e n  o g  s v i n g e r  m e d  h a t t e n  s in  til  
g a m l e  f a d e r .  A a ,  H e r r e  m i n  G u d ,  f o r  m a n g e  g l æ d e r  d u  
s k j æ n k e r  m i g ! K a n  d u  i k k e  v æ r e  m e d  d u  o g s a a  e n g a n g  da ,  
m o d e r ?  D u  k a n  jo s t a a  o g  v i f t e  m e d  d e n  r ø d e  s ø n d a g s -  
r e g n e h a t t e n ;  s a a  b l i v e r  J å k o b  s a a  g l a d .  O g  s a a  e r  d e r  s a a  
v a k k e r t  p a a  f æ s t n i n g e n ; d u  k a n  se  d e  d e i l i g e  t r æ r  p a a  S v e r r e s -  
b o r g ,  d e n  s m u k k e  A s k ø e n  o g  h e l e  S a n d v i k e n .  Ja ,  d e t  s y n  
e r  v æ r d t  a t  s e ! »  « N e i ,  jø s s e s ,  h v o r  d u  t ø v e r ! »  s v a r e d e  
m o d e r ,  « h a r  j e g  t id  til  s a a d a n t  m id t  p a a  d a g e n ? »  « A a  n e i ! »  
s a g d e  f a d e r ,  « d e t  e r  n o k  s a n d t ,  s o m  m a d a m e  H e l l e m a n d  s a g d e
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o m  d i g  f o r l e d e n ,  a t  d u  g i v e r  d i g  n o k  i k k e  t id  h v e r k e n  til a t  
l e v e  e l l e r  d ø .  D u  s k a l  i k k e  b a r e  t æ n k e  p a a  a r b e i d e  o g  s t r æ v .  
G u d  e r  s a a  g o d ,  h a n  l a d e r  o s  n o k  i k k e  l i d e  n ø d ,  o m  v i  a f  
o g  t i l  t a g e r  o s  e n  l i d e n  g l æ d e s s t u n d .  D u  s k a l  i k k e  v æ r e  
s o m  M a r t h a ;  m e n  m i n d e s  F r e l s e r e n s  o r d ,  a t  « M a r i a  h a v d e  
v a l g t  d e n  b e d r e  d e l » .  G u d  k l æ d e r  m a r k  o g  s k o g  i f e s t s k r u d  
f o r  a t  i n d b y d e  s i n e  s k a b n i n g e r  til  a t  k o m m e  o g  n y d e  h a n s  
v e l g j e r n i n g e r .  V i  p r i s e r  o g  l o v e r  h a m  a l l e r b e d s t  i d e n  s t o r e  
k i r k e ,  h v o r  a l t  f o r t æ l l e r  o m  h a n s  u n d e r f u l d e  k j æ r l i g h e d  o g  

s t o r h e d .  J a :

Gik alle konger frem paa rad 
i deres magt og vælde, 
de mægted ei det mindste blad 
at sætte paa en nelde.

Det mindste græs jeg undres paa 
i skoge og i dale; 
hvor skulde jeg den visdom faa 
om det kun ret at tale!»

M i n  s ø s t e r  M a r t h e  k o m  i k k e  til  a t  t r æ n g e  h j æ l p  h v e r k e n  
a f  v o r  n a b o  e l l e r  a f  a n d r e .  H u n  p l e i e d e  f a d e r  i h a n s  s i d s t e  
a a r  t i l  h a n s  d ø d  o g  f u l g t e  s n a r t  e f t e r  h a m .  E f t e r  h a n s  d ø d  
f a l d t  h u n  a l d e l e s  s a m m e n ,  d e l s  v e d  d e t  s t o r e  s a v n  e f t e r  f a d e r ,  
d e l s  a f  e n  s y g e l i g  s e l v b e b r e i d e l s e ,  d a  h u n  s y n t e s ,  h u n  i k k e  
h a v d e  v æ r e t  t a a l m o d i g  n o k  m e d  h a m .  H u n  g i k  b a r e  o g  
l æ n g t e d e  e f t e r  a t  m ø d e s  tn e d  h a m  i g j e n .  A f  o g  til  t a l t e  
h u n  til  m i n  s ø s t e r  P e r n i l l e  o m ,  h v o r  m e g e t  h u n  l æ n g t e d e  
e f t e r  d ø d e n ,  o g  s a g d e ,  a t  h u n  h a v d e  i k k e  l æ n g e  i g j e n .  D e t  
k u n d e  P e r n i l l e  i k k e  t æ n k e  —  th i  M a r t h e  v a r  jo  i k k e  
e g e n t l i g  s y g  —  o g  s a g d e  m e g e t  a l v o r l i g  t i l  h e n d e :  « K j æ r e
M a r t h e ,  e r  d u  d a  b e r e d t  til  a t  g a a  b o r t ? »  « A k  n e i ,  k j æ r e  
P e r n i l l e ,  j e g  e r  n o k  s a a  l a n g t  d e r f r a ;  m e n  j e g  s t o l e r  p a a  
G u d s  b a r m h j e r t i g h e d  o g  n a a d e  m o d  m i g ,  a r m e  s y n d e r .»  
K o r t  e f t e r  d e n n e  s a m t a l e  f l y t t e d e  h u n  p a a  l a n d e t  m e d  s ø s t e r



P e r n i l l e , o g  h e r  h æ n d t e  n o g e t  m e r k v æ r d i g t ,  s o m  v i s e r ,  a t  

h e n d e s  f o r u d a n e l s e r  v a r  r i g t i g e .

D e t  v a r  p i n t s e a f t e n .  P e r n i l l e  s t o d  i k j ø k k e n e t  o g  s t e l t e ,  
d a  M a r t h e  k o m  in d  o g  s a g d e  t i l  h e n d e :  « K j æ r e  P e r n i l l e ,

v e d  d u ,  a t  j e g  f ø le r ,  j e g  s k a l  d ø  i m o r g e n ,  p i n t s e d a g .  J e g  
b a d  s a a  i n d e r l i g  t i l  G u d  d e r o m ,  o g  j e g  h a r  f a a e t  e n  s a a  
v i d u n d e r l i g  f o r t r ø s t n i n g  o m ,  a t  h a n  h a r  h ø r t  m i n  b ø n ,  o g  a t  
j e g  s k a l  f a a  f e i r e  m i n  s a n d e  p i n t s e h ø i t i d  i s a m f u n d  m e d  h a m  
—  o g  o g s a a  m e d  f a d e r . »  P e r n i l l e  s l u t t e d e  h e n d e  k j æ r l i g  
i s i n e  a r m e  o g  s a g d e  r ø r t :  «Ja, M a r t h e ,  n u  t r o r  j e g ,  d u
e r  e t  G u d s  b a r n ,  o g  a t  h a n  s n a r t  v i l  k a l d e  d i g  til  s i g ;  m e n  
d u  f a a r  v æ r e  t a a l m o d i g  o g  v e n t e ,  t i l  h a n s  t i m e  s l a a r .  D e t  
e r  d a  s l e t  i k k e  s a g t ,  d e n  e r  s a a  n æ r ,  s o m  d u  t r o r .»  D e r p a a  
s a g d e  M a r t h e  g o d n a t  o g  g i k  o p  p a a  s it  k a m m e r ,  s o m  la a
r e t  o v e r  P e r n i l l e ’s  s t u e .

K l o k k e n  5 p i n t s e m o r g e n  v a a g n e r  P e r n i l l e  a f  e t  s t e r k t  
d u n k  i t a g e t .  M e d  b a n g e  a n e l s e r  f a r e r  h u n  o p  a f  s in  s e n g  
o g  s p r i n g e r  til  M a r t h e ’ s k a m m e r .  I d e t  h u n  a a b n e r  d ø r e n ,  
s e r  h u n  M a r t h e  l i g g e  k n æ l e n d e  f o r a n  s e n g e n  m e d  s i n e  f o l d e d e  
h æ n d e r  h ø i t  o p s t r a k t e ,  m u m l e n d e  e n  b ø n .  D a  P e r n i l l e  t o g  
h e n d e  i s i n e  a r m e ,  u d a a n d e d e  h u n .

M a r t h e  v a r  h e l e  s i t  l i v  e n  n e r v ø s ,  s e n s i b e l  n a t u r .  F l e r e  
g a n g e  h a v d e  h u n  f o r u d a n e l s e r  o m  t i n g ,  s o m  v i r k e l i g  s k e e d e .  
S o m  f. e k s .  d e n  n a t  m o d e r  d ø d e .  D e t  v a r ,  m e d e n s  M a r t h e  

v a r  h o s  m i g  i K r i s t i a n i a .
H u n  k o m  e n  m o r g e n  in d  til  m i g  o g  s a g d e :  « S a a  d u

d e t  d e i l i g e  m a a n e s k i n  in a t ,  L u c i e ? »  M e n  j e g  h a v d e  s o v e t  
o g  i n t e t  s e e t .  H u n  s a a  l i d t  e k s a l t e r e t  u d  o g  v e d b l e v :  «Jo ,
i d e t  d e i l i g e  m a a n e s k i n  i n a t  k u n d e  j e g  i k k e  s o v e ;  m e n  la a
o g  t æ n k t e  p a a  m o d e r ,  s o m  e r  s a a  s y g ,  o g  b a d  f o r  h e n d e .
M e d  e n  g a n g  v i s e r  h e n d e s  a n s i g t  s i g  f o r  m i g  s a a  k l a r t  o g
t y d e l i g ,  s o m  j e g  s i d s t e  g a n g  s a a  h e n d e ,  m e d  s in  s ø n d a g s 
k a p p e  m e d  d e  g r ø n n e  f l o r s b a a n d .  H u n  s m i l t e  s a a  k j æ r l i g
ti l  m i g ;  j e g  l a a  l æ n g e  o g  s a a  p a a  h e n d e .  D u  k a n  tr o ,  h u n

2 7 6  f r u  L u c i e  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .



SMAATRÆK FRA BERGEN. 2 7 7

e r  d ø d  in a t .»  —  —  O g  g a n s k e  r i g t i g t :  v i  f ik  u n d e r r e t n i n g  
o m ,  a t  m o d e r  v a r  d ø d  d e n  s a m m e  n a t .

D e t t e  v i l  k a n s k e  m a n g e  k a l d e  f o r  o v e r s p æ n d t e ,  s y g e l i g e  
f a n t a s i e r ;  m e n  f o r  m i g  s t a a r  d e t  s o m  n o g e t  v i d u n d e r l i g  s k jø n t  
o g  t r ø s t e n d e ,  a t  a l l e  d e  e l s k e d e ,  s o m  e r  g a a e t  fr a  os ,  o m s v æ v e r  
o s ,  ja  e n d o g  v i s e r  s i g  f o r  v o r t  l e g e m l i g e  ø ie .  D e t t e ,  f o r e 
k o m m e r  d e t  m i g ,  g i v e r  o s  e n  s i k k e r  f o r t r ø s t n i n g  o g  o v e r 
b e v i s n i n g  o m  e t  g j e n s y n .

D e n n e  e g e n s k a b  h o s  m i n  s ø s t e r  h a v d e  h u n  v i s t n o k  a r v e t  
e f t e r  f a d e r .  H o s  h e n d e  v a r  d e t  v i s s e l i g  e n  h e l  d e l  s y g e l i g h e d ,  
h v o r i m o d  f a d e r  v a r  s u n d  o g  k a r s k  b a a d e  p a a  s jæ l  o g  l e g e m e .  
A t  e n  n a t u r  s o m  f a d e r s ,  —  e n  s a a  u s k y l d i g ,  b a r n l i g  n a t u r ,  
s o m  v a r  fri f o r  a l  a f f e k t a t i o n  o g  f o r  a l  d e n  r a f f i n e r e d e  k u l t u r ,  
s o m  h o s  m a n g e  d r æ b e r  b a r n l i g h e d e n  o g  d e n  t ro ,  s o m  g r i b e r  
o g  t i l e g n e r  s i g  u m i d d e l b a r t  G u d s  v æ s e n  s a a v e l  i h a n s  o r d  
s o m  i n a t u r e n  — , a t  en  s a a d a n  n a t u r  k a n  o p f a t t e  t in g ,  
s o m  e r  d ø d e  o g  l u k k e d e  f o r  a n d r e ,  s y n e s  j e g  i k k e  e r  s a a  
b e s y n d e r l i g t .

D e t  e r  a k k u r a t  d e t  s a m m e  s o m  m e d  m u s i k a l s k e  o g
u m u s i k a l s k e  m e n n e s k e r  l i g e o v e r f o r  m u s i k .  N a a r  d e r  f o r e 
d r a g e s  g o d  o g  v a k k e r  m u s i k ,  e r  d e t  d a  ik k e ,  s o m  o m  g o d e  
a a n d e r  m e d d e l e r  s i g  i e t  t y d e l i g t  s p r o g ,  o m e n d  u s y n l i g e ,  fo r  
d e t  m u s i k a l s k  o p l a d t e  ø r e ?  J o  v i s s e l ig .  M a n  k a n  s t u n d o m  
s e  d e t  a a n d e l i g e  g j e n s k i n  p a a  d e r e s  a n s i g t e r ,  p a a  s a m m e  
t id  s o m  d e  u m u s i k a l s k e  m e n n e s k e r  k a n  s i d d e  u b e r ø r t e  o g  
l i g e g y l d i g e ,  ja e n d o g  b l i v e  s ø v n i g e .

J e g  m i n d e s  fra  m i n  s p æ d e s t e  b a r n d o m ,  h v i l k e t  u u d 
s l e t t e l i g t  i n d t r y k  d e t  g j o r d e  p a a  m ig ,  d a  f a d e r  f o r t a l t e
o m  s in  e l s k e d e  m o d e r s  d ø d .  « D e t  v a r  e n  s t j e r n e k l a r
v i n t e r n a t , »  f o r t a l t e  h a n ,  « a t  m o d e r  la a  d ø e n d e ,  o g  f a d e r  t o g  
m i g  k j æ r l i g  i h a a n d e n  o g  f ø r t e  m i g  u d ,  d a  h a n  v a r  r æ d  fo r,  
a t  m i n  l y d e l i g e  j a m m e r  o g  g r a a d  s k u l d e  f o r s t y r r e  m o d e r  i 
h e n d e s  d ø d s s t u n d .  M e d e n s  j e g  s a d  d e r u d e  i d e n  s t j e r n e k l a r e  
n a t  o g  b a d  s a a  i n d e r l i g  til  G u d  f o r  m i n  m o d e r ,  h ø r t e  j e g
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p l u d s e l i g ,  a t  d e n  d e i l i g s t e  m u s i k  o g  s a l m e s a n g  l i g e s o m  d r o g  
o v e r  h u s e t ,  o g  j e g  f ik  e n  f o r n e m m e l s e  a f,  a t  n u  d r o g  e n g l e n e  
m e d  m o d e r s  s jæ l  til  s a l i g h e d e n .  I d e t  s a m m e  k o m  f a d e r  o g  
s a g d e :  ’ N u  d ø d e  m o d e r . ’ »

D a  f a d e r  m i s t e d e  s in  b r o d e r  A n d e r s ,  h a v d e  h a n  o g s a a  
e n  s a a d a n  f o r u d f ø l e l s e .  E n  n a t  v a a g n e d e  h a n  o g  s a g d e  t i l  
m o d e r :  « M o d e r ,  h ø r t e  d u ,  A n d e r s  r a a b l e  p a a  m i g ? »  « A a
s n a k ,»  s v a r e d e  h u n ,  « d e t  e r  b l æ s t e n .  D u  k a n  d a  s k j ø n n e ,  
a t  A n d e r s ,  s o m  e r  s a a  s y g ,  i k k e  e r  u d e  i e n  s a a d a n  n a t ;  
d e t  e r  jo  d e n  m e s t  f o r r y g e n d e  s n e s t o r m . »  F a d e r  f o r s ø g t e  
a t  s o v e  i g j e n ,  m e n  f o r g j æ v e s ;  h a n  v a r  s a a  u r o l i g .  P l u d s e l i g  
f a r e r  h a n  o p  i g j e n .  « J e g  g a a r  t i l  A n d e r s ;  n u  r a a b t e  h a n  
s a a  t y d e l i g  p a a  m i g .  T æ n k ,  o m  h a n  d ø r ,  f ø r  j e g  k o m m e r  
til  h a m ;  h a n  v i l d e  k a n s k e  g j e r n e  t a l e  m e d  m i g . »  I n d e n  
f a d e r  v a r  k o m m e t  i k l æ d e r n e ,  h ø r t e  v i  e n  l y d e l i g  b a n k e n  
p a a  p o r t e n .  D e t  v a r  e n  g a m m e l  p i g e ,  s o m  t j e n t e  h o s  f a r 
b r o d e r  A n d e r s :  « A a ,  H e r r e  G u d ,  s k y n d  je r  t i l  j e r e s  b r o d e r , »
s a g d e  h u n  ti l  f a d e r ,  « h a n  e r  d ø e n d e ,  o g  h a n  r a a b e r  s a a  p a a  
b r o d e r  S v e n d .  ’ K o m ,  S v e n d ,  s k y n d  d ig ,  f ø r  j e g  d ø r ! ’ h a r  
h a n  r a a b t  f l e r e  g a n g e . »  F a d e r  k o m  d e s v æ r r e  f o r  s e n t ;  h a n s  
b r o d e r  v a r  d ø d ,  d a  h a n  k o m  d e r o p .

F l e r e  a f  d e  g a m l e  b e r g e n s e r e ;  j e g  k j e n d t e ,  t a l t e  a l t i d  
o m  a t  v i l l e  l i g g e  b e g r a v e t  p a a  d e  s t e d e r ,  s o m  d e  h o l d t  m e s t  
a f .  O g s a a  f a d e r  n æ v n t e  d e t t e ,  d a  b o g h o l d e r  R o l f s e n ,  N o r -  

d a h l  R o l f s e n ’ s  f a d e r ,  d ø d e .
R o l f s e n  h a v d e  v æ r e t  i s p a r e b a n k e n  i m a n g e  a a r ,  o g  

f a d e r  e l s k e d e  h a m  h ø i t ,  o g  h a n  t a l t e  s a a  v e m o d i g  o m  h a m ,  
d a  h a n  v a r  d ø d .  « A a ,  ja, ja ,»  s a g d e  f a d e r ,  « h v e m  s k u l d e  
t æ n k e ,  a t  h a n  s k u l d e  g a a  h j e m  f ø r  m i g .  G u d  v e l s i g n e  h a n s  
m i n d e ! D e t  v a r  e n  e l s k e l i g  s jæ l ,  s o m  k o m  o g  g i k  m e d  f r e d .  
Ja ,  n u  f a a r  h a n  h ø r e  d e n  f ø r s t e  s a n g  a f  v a a r f u g l e n e  i l i e n  
o p p e  p a a  M a r k e k i r k e g a a r d e n .  A a  ja, j e g  u n d e r  h a m  d e t  s a a  
v e l ;  d e r  s k u l d e  j e g  o g s a a  g j e r n e  s o v e  m i n  s i d s t e  s ø v n .»
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E n  g a m m e l  k u r v k o n e ,  E n g e l k e ,  s o m  i a l l e  m i n e  b a r n e -  
a a r ,  s a a  l a n g t  j e g  k a n  h u s k e  t i l b a g e ,  s a d  o g  s o l g t e  k a g e r  
o p p e  v e d  s t a d s p o r t e n ,  s a g d e  o g s a a  til  m i g  e n  d a g ,  j e g  h a v d e  
k j ø b t  k a g e  o g  s a d  o g  p a s s i a r e d e  e n  s t u n d  m e d  'h e n d e ,  o g  
d e r  n e t o p  p a s s e r e d e  e t  l i g f ø l g e  til  M a r k e k i r k e g a a r d e n : « O k ,
k o r  h y g g e l i g  m a d a m e  J a n s e n  f a a r  l i g g e  d e r h e n n e .  Ja ,  e g  
s o k n e r  n a a  t i l  N y k j e r k e n ,  m e n  e g  v i l  n a a  b e g r a v e s  p a a  
M a r k e k i r k e g a a r d e n  a l l i g e v e l ; d e t  s k a l  h v e r k e n  p r e s t  e l l e r  
k l o k k e r  f o r b y ’ m e g .  E g  h a r  a l t id  v o r e  e t  r e d e l i g t  m e n n e s k e ,  
s a a  d e  k a n  ik je  f o r h o l d e  m e g  a t  f a a  l i g g e  d e r ,  k o r  e g  k a n  
h a v e  l i d t  f o r n ø i e l s e .  H e r  e r  s a a ’n t  l iv  h e r o p p e  v e d  s t a d s 
p o r t e n ,  i s æ r  o m  s ø n d a g e n e ,  k o r  a l l e  d e  p e n e ,  p y n t e d e  f o lk  
s p a d s e r e r  o p e f t e r  K a l f a r v e i e n .  D e t t e  e r  jo  d e t  f o r n ø j e l i g s t e  
s t r ø g  i b y e n ,  s a a  h e r  v i l  e g  n a a  l i g g e . »

E n  a f  m i n e  v e n n e r ,  e n  g a m m e l  m a t r o s  i S a n d v i k e n ,  
O l e  M a r t i n ,  t r a f  j e g  e n  s ø n d a g  o p p e  p a a  S a n d v i k e n s  g a m l e  
k i r k e g a a r d ,  « F r e d e n s  b o l i g »  k a l d e t .  H a n  s a d  o g  s p i l l e d e  e n  
s a l m e  p a a  t r æ k s p i l ,  r i g t i g  p e n t .  D a  j e g  k o m  b o r t  til  h a m ,  
f o r t a l t e  h a n ,  a t  h e r  v a r  h a n s  k j æ r e s t e  o p h o l d s s t e d ,  o g  h e r  
s k u l d e  h a n  l i g g e  t i l a n k e r s ,  « n a a r  s k u t e n  ik je  d u e d e  m e r .  
E g  f a a r  n o k  l o v  h o s  V o r h e r r e  a t  k l y v e  o p  til  t o p s e i l e t ,  f o r  
d e r  k a n  e g  jo  s e  a l l e  s k u t e r n e ,  n a a r  d e  d r e i e r  o m k r i n g  
K v a r v e n ;  d e t  e r  n a a  d e t  p e n e s t e  s y n  f o r  m e g  i d e n n e  v e r d e n ,  
o g  d e t  b l i ’ r d e t  o g s a a  i h i m m e r i k ,  d e t  e r  e g  s tø  p a a ,  f o r  
n o k k e  g i l d e r e  s y n  e n d  d e t t e  f i n d e s  i k je  h v e r k e n  p a a  j o r d e n  
e l l e r  i h i m m e l e n .  O g  e g  v e t ,  a t  a l t  d e t ,  v i  e r  g l a ’ i, d e t  
f a a r  v i  s e  d e r o p p e ;  j a m e n  t r u r  e g  sa a .»

tf

J e g  e l s k e d e  s o m  b a r n  a t  l e g e  p a a  v o r e  g a m l e  k i r k e g a a r d e  
o m k r i n g  B e r g e n ,  u n d e r  d e  s t o r e ,  s k y g g e f u l d e  t r æ r .  D e r  
f a n d t e s  d e  s ø d e ,  g a m m e l d a g s e  b l o m s t e r ,  s o m  n u  n æ s t e n  i k k e  
f i n d e s  m e r ;  d e t  d u f t e n d e  g r ø n n e  s o m  r e n n i f a n ,  a b r a a d  o g
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k r u s e m y n t e .  J e g  k a n  e n d n u  k j e n d e  l u g t e n  d e r a f ,  o g  d e n  

v æ k k e r  s a a  m a n g e  m i n d e r  h o s  m i g .
M a n g e  b a a d e  r ø r e n d e  o g  m o r s o m m e  s c e n e r  h a r  j e g

o p l e v e t  d e r o p p e  p a a  k i r k e g a a r d e n e .  E n  d a g  h ø r t e  j e g  e t  
s k j e n d e r i  m e l l e m  e n  « k u l e g r a v e r » ,  s o m  s t o d  o g  k a s t e d e  o p  
e n  g r a v ,  o g  e n  t y k  k j æ r r i n g .  H u n  s p u r g t e :  « K o r  e r  m i n
f a d e r s  s in  g r a v  b l e v e n  a f ? »  « J e r e s  f a r s  s in  g r a v ?  D e n  h a r  
v i  g r o v e  o p  i g j e n .»  « M e n  G u d  b e v a r e  m e g ,  h a r  d o k k e r  
g r o v e  m i n  fa r  o p  i g j e n ?  K o r  e r  b e i n e n e  h a n s  h e n n e  d a a ? »  
« K a  k o m m e r  d e t  j e r  v e d ,  k o r  b e i n e n e  h a n s  e r ? »  « K a  f o r
n o k k e ?  H a r  e g  i k j e  l o v  a t  s p ø r r e  o m ,  k o r  d o k k e r  h a r  k a s t g t  
m i t  o p h a v  h e n  k a n s k e ? »  « E g  b l a a s e r  a f  j e r e s  o p h a v .  V i  
t o k  b e i n e n e  o g  h æ v  d e  n e r  i e n  f o r n e m  g r a v ,  s a a  d e  h a i  
i n g e n  n ø d .»  « N e i ,  G u d  t r ø s t e  j e r !  E g  s k a l  m e l d e  je i  for,, 
a t  I h a r  g r o v e  o p  fa r  s i n e  b e i n ,  s a a  I s k a l  f a a  b e t a l e  f in d e lø n , ,  
s a a  d e t  s k a l  s v i  e f t e r ! »  « A a ,  r e i s  o g  r y k ,  d i n  t j u k k e  
k j æ r r i n g !  U t  a f  p o r t e n  m e d  jer ,  e l l e r s  s k a l  I f a a  i s k o l t e n  
m e d  e t  l æ g g e b e i n ;  e g  h a r  e t  s t o r t  h e r  v e d  h a a n d e n . »  

H v o r e f t e r  k o n e n  s t r ø g  s in  v e i .

S:

D e r  v a r  o g s a a  a d s k i l l i g e  u n d e r l i g e  g r a v s k r i f t e r .  J e g  s a a  
f l e r e  g a n g e  e n  p e n  k o n e ,  j e g  k j e n d t e ,  m a d a m e  L a n g e s æ t , 

o m t r e n t  30 a a r  g a m m e l ,  g a a  o m k r i n g  d e r o p p e .  H u n  p y n t e d e  
e n  g r a v  h v e r  l ø r d a g .  E n  d a g  g i k  j e g  h e n  o g  l æ s t e  d e t ,  s o m

s t o d  p a a  d e n  h v i d e  s t ø t t e  o v e r  g r a v e n :

« H E R U N D E R  H V I L E R  K J Ø B M A N D  L A N G E S Æ T  

O G

K O N E ,  P I T T R I K K E ,  N I C O L I N E  L A N G E S Æ T  

F Ø D T  8  A U G U S T  1 8  —

O G

D Ø D --------------------------------------- --
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I n t e t  m e r ,  a a b e n  p l a d s  til  d a t o  o g  a a r s t a l .  J e g  s p u r g t e  
k o n e n ,  h v o r f o r  h u n  s a t t e  s it  n a v n  p a a  g r a v e n ,  m e d e n s  h u n  
e n d n u  l e v e d e .  H u n  s v a r e d e ,  a t  h u n  f ik  d e t  b i l l i g e r e ,  n a a r  
d e r  s t o d  s a a  m e g e t  p a a  é n  g a n g ,  o g  n a a r  h u n  s a a  d ø d e ,  
k u n d e  m a n  jo b a r e  f ø i e  d a t o  o g  a a r s t a l  t i l ,  s a a  v a r  d e t  h e l e  
g j o r t .  S a m m e  k o n e  b l e v  g i f t  k o r t  t id  e f t e r  o g  h e d  d a  m a d a m e -  
M i c k e l s e n .

P a a  e t  l i d e t  k o r s  s t o d  d e r :
( '

« H E R U N D E R  H V I L E R  M I N  E N E S T E '

L E V E N D E  S Ø N .

F A R V E L  D A ,  J A K O B ! »

L i g e s a a  o r i g i n a l e  s o m  d i s s e  g r a v s k r i f t e r  v a r  d e n  t id s  
d ø d s a n m e l d e l s e r .  J e g  h a r  h ø r t  f l e r e  f o r n ø j e l i g e ,  h v o r a f  ] e g  
v i l  c i t e r e  e t  p a r :

« D e t  b e h a g e d e  H e r r e n  i s it  5 4 d e  a a r  a t  b o r t k a l d e  m in  
k j æ r e  h u s t r u ,  S i l l e  K u n d i g u n d e ,  t i l  e t  b e d r e  l iv ,  h v o r i  vi  
a v l e d e  4  b ø r n ,  a f  h v i l k e  e t  m o d t a g e r  h e n d e  h is s e t ,  e t  i 
A m e r i k a ,  e t  h o s  k j ø b m a n d  L ø k k e  i T r o n d h j e m  o g  e t  p a a  
F r ø s æ t . »

« D e t  b e h a g e d e  G u d ,  e f t e r  i 14  a a r  a t  h a v e  l i d t  a f  en  
s t e d s e  t i l t a g e n d e  s v a g h e d ,  a t  b o r t k a l d e  m i n  k j æ r e  k o n e ,  A n e .  

M a r i e .  H u n  d ø d e ,  d e n  h u l d e ,  p a a  G a a s e t o r v e t  n u m m e r  1 1 ,
3 t r a p p e r  o p ,  m u r e n  ti l  v e n s t r e .  K u n  d e n  t a n k e ,  a t  h e n d e s  
s y g d o m  —  G u d  v æ r e  l o v e t  —  ei v a r  f a r l i g ,  o g  a t  d e r  
e r  f l e r e  m e n n e s k e r ,  s o m  e r  d ø d e l i g h e d e n ^  l o d  u n d e r k a s t e t ,  
o p r e t h o l d e r  s a a  n o g e n l u n d e  m it  k n æ k k e d e  m o d  s o m  e n k e 
m a n d .  E n h v e r ,  s o m  k j e n d t e  h e n d e ,  v i l  i k k e  u n d l a d e  at  
f æ l d e  t a a r e r  o g  f o r s k a a n e  h e n d e  f o r  k o n d u l e n c e ,  s o m  h e r v e d  

f r a b e d e s . »

?6 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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S o m  p r ø v e  p a a  s a m m e  t i d s  s k r i v e m a a d e  e r  o g s a a  e n  

f o r n ø i e l i g  a n s ø g n i n g  til  k o n g e n ,  j e g  e n g a n g  f ik  l æ s e :

T i l  k o n g e n !

« J e g  f a t t i g e  e n k e - k o n e ,  K a r e n  O l s d a t t e r ,  a n r a a b e r  h e r v e d  
D e r e s  M a j e s t æ t  o m  d e n  n a a d e ,  a t  h a n  v i l  l æ g g e  e t  g o d t  o r d  
in d  f o r  m i n  s ø n ,  A n d r e a s ,  h o s  v o r  g o d e  p o l i t i m e s t e r ,  s o m  
b l e v  a f s k e d i g e t  s o m  v æ g t e r  f o r r i g e  h ø s t  f o r m e d e l s t  e n  d r u k k e n 
s k a b s -  e l l e r  b e r u s e l s e s - g j e n s t a n d .  V o r  g o d e  p o l i t i m e s t e r  e r  
n a a d i g  o g  g o d  s a m t  s t r e n g  o g  æ d r u e l i g ;  m e n  d e t  f o r h o l d e r  
s i g  a n d e r l e d e s  m e d  D e r e s  M a j e s t æ t ,  s o m  k a n  g i v e  n a a d e  o g  
s o m  k a n  b e f a l e  a t  l a d e  n a a d e  g a a  f o r  re t .  G u d  v e l s i g n e  
M a j e s t æ t e n !  O p f y l d  d e n n e  m i n  b ø n .»

*

E n  a r b e i d e r ,  h v i s  k a m e r a t  d ø d e  v e d  e t  u l y k k e s t i l f æ l d e  
p a a  a r b e i d s p l a d s e n ,  b l e v  u d s e e t  til  a t  b r i n g e  e n k e n  d e n n e  
s ø r g e l i g e  m e d d e l e l s e .  H a n  s t u d e r e d e  p a a ,  h v o r d a n  h a n  s a a  
s k a a n s o m t  s o m  m u l i g t  s k u l d e  f a a  s a g t  h e n d e  d e t .  T i l s l u t  
g i k  h a n  s m i l e n d e  in d  til h e n d e  o g  s a g d e  i e n  f o r n ø i e t  t o n e . 
« G o d d a g ,  e n k e m a d a m e  H a n s e n ! »  « E g  e r  i k j e  e n k e , »  s v a r e d e  
h u n .  « J o m e n  e r  1 e n k e , »  s a g d e  h a n  a t t e r .  « E g  t i u r ,  I ha i  
f a a e t  e n  t a a r  o v e r  t ø r s t e n ,  fa r ,»  s a g d e  h u n  « e g  e r  g u d s k e l o v  
ik je  e n k e .»  « S k a l  v i  v æ d d e  p a a ,  a t  I e r  e n k e ,»  s a g d e  m a n d e n  
o g  r a k t e  h a a n d e n  u d  m e d  e n  a l v o r l i g  m i n e .  S t a k l e n  s k j ø n t e  

d a  d e t  s ø r g e l i g e  b u d ,  h a n  k o m  m e d .



GAMLE VENNER.

E
n g a n g ,  d a  W o l f  o g  j e g  s p i l l e d e  k o m e d i e  p a a  M oss , .  

g j o r d e  v i  b e k j e n d t s k a b  m e d  e n  h ø i s t  e l s k v æ r d i g  fa 
m i l i e  d e r ,  a m t m a n d  S i b b e r n  o g  f r u e  p a a  C a r l b e r g .

J e g  h a r  h a v t  m a n g e  g l a d e  t i m e r  h o s  d e m  s a m m e n  m e d  d e n  
y n d i g e ,  g a m l e  d a m e ,  f r u  o v e r h o f m e s t e r i n d e  A l e t t e  D u e ,  a m t 

m a n d e n s  s ø s t e r .
F r u  D u e  v a r  e n  i n d t a g e n d e ,  h ø i t  b e g a v e t  d a m e ;  s a a  

g a m m e l  h u n  d e n g a n g  v a r ,  s a n g  h u n  e n d n u  a l d e l e s  n y d e l i g ,  

v a r  v a r m t  i n t e r e s s e r e t  f o r  k u n s t ,  n a i v  s o m  e t  b a r n ,  p a a  s a m m e  

t i d  s o m  h u n  v a r  m e g e t  a a n d r i g .

D a  f r u  D u e  h a v d e  s e e t  m i g  i « D e n  k j e d e l i g e  v e r d e n » , ,  
s e n d t e  h u n  b u d  e f t e r  m i g .  D a  j e g  k o m ,  s a g d e  h u n : « J e g
v i l d e  t a k k e  D e m  f o r  D e r e s  g l i m r e n d e  u d f ø r e l s e  a f  h e r t u g i n d e n
i « D e n  k j e d e l i g e  v e r d e n » ;  m e n  o g s a a  s p ø r g e  D e m ,  o m  d e t
e r  s a n d t ,  h v a d  j e g  h a r  h ø r t ,  a t  D e  k o p i e r e r  m i g  d e r ? »  H u n  
s a a  l i d t  s t r e n g t  p a a  m i g ,  s a a  j e g  b l e v  g a n s k e  h e d  o m  ø r e n e ;  
m e n  s v a r e d e :  «Ja, d e t  e r  s a n d t ,  D e r e s  n a a d e ,  f o r  s a a  v id t ,
a t  j e g ,  n a a r  j e g  t æ n k e r  p a a  e n  r i g t i g  f in ,  y n d i g ,  g r a t i ø s  g a m 
m e l  d a m e ,  d a  u v i l k a a r l i g  s e r  D e r e s  n a a d e  f o r  m i g .  D e  e r  
m i t  i d e a l  o g  b l i v e r  p a a  d e n  m a a d e  m i n  m o d e l .  A n d e r l e d e s  
k o p i e r e r  j e g  D e m  i k k e .  O g  D e  s a a  jo  s e l v  r e s u l t a t e t . »  D a



F r u  W o l f  som  h e r t u g in d e n  i « D e n  k je d e l ig e  v e r d e n » .



F r u  W o l f  so m  b o n d e k o n e n  A n e  i « R a t io n e l t  fjøsstel l
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tog hun mig om halsen og kyssede mig, idet hun sagde r 
«De er fortryllende.»

Kort efter min samtale med fru Due fik jeg merkelig'nok- 
følgende lille digt for udførelsen af hertugindens rolle; det 
stod i en af byens blade:

T il f r u  L u c i e  W o l f !

Fru W o lf ,  en hjertets tak
for hele din scenefærden,
for al overgiven og lystig skjemt,
du kastet ind i vor kjedelige verden,

for hver en hilsen ifra natur,
den sunde, friske og klare,
der ofte klang ind som en stridens lur
iblandt nikkedukkernes skare.

Du talte til folkets sunde sans, 
og revsede pjaltet i salonen, 
derfor faar du en laurbærkrans, 
til tak for hele —  sæsonen.

Sæsonen er fra den første gang, 
du gav os minder, vi ikke glemmer, 
der løfter sig i minders kor, 
som altid os lystig stemmer.

Hører du ikke det jublende kor, 
der giver dig nu sin serenade, 
det er alle, der fulgte din kunstnerfærd, 
som i dig saa sig friske og glade.

Jeg sender dig takken, det er ei blot min,, 
den slaar mod dig fra hele folket; 
thi hvad der sig rørte i de tusen sind, 
det har i din kunst du fortolket.

 ̂ ^

*
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E t  a f  d e  i n t e r e s s a n t e s t e  h u s e  f r a  « g a m l e  K r i s t i a n i a » ,  
h v o r  W o l f  o g  j e g  k o m  m e g e t  i v o r  u n g d o m ,  v a r  b o g h a n d l e r  
J o h a n  D a h l ’ s.  H a n  v a r  e n  s t o r  o r i g i n a l  m e d  s æ r l i g  u d p r æ 
g e d e  l i t e r æ r e  o g  k u n s t n e r i s k e  i n t e r e s s e r ,  g i f t  m e d  E mm a  

F r e y s e - S e s s i ,  e n  p l e i e d a t t e r  a f  s a n g e r i n d e n  m a d a m e  S e s s i ,

o g  s e l v  e n  s k a t t e t  k o l o r a t u r s a n g e r i n d e .  H u n  v a r  e n  s j e l d e n
b e g a v e t  k v i n d e  o g  i b e s i d d e l s e  a f  m a n g e  t a l e n t e r .  D e  v a r
m e g e t  g j e s t f r i e .  H e r  k o m  m a n  i k k e  s a m m e n  f o r  a t  æ d e  o g  
d r i k k e  —  t v e r t o m ,  a n r e t n i n g e n  v a r  o f t e  m e g e t  p r i m i t i v ,  -  
m e n  h e r  v a r  d e r  i n t e l l i g e n t e  s a m t a l e r ,  m u s i k  e t c .  A l t  h v a d  
d e r  v a r  f r e m r a g e n d e  a f  l i t e r æ r e .  o g  k u n s t n e r i s k e  f o lk  g a v  m ø d e  
h e r .  D e t  v a r  i s a n d h e d  e t  k u n s t n e r h j e m ,  h v o r  d e r  s p r u d l e d e  
a f  l i v  o g  a a n d .  I s æ r  n a a r  d e r  v a r  f r e m m e d e  k u n s t n e r e  e l l e r  
b e r ø m t e  m æ n d  o g  k v i n d e r  i b y e n ,  v a r  D a h l  d e n  f ø r s t e  til  a t  
a a b n e  s it  g j æ s t f r i e  h j e m  f o r  d e m .  H e r  t r a f  j e g  s a m m e n  m e d  
p e r s o n l i g h e d e r  s o m  : P r o f e s s o r  H a n s t e e n ,  W e l h a v e n ,  S c h w e i -  

g a a r d ,  a d v o k a t  D u n k e r ,  H a r t v i g  L a s s e n ,  O l e  B u l l ,  H a l f 

d a n  K j e r u l f ,  F r i e l e ,  f r u  C o l b a n ,  C a m i l l a  C o l l e t t  m e d  
f l e r e .  J e g  t r o r  ik k e ,  d e r  n u  f o r  t i d e n  f i n d e s  n o g e t  t i l n æ r 
m e l s e s v i s  s a a  i n t e r e s s a n t  s o m  d i s s e  s e l s k a b e r .  O g  v a r  m a n  
f ø r s t  s a a  h e l d i g  a t  v æ r e  k o m m e n  h e r ,  v i l d e  m a n  b o g s t a v e l i g

t a l t  i k k e  g a a  ig j e n .
E n  l y s  s o m m e r a f t e n  e l l e r  r e t t e r e  s o m m e r m o r g e n ,  th i  k l o k 

k e n  v a r  3, d a  v i  v a r  d e r  i s e l s k a b ,  o g  i n g e n  e n d n u  g j o r d e  
m i n d s t e  t e g n  t i l  o p b r u d ,  f ik  j e g  se  g a m l e  D a h l  s i d d e  h a l v 
s o v e n d e  i e n  k r o g  o g  h ø r t e  h a m  s i g e  til  s in  k o n e :  « M e n
■Gud f o r b a r m e  s ig ,  Em m a ,  v i l  d a  i k k e  d i s s e  m e n n e s k e r  g a a  
h j e m ?  J e g  e r  s o m  m ø r b a n k e t  a f  t r æ t h e d .»

B l a n d t  m i n e  k j æ r e s t e  v e n n e r  r e g n e d e  j e g  p o l i t i f u l d m æ g t i g  
M e l t z e r  o g  f r u e .  F r u  K a i a  M e l t z e r  v a r  m i n  f ø r s t e  v e n i n d e  
i K r i s t i a n i a ,  o g  v o r t  v e n s k a b  v e d v a r e d e  til  h e n d e s  d ø d  i 1 8 9 3 .  
J e g  h o l d t  o g s a a  m e g e t  a f  h e n d e s  m a n d ,  d e n  b e k j e n d t e  H a r a l d  

M e l t z e r ,  h v i s  h e r l i g e  f o r t æ l l i n g e r  o g  p o l i t i h i s t o r i e r  jo  e r  
k j e n d t  o v e r  d e t  h e l e  l a n d .  D e  d a g e ,  j e g  t i l b r a g t e  i d e r e s



288 f r u  L u c ie  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

h j e m ,  e r  m i g  u f o r g l e m m e l i g e .  N a a r  h a n  o m  a f t e n e n  k o m  f r a  
p o l i t i k a m m e r e t ,  v a r  v i  jo  f æ r d i g  a t  d ø  a f  l a t t e r  o v e r  h a n s.  
f o r t æ l l i n g e r  o m  a l t  d e t ,  s o m  v a r  p a s s e r e t  i d a g e n s  l ø b ; d e r -  
p a a  l æ s t e  h a n  g j e r n e  H o l b e r g  h ø i t  f o r  os .  H a n s  o p f a t n i n g  
o g  g j e n g i v e l s e  a f  d e  f o r s k j e l l i g e  f i g u r e r  v a r  a l d e l e s  g l i m r e n d e . .  
J a ,  h a n  k u n d e  t o l k e  H o l b e r g ’ s v i d  m e d  e t  l u n e ,  s o m  k u n  
k a n  l i g n e s  m e d  J o h a n n e s  B r u n ’s.  H a n  v a r  e n  e l s k v æ r d i g  o g  
r a s e n d e  f o r n ø i e l i g  m a n d ,  e n  e g t e  b e r g e n s e r .  V i  lo  o g  m o r e d e  
o s ,  s a a  t i m e r n e  f lø i  s o m  m i n u t t e r ,  n a a r  v i  v a r  s a m m e n .

I a d v o k a t  D u n k e r ’ s  h u s ,  h v o r  j e g  k o m  f l e r e  g a n g e ,  t r a f  
j e g  d e n  b e k j e n d t e  f r u  C o n r a d i n e  D u n k e r .  J e g  v a r  e n  m i d 
d a g  p a a  d e r e s  d e i l i g e  s t e d  p a a  M a l m ø e n .  H e r  k o m  m a n  rnd 
i e n  s t o r  h a l ,  d e r  l i g n e r  k o n g  H a a k o n ’ s  h a l  i B e r g e n  i m i -  
n i a t u r .  F i g u r e r  a f  d e  g a m l e  n o r s k e  k o n g e r  s t o d  r u n d t  om. 
i n d e  i v æ g g e n e ; m e n  ø v e r s t  i s a l e n  —  l i g e s o m  i e t  h ø i s æ d e .

-  s a d  d e r  e n  b i t t e  l i d e n ,  s a m m e n k r ø b e t ,  b l i n d  s k i k k e l s e  m e d  
s t o r ,  h v i d  k a p p e  p a a  h o v e d e t ,  d e t  v a r  a d v o k a t  D u n k e r ’ s  

m o d e r ,  f r u  C o n r a d i n e  D u n k e r ,  f ø d t  H a n s t e e n .  A d v o k a t e n  
t o g  m i g  v e d  h a a n d e n ,  f ø r t e  m i g  o p  til  h e n d e  o g  s a g d e  r 
« M o d e r ,  h e r  b r i n g e r  j e g  d i g  k u n s t n e r i n d e n  f r u  W o l f ,  s o m  
d u  i n t e r e s s e r e r  d i g  s a a  m e g e t  fo r .»  H u n  r a k t e  b e g g e  h æ n 
d e r n e  m o d  m i g  o g  s a g d e :  « V e l k o m m e n ,  v e l k o m m e n  o g  t a k ,
f o r d i  d e  g l æ d e r  e n  g a m m e l  k o n e  m e d  D e r e s  n æ r v æ r e l s e  1 
N u  m a a  D e  t a l e  r i g t i g  m e g e t ,  s a a  j e g  k a n  fa a  h ø r e  D e r e s  
v a k r e ,  u n g d o m m e l i g e  s t e m m e  o g  D e r e s  b e r g e n s k e  s p r o g ,  som. 
l y d e r  s a a  s m u k t  f r a  s c e n e n ;  d a  k a n  j e g  i t a n k e r n e  i n d b i l d e  
m i g ,  a t  j e g  b a a d e  s e r  o g  h ø r e r  D e m  s p i l l e  i e n  a f  D e r e s  
r o l l e r . »

D e t  v a r  r ø r e n d e  a t  se ,  m e d  h v i l k e n  æ r b ø d i g h e d  o g  s ø n l i g  
k j æ r l i g h e d  d e n n e  e l l e r s  s a a  s a t i r i s k e ,  s k a r p e  m a n d  b e h a n d l e d e  
s in  m o d e r ,  h v o r  v a r s o m t  h a n  l e d e d e  h e n d e  til  h æ d e r s p l a d s e n :  
v e d  b o r d e t ,  s o m  v a r  d æ k k e t  u d e  i h a v e n ,  o g  h v o r  k j æ r l i g  
h a n  f o r k l a r e d e  h v e r  re t ,  s o m  h a n  s k a r  o p  f o r  h e n d e .  H u n  o p -
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f o r d r e d e  m i g  s t a d i g  t i l  a t  t a l e :  « A a  ta l  r i g t i g  m e g e t  f o r
m i g ;  j e g  b l i v e r  a l d r i g  t r æ t  a f  a t  h ø r e .»

S e n e r e  s a n g  j e g  s m a a s a n g e  f o r  h e n d e ,  s o m  h u n  s a g d e  
g l æ d e d e  h e n d e  s a a  u s i g e l i g .  O g  j e g  m a a t t e  l o v e  s n a r t  a t
b e s ø g e  h e n d e  i g j e n .  « A a  ja, e t  s m u k t  s p r o g ,»  v e d b l e v  h u n ,
« d e t  e r  d a  v e l  d e t  f ø r s t e  p a a  e n  s c e n e ,  o g  s a a d a n  s o m  D e  
o g  f r u  G u n d e r s e n  t a l e r ,  s a a d a n  s k u l d e  d e t  b e r g e n s k e  a l t i d  
t a l e s ; e t  d a n n e t ,  r e n t ,  b e r g e n s k  s p r o g  f i n d e r  j e g  e r  d e t  s m u k 
k e s t e  s p r o g  fr a  s c e n e n ; m e n  v e l  a t  m e r k e ,  k u n  n a a r  d e t  ta le s ,  
•som I t a l e r  d e t .  D e t  e r  f o r u n d e r l i g t  m e d  b e r g e n s e r n e ,  d e r  
e r  s a a d a n  s a n g b u n d  i d e m ;  d e t  e r  e t  m e r k v æ r d i g  b e g a v e t  
f o l k ;  d e t  e r  jo  o g s a a  d e r f r a ,  v i  h a r  v o r e  f ø r s t e  s c e n i s k e  
t a l e n t e r . »

Ja ,  d e r  t a l e s  o f t e  e t  f o r f æ r d e l i g t  s p r o g  p a a  K r i s t i a n i a  
thfeater ,  o g  d e t t e  g a a r  f o r t  v æ k  f o r  s ig ,  u d e n  af h v e r k e n  p r e s 
s e n  k l a g e r  e l l e r  d e r  r e t t e s  d e r p a a  v e d  i n s t r u k t i o n e n .  D e t  e r  
o g s a a  é n  a n d e n  s a g ,  s o m  d i r e k t i o n e n  b u r d e  t a g e  s ig  ad notam. 
D e t  e r  d e t  s t o r e  m i s g r e b ,  d e n  s a a  o f t e  g j ø r  s ig  s k y l d i g  i, a t  
■engagere s a a  m a n g e  t a l e n t l ø s e  i n d i v i d e r .

3 7  - • Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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D
e r  e r  jo  a l t i d  e n  s v æ r m ,  s o m  h i g e r  e f t e r  a t  k o m m e  

til  t h e a t r e t ;  e f t e r  m i n  m e n i n g  b ø r  m a n  v æ r e  m e g e t  
f o r s i g t i g  m e d  s a a d a n n e .  S e l v  o m  d e  v e d  s in  d e b u t  

g j ø r  l y k k e ,  s a a  e r  d e t  i n t e  a t  l æ g g e  m e r k e  t i l ; a l l e ,  s o m  
d e b u t e r e r ,  h a r  g j e r n e  p u b l i k u m s  s t o r e  s y m p a t h i  o g  o v e r b æ r e n 
h e d ,  i s æ r  n a a r  d e t  e r  a f  b y e n s  f o l k  o g  k j e n d t e  p e r s o n e r ; :  
m e n  d e t t e  h a r  a b s o l u t  i n t e t  a t  s i g e .  D e r  e r  jo  p e r s o n e r ,  s o m  
v e d  s in  d e b u t  h a r  g j o r t  s t o r  l y k k e ,  m e n  s o m  s e n e r e  h a r  v i s t  
s i g  a l d e l e s  u m u l i g e .  D e t  e r  i h ø i e s t e  g r a d  s a m v i t t i g h e d s l ø s t  
i k k e  f ø r s t  a t  k o m m e  p a a  d e t  r e n e  m e d ,  o m  d e  v i r k e l i g  e r  i 
b e s i d d e l s e  a f  b e g a v e l s e ;  th i  m a n  g j ø r  s a a d a n n e  u n g e  m e n n e 
s k e r  r e n t  u l y k k e l i g e  v e d  f ø r s t  a t  a n t a g e  d e m  o g  d e r e f t e r  l a d e  
d e m  g a a  i a a r e v i s  u d e n  a t  b r u g e s  til  a n d e t  e n d  a t  s i g e  
e n k e l t e  r e p l i k k e r  e l l e r  g j ø r e  s t a t i s t t j e n e s t e .  D e  b l i v e r  ø d e 
l a g t e  ; d e r e s  l i v  g a a r  h e n  i l i d e l s e  o v e r  —  s o m  d e  s e l v  s y n e s -  
—  u r e t f æ r d i g  t i l s i d e s æ t t e l s e ,  o g  a l  a n d e n  g j e r n i n g  i d e r e s  l i v  
b l i v e r  'd e m  e n  U m u l i g h e d .

N a a r  d e  m e l d e r  s ig ,  b ø r  m a n  l a d e  d e m  p r ø v e  i l æ n g e r e  
t id  o g  i m a n g e  f o r s k j e l l i g e  r o l l e r ,  o g  h a v e  e n  a g t e t  o g  f o r -
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s t a a e l s e s f u l d  m a n d  ti l  a t  v e i l e d e  d e m ,  e n  m a n d ,  s o m  i k k e
h a v d e  a n d e n  g j e r n i n g  e n d  d e n n e  e n e ,  d e r  s a n d e l i g  v i l d e  g i v e
h a m  n o k  a t  g j ø r e .  O g  h a n s  e l e v e r  b u r d e  k u n  fa a  l o v  a t
s p i l l e  f o r  p u b l i k u m ,  n a a r  d e  t y d e l i g  o g  k l a r t  h a v d e  l a g t  fo r
d a g e n ,  a t  d e  u t v i v l s o m t  h a v d e  t a l e n t .  D e t t e  v i l d e  s k a a n e  
m a n g e  f o r  e t  f o r s p i l d t  l i v  s a m t  m a n g e  b i t r e  s k u f f e l s e r .

D e t  e r  s y n d ,  ja  s t o r  s y n d ,  i k k e  a t  v æ r e  v a r s o m  m e d
e n g a g e m e n t e r .  H e r  g a a r  jo  f o l k  v e d  t h e a t r e t ,  s o m  a l d r i g
b u r d e  h a v e  s a t  s in  f o d  p a a  s c e n e n .  E n  t h e a t e r s k o l e  v a r  d e t  
e n e  r e t t e ;  m e n  d e t  h a r  v i  jo  i k k e  r a a d  til.

J e g  h a r  l æ s t  m e d  e n  s k a r e  u n g e  m e n n e s k e r ;  m e n  d e t  
v a r  a l t  a n d e t  e n d  b e h a g e l i g t .  D e t  k u n d e  jo h a v e  i n d b r a g t  
m i g  e n  s i k k e r  o g  g o d  i n d t æ g t ,  o m  j e g  i k k e  h a v d e  f u n d e t ,  
a t  d e t  v a r  u æ r l i g t  a t  t a g e  d e r e s  p e n g e ,  n a a r  j e g  v a r  s i k k e r  
p a a ,  a t  d e  a l d r i g  v i l d e  k u n n e  a n v e n d e s  s o m  s k u e s p i l l e r e .  
M a n g e  g a n g e  b l e v  j e g  d e s v æ r r e  a l d e l e s  r a s e n d e  o v e r ,  a t  d e  
k u n d e  h u s e  e n  s a a d a n  i n d b i l d s k h e d  a t  t r o  s i g  k a l d e t  t i l  a t  
d y r k e  d e n n e  s k j ø n n e  k u n s t .  J e g  v a r  a l t  a n d e t  e n d  b e h a g e l i g  
m o d  d e m ,  d a  j e g  u d e n  n a a d e  o g  b a r m h j e r t i g h e d  e r k l æ r e d e  
d e m  f o r  u m u l i g e .

J e g  m i n d e s  e n  u n g  d a m e ,  s o m  a f  u l y k k e l i g  l y s t  t i l  t h e 
a t r e t  o p g a v  e n  u d m æ r k e t  s t i l l i n g ; r e i s t e  f r a  d e t  h e l e  o g  g a n g  
p a a  g a n g  k o m  f o r  a t  f o r s i k r e  m i g  o m ,  a t  d e r  i k k e  f a n d t e s  
d e t  o f f e r  i v e r d e n ,  s o m  h u n  i k k e  v i l d e  b r i n g e  b l o t  f o r  a t  fa a  
k o m m e  t i l  t h e a t r e t .  M e n  j e g  s v a r e d e  h e n d e ,  a t  o m  h u n  e n d
v i l d e  o f r e  s i t  l i v  f o r  d e n n e  s a g ,  s a a  v a r  d e t  s p i l d t ,  d a  h u n
v a r  k e m i s k  r e n s e t  f o r  t a l e n t  o g  d e r t i l  a f  e t  m e g e t  u h e l d i g t  
t h e a t e r y d r e ,  l i d e n  o g  t y k .  D e t  s t a k k e l s  m e n n e s k e  s a d  u d e n 
f o r  m i n  d ø r  o g  s t o r g r æ d  t i l  l a n g t  u d  p a a  k v e l d e n ; h u n  v a r  
r e n t  u l y k k e l i g .  H e n d e s  b r o d e r  s k r e v  til  m i g ,  a t  h e l e  h e n d e s  
f a m i l i e  v a r  i s t o r  u r o  o g  s o r g  o v e r  h e n d e ,  d a  h e n d e s  g o d e  
f o r r e t n i n g  s t o d  p a a  s p i l .  H a n  b a d  m i g  i n d s t æ n d i g  a t  f r a r a a d e  
h e n d e  d e t t e ,  s o m  j e g  d a  a l l e r e d e  f o r l æ n g s t  h a v d e  g j o r t .

D e r  k o m  d e  m e s t  u m u l i g e ,  s o m  v i l d e  b l i v e  s k u e s p i l l e r 
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i n d e r .  É n ,  s o m  j e g  f a n d t  f o r  g a l ,  s p u r g t e  je g ,  h v o r l e d e s  d e t  
v a r  f a l d t  h e n d e  in d  a t  v i l l e  g a a  ti l  t h e a t r e t  m e d  h e n d e s  s t y g g e  
s p r o g  o g  r a a  u d t a l e .  H u n  s v a r e d e ,  a t  d e n n e  l y s t  h a v d e  h u n  
f a a e t ,  f o r d i  d e  h j e m m e  f a n d t ,  a t  h u n  v a r  s a a  m o r s o m  i h e r r e 
k l æ d e r ,  o g  h e n d e s  f a d e r  v i l d e  b e t a l e  m i g  s v æ r t  g o d t ,  o m  j e g  
v i l d e  l æ s e  m e d  h e n d e .  «Ja, D e r e  s k a l  fa a  s a a  m y e ,  D e r e  
f o r l a n g e r , »  t i l f ø i e d e  h u n ;  « fo r  h a n  f a r  k a n  b e t a l e ,  s k a ’ jeg; 
s i ’ D e r e ;  d e r  e r  i n t e  n o ’e  i v e i e n  f o r  d e t  d a .»  T r o d s  d e t t e  
f o r d e l a g t i g e  t i l b u d  b a d  j e g  h e n d e  s a a  v e n l i g  a t  « g a a  h j e m  o g  
l æ g g e  s ig » .

D e r  v a r  d e s v æ r r e  m a n g e ,  s o m  j e g  f o r n æ r m e d e  o g  som. 
g i k  i v r e d e  f r a  m i g ;  th i  f o r  a t  b e t a g e  d e m  l y s t e n ,  a b e d e  jeg. 
e f t e r  d e r e s  m a a d e  a t  t a l e  o g  b e v æ g e  s i g  p a a  o g  s p u r g t e ,  o m  
d e  t r o e d e ,  a t  s a a d a n n e  m a n é r e r  o g  s a a d a n t  s p r o g  k u n d e  t a a -  
l e s  p a a  e n  s c e n e .  F l e r e  a f  d i s s e  v a r  v i r k e l i g  d a n n e d e  d a m e r  
o g  a f  g o d  f a m i l i e ,  m e n  d e  f l e s t e  a f  d e m  v a r  « b i d t  a f  e n  g a l  
s k u e s p i l l e r » ,  s o m  d e t  h e d e r ,  o g  n a a r  d e n n e  u l y k k e l i g e  l y s t  
« r id e r »  d e m ,  s a a  r a s e r  d e ,  o g  d e t  g j æ l d e r  d a  a t  s t a g g e  d e m  
i t i d e ,  f ø r  d e  g j ø r  b a a d e  s i g  s e l v  o g  d e m ,  s o m  s k a l  s e  p a a  
d e m ,  r e n t  f o r t v i l e d e .  J e g  l e d  b o g s t a v e l i g  t a l t  k v a l e r  v e d  a t  
h ø r e  p a a  d e m .  E n k e l t e  k u n d e  s i g e  e n  o g  a n d e n  r e p l i k ,  s o m  
d e r  v a r  m e n i n g  i ; m e n  a l t  d e t  a n d e t  m a a t t e  f u l d s t æ n d i g  i 
s t ø b e s k e e n ,  f ø r  d e r  k u n d e  v æ r e  t a l e  o m  a t  a n v e n d e  d e m  p a a  
t h e a t r e t .

M a n g e  h a r  j e g  d o g  h a v t  s t o r  g l æ d e  af.  S o m :  C o n s t a n c e  

B r u n ,  f r u  W e t t e r g r e n ,  H ja lm a r  H am m er, A g n e t e  S c h ib -  

s t e d , A s t r i d  L o u s  o g  f l e r e .
D e t  f ø r s t e ,  C o n s t a n c e  B r u n  ( s e n e r e  f r u  I h l e n )  b a d  m i g  

o m ,  v a r ,  a t  j e g  m a a t t e  v æ r e  o p r i g t i g  m o d  h e n d e ,  o g  h v i s  j e g  
i k k e  f a n d t  v i r k e l i g  b e g a v e l s e ,  d a  a t  s i g e  d e n  r e n e  s a n d h e d ; 
h u n  v i d s t e  i k k e  n o g e t  y n k e l i g e r e  e n d  e n  m i d d e l m a a d i g  s k u e 
s p i l l e r i n d e ,  —  a l t  a n d e t  v a r  a t  f o r e t r æ k k e  f o r  d e n n e  s t i l l i n g .  
H u n  l æ s t e  k u n  e t  p a r  r e p l i k k e r  a f  d e n  u n g e  p i g e s  r o l l e  i 
P a i l l e r o n ’s « G n i s t e n » ,  d e r p a a  s l o g  h u n  o p  e n  g l a d ,  sød,.
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u n g d o m s f r i s k  l a t t e r ,  s o m  f o r m e l i g  g a v  g j e n l y d  i m i t  h j e r t e .  
J e g  s l o g  b o g e n  s a m m e n ,  t o g  h e n d e  i m i n e  a r m e  o g  u d b r ø d : 
« D e r  b e h ø v e s  i k k e  m e r ,  D e  e r  k a l d e t ,  v æ r  s i k k e r  p a a  d e t ! »

D e t  e r  s a a  o f t e  h æ n d t  m i g ,  a t  e n  v i r k e l i g  b e g a v e l s e  e r  
k o m m e t  m e d  m i s t r o  o m  s i g  s e lv ,  m e d e n s  d e t  h a r  v æ r e t  e t  
s æ r k j e n d e  f o r  u b e g a v e d e ,  a t  d e  h a r  h a v t  s t o r  t r o  o g  o v e r b e 
v i s n i n g  o m ,  a t  d e  e r  k a l d e d e .  D e n n e  m i s t i l l i d  til  s i g  s e lv  
h a v d e  o g s a a  f r u  W e t t e r g r e n  ; m e n  p r ø v e  v i l d e  h u n ,  fø r  f ik  
h u n  i k k e  ro .  O g  m a n  s e r  jo  r e s u l t a t e t ;  h u n  e r  e n  f l i n k  o g  
i n t e l l i g e n t  s k u e s p i l l e r i n d e .

D e t  v æ r e  l a n g t  f r a  m i g  a t  v i l l e  f o r l a n g e ,  a t  t h e a t r e t  k u n  
b u r d e  b e s t a a  a f  f ø r s t e  r a n g s  t a l e n t e r .  A a  n e i ,  d e  v o k s e r  i k k e  
p a a  t r æ r .  I n t e t  s t e d  i v e r d e n  k a n  e t  t h e a t e r  v æ r e  b e s a t  m e d  
b a r e  s t o r e  b e g a v e l s e r ;  m e n  in t e t  s t e d  e r  d e t  v e l  s o m  h e r ,  a t  
d e  u n g e  a n s e r  d e t  s o m  e n  p e r s o n l i g  f o r n æ r m e l s e ,  n a a r  d e  
t i l d e l e s  s m a a r o l l e r .  E r  d e  v i r k e l i g  b e s j æ l e d e  a f  l y s t  o g  i n t e 
r e s s e  f o r  k u n s t e n ,  o g  v i l  d e  e n d e l i g  v æ r e  v e d  t h e a t r e t ,  s a a  
b ø r  d e  jo  v i d e ,  a t  d e t  e r  l i g e s a a  v i g t i g t ,  a t  d e  m i n d r e  r o l l e r  
s p i l l e s  g o d t  s o m  d e  s t ø r r e ,  —  f o r  d e t  h e l e  i n d t r y k s  s k y l d .  
D e  f a a r  t r ø s t e  s i g  o v e r  s k u f f e l s e n  v e d  i k k e  a t  fa a  s t o r e  r o l l e r  
m e d  d e n  r e p l i k ,  s o m  d r o n n i n g  Z o e  s i g e r  til  G e o r g i u s  i « V æ 
r i n g e r n e  i M y k l e g a a r d » ,  d a  h u n  b e b r e i d e r  h a m  h a n s  m i s u n d e l s e  
m o d  H a r a l d  H a a r d r a a d e :  « E s t  d u  ei s o l ,  s a a  f in d  d i g  s m u k t

b e s k e d e n t  i a t  v æ r e  m a a n e . »
J e g  f o r s t a a r  i k k e  d e n  s e l v s i k k e r h e d ,  s o m  f l e r e  a f  d e  u n g e  

e r  i b e s i d d e l s e  af,  n a a r  d e  t ro r ,  d e r  s n a r t  s a g t  i k k e  f i n d e s  en  
r o l l e ,  s o m  d e  i k k e  s y n e s ,  d e  g o d t  s k u l d e  k u n n e  k l a r e .  S a a  
g a m m e l  s k u e s p i l l e r i n d e  j e g  e r,  h a r  d e t  o f t e  h æ n d t ,  a t  n a a r  
j e g  i k k e  h a r  f a a e t  f r e m  d e t ,  j e g  h a r  t æ n k t ,  e r  j e g  b l e v e n  s a a  
r e n t  m i s t r ø s t i g ,  a t  j e g  h a r  t v i l t  p a a ,  o m  m it  t a l e n t  e r  v i r k e 
l i g t ;  o g  hr .  S c h r ø d e r  s a m t  f l e r e  a f  m i n e  d i r e k t ø r e r  h a r  h ø r t  
m i g  k l a g e  o v e r ,  a t  j e g  i k k e  f a n d t ,  j e g  k u n d e  s p i l l e  d e n  e l l e r  

d e n  r o l l e  g o d t  n o k .
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O f t e  h ø r e r  j e g  m e d  f o r b a u s e l s e  f l e r e  y t r e  d e n  m e s t  
b r æ n d e n d e  l y s t  e f t e r  a t  s p i l l e  r o l l e r ,  s o m  d e r e s  s e l v k r i t i k  -—  

o m  d e  e i e d e  e n  g n i s t  a f  d e n  —  v i l d e  s i g e  d e m  l a a  l i g e s a a  
l a n g t  f r a  d e r e s  e v n e r ,  s o m  m a a n e n  l i g g e r  f r a  j o r d e n .  G i d  j e g  
h a v d e  n o g e t  a f  d e n n e  s e l v t i l l i d !

N a a r  j e g  f. e k s .  s p i l l e r  i B j ø r n s o n ’s « E n  f a l l i t » ,  e r  j e g  
r e n t  f o r t v i l e t ;  j e g  h a r  d a  e n  f ø l e l s e ,  s o m  o m  j e g  h a r  e n  
m ø l l e s t e n  o m  h a l s e n .  J e g  f i n d e r  o g  h a r  a l t i d  f u n d e t ,  a t  
d e n n e  r o l l e  g a n s k e  m a a t t e  v æ r e  s o m  s k r e v e t  f o r  f r u  G u n - 

d e r s e n  ; m e n  d i r e k t i o n ,  f o r f a t t e r ,  ja  a l l e  h a r  f o r t a l t  m i g ,  a t  
j e g  s p i l l e r  d e n  u d m e r k e t .  N a a r  j e g  h a r  b e d t  m i g  fri f o r  d e n ,  
h a r  S c h r ø d e r  s v a r e t ,  a t  B j ø r n s o n  f o r l a n g e r ,  a t  j e g  s k a l  
s p i l l e  d e n ,  d a  h a n  f i n d e r  m i g  f l i n k  i r o l l e n ;  j e g  h a r  o g s a a  
f a a e t  s t o r  r o s  i a l l e  b l a d e  f o r  d e n .  J e g  t r o r  k n a p t ,  a t  j e g  
h a r  a r b e i d e t  m e d  n o g e n  r o l l e  s o m  m e d  d e n n e ; m e n  j e g  e r  
s t a d i g  m i s f o r n ø i e t  m e d  m i g  s e l v  d e r i .

D e t  h æ n d e r  i k k e  s a a  s j e l d e n ,  a t  j e g  b e d e r  m i g  f r i t a g e t  
fo r  r o l l e r ,  f o r d i  j e g  tr o r ,  j e g  i k k e  m a g t e r  d e m .  S c h r ø d e r  

s a g d e  e n g a n g  t i l  m i g :  « M e n  H e r r e  G u d ,  f r u  W o lf, j e g
t r o e d e ,  D e  s k u l d e  b l i v e  s a a  g l a d ,  f o r  d e n  r o l l e  l i g g e r  jo  
y p p e r l i g  f o r  D e m ;  d o g ,  j e g  s k a l  f ø i e  D e m  f o r  e n g a n g s  s k y ld .»  
F r ø k e n  R e im e rs  f ik  r o l l e n ;  d e t  v a r  i « B r o d e r  R u s s » .  « D e t  
e r  u n d e r l i g t  m e d  D e m ,  f r u  W o l f , »  s a g d e  S c h r ø d e r ,  «a t  
n æ s t e n  a l t i d ,  n a a r  D e  k o m m e r  p a a  k o n t o r e t ,  s a a  e r  d e t  f o r  
a t  b e d e  D e m  f r i t a g e t  f o r  r o l l e r ,  m e d e n s  d e  f l e s t e  k o m m e r  h e r  
f o r  a t  p l a g e  m i g  m e d  b ø n n e r  o m  e n  e l l e r  a n d e n  r o l l e .»

D e t  e r  o g s a a  e n  t i n g ,  s o m  e r  e n  s t o r  p l a g e  f o r  m i g ,  o g  
d e t  er,  a t  j e g  e n d n u  a l t i d  e r  s a a  b a n g e  d e n  f ø r s t e  g a n g ,  j e g  
s k a l  o p  i e n  n y  r o l l e .  T i l  m i n  s t o r e  f o r b a u s e l s e ,  ja  j e g  k a n  
g j e r n e  s i g e  m i s u n d e l s e ,  s e r  j e g  f l e r e  a f  k a m e r a t e r n e  g a a  s a a  
r o l i g  til  s in  r o l l e ,  s o m  o m  d e t  v a r  d e n  l e t t e s t e  s a g  a f  v e r d e n .  

. J e g  e r  i b e g y n d e l s e n  i s æ r  s a a  a n g s t ,  a t  j e g  f o r m e l i g  h a r  
f e b e r ;  j e g  t r o r ,  d e t  e r  d e r f o r ,  j e g  a l d r i g  k a n  b l i v e  k v i t  m i n
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n e r v ø s i t e t .  D e t  s a m m e  v a r  t i l f æ l d e t  m e d  J o h a n n e s  B r u n  ; 

h a n  k u n d e  d e n  f ø r s t e  a f t e n  v æ r e  s a a  n e r v ø s  o g  a n g s t ,  s a a  
s v e d e n  r a n d t  a f  h a m .  J e g  h a r  f ø l t  h a n s  h a a n d  s k j æ l v e  m e r  
e n d  e n  g a n g  a f  a n g s t .  M e d  P h i s t e r  v a r  d e t  l i g e d a n ;  h a n  
k l a g e d e  o v e r  d e n  u l i d e l i g e  a n g s t ,  h a n  f ø l t e  h v e r  g a n g ,  h a n  

s k u l d e  s p i l l e  e n  n y  r o l l e .



MIT 30-AARS JUBILÆUM.

1
1 883  h a v d e  j e g  m i t  3 0 -a a rs  j u b i l æ u m .  J e g  h a v d e  d e t  
s t o r e  m o d  a t  o p t r æ d e  i m i n  d e b u t r o l l e :  L i s b e t  i « E n

s ø n d a g  p a a  A m a g e r » ,  o g  d e t  g i k  u d m e r k e t .  Jo h n  

P a u ls e n  s k r e v  f ø l g e n d e  d i g t  i a n l e d n i n g  a f  d a g e n  i e t  K ri-  

. s t i a n i a - b l a d :

T i l  L u c ie  W o l f  

v e d  h e nd es  30 -aars  ju b i læ u m  1 9 d e  juni 1 8 8 3 .

Vor kunst er fuld af alvor som vort hjem.
I sagn og digtning vore høie fjelde 
har kastet ind de mørke skyggers vælde.
Et drag af glæde bryder sjelden frem, 
dog findes den. —  Se blot den viltre elv, 
der danser, nynnende paa frihedssange, 
se birken lyse mod det solblaa hvælv! —
Ak, den som kunde dalens glæde fange!

Det, du forstod, du fagre lattermilde 
vaarbud med elvenyn og birkeduft,
Din skjemt steg seirende som lærkens trille 
et solglimt blev du i vor graaveirsluft
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Din latter er den sprudlende Cascade, 
der sprøiter perlers dug paa vore saar; 
dit friske ord — en regn af rosenblade.
Med sang og klang du kom —  en vaar i vaar.

\

I vaarens dragt du derfor stedse svæver, 
en dronning over alle unges sind!
Det land, hvorover mildt du sceptret hæver, 
har lutter smil — ei taarer trænger ind.
Med H o lb erg , W essel gaar du haand i haand, 
og legende du tolker deres lune.
Din fødeby gav dig Pernilles aand, 
dit dybe smilehul er viddets rune.

Saa mangen kunstnersjæl med taarers braad 
sit navn har skrevet ind i tidens tanker, 
du, scenens lysalf, fik en bedre lod, 
som broget arabesk dit navn sig ranker.
I smil du strøed roser paa vor vei, 
sødt sladrende du smerten bød at tie,
og derfor, naar vi takfyldt mindes dig,
vi smile maa —  for smilet er L u c ie .

T i l  d e n n e  m i n  b e n e f i c e  h a v d e ,  j e g  d e n  s t o r e  g l æ d e  a t  
h a v e  m i n  e l s k e d e  f r u  G ru n g  s i d d e n d e  i « s n i p l o g e n » .  F o r  a t  
g l æ d e  m i g  o g  s o m  m i n d e  o m  B e r g e n  h a v d e  h u n  s a t  e n  b u k e t  
r ø d e  b l o m s t e r  i b r y s t e t .  S o m  m a n  k a n s k e  h u s k e r ,  m a a t t e
h u n ,  n a a r  j e g  s p i l l e d e  i B e r g e n ,  a l t i d  h a v e  en  r ø d  s l ø i f e  p a a ,

f o r  a t  j e g  k u n a e  s e  h v o r  h u n  s a d .
J e g  ø n s k e d e  m e g e t  a t  k u n n e  f r e m s i g e  e n  p r o l o g  a f  

H e n r i k  Ib s e n  v e d  m i t  3 0 -a ars  j u b i l æ u m ,  o g  j e g  t i l s k r e v  i 
d e n  a n l e d n i n g  d i g t e r e n ,  s o m  d e n g a n g  o p h o l d t  s i g  i R o m .  
H a n s  s v a r b r e v  p a a  d e n n e  m i n  a n m o d n i n g  g j e n g i v e r  j e g  i s in  
h e l h e d .  E n d s k j ø n t  d e t  d e n g a n g  b l e v  o p t a g e t  i « M o r g e n 
b l a d e t »  o g  s a a l e d e s  v i l  v æ r e  e n  d e l  a f  m i n  b o g s  l æ s e r e  b e-  

ik jen d t ,  e r  d e t  d o g  e t  a l t f o r  i n t e r e s s a n t  i n d l æ g  t i l  i k k e  o g s a a  

.at m e d t a g e s  h e r .
38 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.
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«Rom, den 25de maj 1883.

Kjære fru W  o l f !

I begyndelsen af denne maaned havde vi den uventede fornøielse at. 
modtage et brev fra Dem. Brevet var jo rigtignok stilet til min hustru; men 
da det i hovedsagen vedkommer mig, saa tillader jeg mig herved personlig at 
besvare samme.

De ønsker fra min haand en prolog til den festforestilling, som i juni 
skal gives paa Kristiania theater i anledning af Deres 30-aarige kunstnervirk- 
somhed dersteds.

Gid jeg saa sandt kunde efterkomme Deres anmodning. Intet skulde' 
været mig kjærere. _Men jeg kan det ikke; jeg kan det ikke for min over
bevisnings og for min kunstbetragtnings skyld. Prologer, epiloger og alt sligt 
noget burde ubetinget forvises fra scenen. D e r hører kun den dramatiske- 
kunst hjemme; og deklamation er ikke dramatisk kunst.

Prologen skulde naturligvis være paa vers; thi saa er jo skik og brug..
Men jeg kan ikke være med paa at holde denne skik og brug i live. Verse-
formen har tilføiet skuespilkunsten overmaade megen skade. En scenisk kunst
ner, der har sit repertoire i samtidens skuespildigtning, burde ikke gjerne tage- 
et vers i sin mund. Den versificerede form vil neppe finde nogen nævneværdig' 
anvendelse i den nærmeste fremtids drama 1 thi fremtidens digterske intentioner 
vil sikkert ikke kunne forliges med den. Den vil derfor gaa til grunde.. 
Kunstformerne dør jo ud lige saa vel som urtidens urimelige dyreformer døde- 
ud, da deres tid var omme. En femfodet jambe-tragedie er jo allerede nutil
dags en ligesaa sjelden forekomst som den fugl dodo, hvoraf der kun lever 
nogle ganske faa individer nede paa en afrikansk 0.

Jeg selv har i de sidste 7— 8 aar neppe skrevet et eneste vers, meni 
udelukkende dyrket den ulige vanskeligere kunst at digte i jævnt sandfærdigt 
virkelighedssprog. Det er gjennem dette sprog at De er bleven den udmær
kede kunstnerinde, De nu er. Glatte vers har aldrig hjulpet Dem til at be
stikke nogens omdømme.

Men hertil kommer, hvad der synes mig at være hovedsagen. I en: 
prolog skal der siges publikum allehaande behageligheder; der skal takkes for- 
overbærenhed og for veiledende domme; kunstneren skal gjøre sig selv saa
bitte liden, som det gjennem de rimede krinkelkroge blot er muligt. Men er
der nu sandhed i saadant noget ? De ved selv, lige saa godt som jeg, at det 
ikke er sandhed. Forholdet er netop det omvendte. Det er ikke Dem, der 
staar i gjæld til publikum; det er publikum, der skylder Dem saa uendelig 
meget for Deres 30-aarige trofaste arbeide.

Det er dette synspunkt, som jeg mener at en betydelig kunstner, af



MIT 30-AARS JUBILÆUM. 2 9 9

hensyn til sig selv og til sin stand, pligter at fastholde. At jeg med denne
■ opfatning ikke godt kan bekvemme mig til at sætte en prolog sammen for den 
• omhandlede anledning, vil De visst selv maatte indrømme.

Men kan jeg end ikke tjene Dem i dette punkt, saa haaber jeg dog at
De lige fuldt vil modtage den tak, jeg herved sender Dem, en tak for alt,

.hvad De har været og fremdeles er for vor sceniske kunst, og særlig en tak 
'for den fremragende andel, De har taget i gjengivelsen af saa mange af mine 
egne dramatiske arbeider.

1 det haab og med det hjertelige ønske, at der endnu maa ligge en lang
■ og lys kunstnerbane foran Dem, tegner jeg mig med gammelt venskab.

Deres hengivne

H e n r i k  I b s e n . »



SLUTNING.

M
in  d a t t e r  S i g r i d ’s m u s i k a l s k e  a n l æ g  h a v d e  n u  u d 

f o l d e t  s ig .  E f t e r  a t  h u n  i 3 a a r  h a v d e  v æ r e t  k n y t t e t  
ti l  k o n s e r v a t o r i e t  i K j ø b e n h a v n ,  h v o r  h u n  v a r  G a d e ’s- 

e r k l æ r e d e  y n d l i n g  —  h a n  f o r s k a f f e d e  h e n d e  o g s a a  f r i p l a d s  v e d  
k o n s e r v a t o r i e t  — , b e g y n d t e  h e n d e s  s t e m m e  a t  u d v i k l e s ,  o g  
h e n d e s  f ø r s t e  s a n g l æ r e r  b l e v  H a r t m a n n , s o m  m e r k v æ r d i g  n o k  
o g s a a  v a r  h e n d e s  f a d e r s  f ø r s t e  l æ r e r .

P a a  e t  b e s ø g  i K r i s t i a n i a  s a n g  h u n  f o r  E d v a r d  G r ie g .  

D e t  b l e v  b e s t e m m e n d e  f o r  h e n d e s  f r e m t i d .  V e d  G r i e g ’s. 

r o s e n d e  a n b e f a l i n g  o g  v e d  K r i s t i a n i a  r i g m æ n d s  —  v æ s e n t l i g  
s t a t s r a a d  A s t r u p ’s —  b i s t a n d  o g  s t a t e n s  s t i p e n d i u m  k u n d e  
h u n  i f l e r e  a a r  o p h o l d e  s i g  i u d l a n d e t ,  n a v n l i g  i P a r i s ,  
h v o r  h u n  n ø d  g o d t  a f  m a d a m e  V ia r d o t - G a r c ia s  g l i m r e n d e  
v e i l e d n i n g .

E f t e r  a t  h a v e  g j e s t e t  f l e r e  s t e d e r ,  t o g  h u n  fa s t  e n g a g e 
m e n t  v e d  S t o c k h o l m s  o p e r a .  N u  v a r  d e t  h e n d e  o g  m i g  
m e g e t  o m  a t  g j ø r e  a t  v i s e  f o l k  h e r h j e m m e ,  h v o r  l a n g t  h e n d e s 
k u n s t  v a r  f r e m s k r e d e n ,  f o r  a t  d e  k u n d e  se ,  a t  d e t  i k k e  v a r  
s p i l d t ,  s o m  d e  h a v d e  o f r e t  p a a  h e n d e .

M e n  h u n  s ø g t e  2 å 3 g a n g e  f o r g j æ v e s  o m  a t  fa a  o p 
t r æ d e  p a a  d e n  s c e n e ,  h v o r  h e n d e s  f o r æ l d r e  h a v d e  v i r k e t  ii



F r u  S i g r i d  W o l f - S c h g l l e r  s o m  C a r m e n .
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s a a  m a n g e  a a r .  D e r  b l e v  s t a d i g  s v a r e t ,  a t  O s e lio  h a v d e
b e t i n g e t  s i g  r e t t e n  d e r t i l  f o r  s a a  o g  s a a  l a n g  t id .

J e g  s ø g t e  d a  o m  e n  s o m m e r b e n e f i c e ,  s o m  o g s a a  t i l s t o d e s  
m i g ,  o g  i d e t  j e g  f u l g t e  e t  g o d t  r a a d ,  t o g  j e g  « C a r m e n »  til  
o p f ø r e l s e ,  h v o r v e d  j e g  g a v  m i n  d a t t e r  d e n  f o r ø n s k e d e  a n l e d 
n i n g  t i l  a t  o p t r æ d e .  C h e f e n  g a v  o g s a a  s t r a k s  s in  t i l l a d e l s e ;  
th i  d e t  h a v d e  v æ r e t  u b e h a g e l i g t  f o r  h a m  g a n g  p a a  g a n g  a t  
n e g t e  m i n  d a t t e r s  o p t r æ d e n ,  d a  h a n  i n t e r e s s e r e d e  s i g  m e g e t  
for.  h e n d e s  s t e m m e  o g  d r a m a t i s k e  b e g a v e l s e .  D a  d e t  i k k e
l i g g e r  m a n g e  a a r  t i l b a g e  i t i d e n ,  k j e n d e r  m a n  r e s u l t a t e t .
D e t  g i k  a l d e l e s  g l i m r e n d e .  J e g  s e l v  h a v d e  k u n  a t  s i g e
n e d e n s t a a e n d e  p r o l o g  a f  N o r d a h l R o l f s e n :

«Jeg er lidt flau —  jeg ved ikke vist, 
hvad det er, jeg skal spille ikveld.
Jeg synes næsten, jeg er en statist,
som bare skal sige: Velkommen —  farvel.
Men kanske, naar alting kommer til alt, 
saa er det i grunden ikke saa galt, 
at hun synger for én gangs skyld, min datter, 
til benefice — for sin forfatter.

Jeg sa’ til mig selv: Du kan ei fortie,
du er ikke længer ung, Lucie.
Stemme har du jo havt for to, 
baade «Paa Amager» og i «Domino», 
men Vorherre ved : Har du triller i barmen
og koloratur til at synge i «Carmen»?
Og naar det er noget, som skal «monne og dra,» 
saa er det jo «Carmen», folk vil ha’ ! 
da laante jeg én, som jeg har i mente:
Min egen, kjære zigeunerjente.

Ja, skam at sige, saa mener jeg, 
hun har zigeunerblodet fra mig, 
slig som jeg var for firti aar 
med brændende blik og kulsort haar,

.stormende frem paa dansende fod
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livet og lykken og glæden imod!
Jeg skulde nok traadt, — hvad nu I ler a’ —
en rigtig bedaarende habanera;
Jeg skulde nok klaret, — hvad nu jeg ei mægter, — 
baade korporal og tyrefægter.

Jeg er ikke spansk mer, — næsten jeg tror,
min bedste rolle, det er en mor, 
som gjerne gjemt bag kulissen staar, 
imens hendes barn frem for lamperne gaar.
Endnu kan mit hjerte banke og brænde, 
men det er især, naar det gjælder hende, 
det unge skud, som nu skyder frem 
friskt fra et gammelt kunstnerhjem.

Saa neier jeg ydmygt og siger farvel; 
hvad kunde jeg bedre byde ikveld 
eder, venner, som vilde mig gjeste:
I hjertets repertoirebog
det er, naar sandhed skal siges, dog
min ungdoms speil — ja, mit barn det bedste.

E f t e r  a t  m i n  d a t t e r  i f l e r e  a a r  h a v d e  v i r k e t  v e d  S t o c k 
h o l m s  o p e r a  o g  d e r  v u n d e t  s t o r  s y m p a t h i  b a a d e  f o r  s in  
s t e m m e  o g  s i t  d r a m a t i s k e  t a l e n t ,  r e i s t e  h u n  o v e r  til  v e r d e n s 
u d s t i l l i n g e n  i C h i k a g o ,  h v o r  h u n  v a r  e n g a g e r e t  til  f l e r e  
k o n c e r t e r .  S o m  f ø l g e  a f  d e n  s u k c e s  h u n  g j o r d e  h e r ,  f ik  h u n  
e n g a g e m e n t  v e d  N e w - Y o r k s  s t o r e  o p e r a .

D e t  v a r  som  WAGNER-sangerinde hun her v æ s en tl ig  

hø s te d e  sine  la u rb æ r.  H un  blev  re-engageret  til fø lgen d e  

v in ters  saison. M en hun v e n d te  ikke t i lb age  til A m e r ik a ,  

da  hu n  im idlertid  v a r  b leven  gift m ed  in gen iø r  K nud  

S c h ø l l e r , cand polit . ,  der er ansat i K jø b e n h a v n .  N u  o p 

t r æ d e r  hu n  v æ s e n t l ig  o g  kun le j l igh edsvis  paa kon certer .

I s o m m e r e n  1 8 9 5  r e i s t e  h u n  m e d  m i g  p a a  t u r n é  i N o r g e .  
D e t  v a r  v e l  m e d  a l t f o r  s m i g r e n d e  o r d ,  k r i t i k e n  o m t a l t e  os ,  
h v o r  v i  k o m  f r e m ; m e n  a t  v i  g j o r d e  l y k k e ,  m a a  j e g  jo n o k  

b e k j e n d e ,  o g  v æ s e n t l i g  i B e r g e n .
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J e g  b l e v  s o m  u n g  i g j e n  v e d  a l  d e n  k j æ r l i g h e d ,  h v o r m e d  
v i  d e r  b e g g e  b l e v  o m f a t t e d e .  M i n e  b e k j e n d t e  o g  d e ,  d e r  
h a v d e  s e e t  m i g  s p i l l e  i u n g d o m m e n ,  k o m  o g  t a k k e d e  m i g  
f o r  e n  u f o r g l e m m e l i g  a f t e n ,  h v o r  j e g  h a v d e  f r e m t r y l l e t  f o r  
d e m  m i n d e r n e  fra  m i n  u n g d o m s  g l a n s r o l l e r ,  o g  d e r e s  h j e r t e r  
h a v d e  j u b l e t  a f  f r y d  o v e r  a t  se ,  a t  j e g  —  t r o d s  d e  m a n g e  
m e l l e m l i g g e n d e  a a r  —  e n d n u  h a v d e  b e v a r e t  m i n  f r i s k h e d .  
O m  m i n  d a t t e r  s a g d e  d e ,  a t  h u n  m i n d e d e  d e m  o m  m i g ,  s a a  
d e  m a a t t e  e l s k e  h e n d e ,  s e l v  o m  h u n  i k k e  m e d  s in  h e r l i g e  
s t e m m e  f o r  a l t i d  h a v d e  s u n g e t  s i g  in d  i d e r e s  h j e r t e r .

F r a  e n  l i d e n  —  m i g  g a n s k e  u k j e n d t  —  p i g e  f ik  j e g  e t  
b r e v ,  h v o r i  h u n ,  e f t e r  a t  h a v e  t a k k e t  o s  f o r  k o n c e r t e n ,  s o m  
h u n  h a v d e  v æ r e t  p a a ,  b l a n d t  a n d e t  s k r i v e r ,  a t  h e n d e s  m o d e r  
h a v d e  s a g t ,  a t  h u n  m a a t t e  h u s k e ,  a t  d e t ,  a t  h u n  h a v d e  f a a e t  
s e  o g  h ø r e  L u c ie  W o l f ,  d e t  v a r  d e t  s a m m e ,  s o m  n a a r  d e  
g a m l e  s a a  O le  B u l l .

I d e t  j e g  h i d s æ t t e r  f ø l g e n d e  l i l l e  d i g t  a f  k o m p o n i s t  O l e  
O l s e n  i « A f t e n p o s t e n »  t i l  m i t  4 0 - a a r s  j u b i l æ u m ,  v i l  j e g  s l u t t e  
m i n  b o g  m e d  d e t  h a a b  o g  f r o m m e  ø n s k e ,  a t  d e n  m a a  h a v e  
m o r e t  i a l f a l d  n o g l e  a f  m i n e  æ r e d e  l æ s e r e  o g  l æ s e r i n d e r  
l i g e s a a  g o d t ,  s o m  d e n  h a r  m o r e t  m i g  s e l v  a t  s k r i v e .

T i l  L u c i e  W o l f  

v e d  h e n d e s  4 0 - a a r s  j u b i l æ u m  5 t e  j u n i  1 8 9 3 .

En kunst, hvor aanden og hjertet mødes, 
et spil, hvor taaren af smilet dødes, 
naar ord og tone tar stevnestund 
med stev og lok ifra folkets mund.

Et foraarsgry med en skyfri himmel, 
en sommerdag under blomstervrimmel, 
et høstkveldshaab i et kunstnerkald. 
et liv i lys selv mod solefald.



TILLÆG.

F
o r  m i g  h a r  m i n  k u n s t  v æ r e t  a l v o r .  J e g  f i n d e r ,  a t  a l l e  

v i  k u n s t e n s  u d ø v e r e  h a r  s t o r e  f o r p l i g t e l s e r ,  f ø r s t  m o d  
k u n s t e n  s e lv ,  d e r n æ s t  m o d  k o l l e g a e r n e  o g  p u b l i k u m .  

J e g  h a r  i g r u n d e n ,  u d e n  a t  v i l l e  d e t ,  s t ø d t  n o g e n  a f  d e m ,  s o m  
j e g  « s t a a r  i b a a s »  s a m m e n  m e d ,  s o m  d e t  h e d e r ;  d e  e r  jo  
s a a  s i n t e  p a a  m i g ,  s a a  j e g  k a n  r e s i k e r e  a t  k o m m e  fo r  
t a m p e r e t t e n .

F r ø k e n  P a r e l i u s  a d v a r e d e  m ig  e n  d a g ,  j e g  m ø d t e  h e n d e  
u d e n f o r  t h e a t r e t :  « T a g  n u  m u n d e n  d in  i v a r e ,  L u c i e ,  d u
b l i v e r  s a a  v i s t  t r e - m a r k s - m a n d .»  ( D e t  v i l  s i g e  a t  b l i v e  
m u l k t e r e t  f o r  s in  m u n d . )  « D e  e r  s a a  g a l e  p a a  d i g  d e r o p p e ,  
s a a  g a k  ei d i d ;  thi  d u  v i n d e r  i n t e t  u d e n  e n . b a n k e t  tr ø ie ,  
s o m  H o l b e r g  s i g e r .»  M e n  o m  d e  s a a  a l l e  s a m m e n  r a s e r  
a l d r i g  s a a  m e g e t  m o d  m ig ,  s a a  s t a a r  j e g  v e d ,  h v a d  j e g  h a r  
s a g t .  J e g  f a a r  t r ø s t e  m i g  m e d  S t e e n s g a a r d s  o r d  i « D e  u n g e s  
f o r b u n d » :  « J e g  v i l  n o g e t ,  s o m  d e r  e r  s k j ø n h e d  i,» e l l e r  m e d
B a s t i a n  M o n s e n s  o r d  i s a m m e  s t y k k e :  « J e g  f ø l e r  m i g  sa a
s t e r k ,  j e g  m a a  g j ø r e  n o g e t .»

F r u  H e ib e r g  p a a p e g e r  i s in  b o g  s a a  m a n g e  m i s g r e b ,  
s o m  g i k  i s v a n g  v e d  d e t  k o n g e l i g e  t h e a t e r  i K j ø b e n h a v n ,  
h v o r v e d  h u n  v a k t e  e n  h e l  s t o r m  a f  u v i l j e  m o d  s i g ;  m e n

39 —  Fru Lucie W o lfs  livserindringer.



3o 6 f r u  L u c i e  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

h u n  f a n d t  v e l ,  a t  H o l b e r g ’s o r d ,  s o m  h a n  s k r e v  o v e r  fo r-  
t e p p e t  p a a  t h e a t r e t  i h a n s  t id ,  v a r  r e t t e  o g  t r æ f f e n d e ,  o g
s o m  f o r r e s t e n  p a s s e r  l i g e  g o d t  t i l  a l l e  t i d e r ;  d e  l y d e r  s a a l e d e s : 
« E y  k o m m e  i n d e n  d i s s e  D ø r e ,  h v a d  h æ s l i g t  e r  a t  s k u e  e l l e r  
h ø r e . »  A k  ja, d e t  e r  s k j ø n n e  o g  s a n d e  o r d !  H a n  v i d s t e
v e l ,  h v o r  a l v o r s f u l d  o g  l æ r e r i g  e n  k u n s t a n s t a l t  b ø r  v æ r e .

M a n  h a r  s p u r g t ,  m e d  h v a d  r e t  j e g  t i l l a d e r  m i g  a t  k r i t i s e r e  
m i n e  k a m e r a t e r .  N a a r  m a n  s k a l  n e d s k r i v e  s i t  l e v n e t s l ø b  
s o m  k u n s t n e r i n d e ,  e r  d e t  v e l  u m u l i g t  i k k e  a t  k o m m e  t i l  a t  
n æ v n e  d e m ,  m a n  i s a a  m a n g e  a a r  h a r  v i r k e t  s a m m e n  m e d .  J e g
h a r  jo  s a m m e  ret ,  s o m  e n h v e r  k u n s t n e r ,  d e r  s k i l d r e r ,  h v a d
d e r  i h a n s  s a m t i d  h a r  v i r k e t  h e m m e n d e  e l l e r  l ø f t e n d e  i h a n s  
k u n s t ,  o g  d a  v i  s k u e s p i l l e r e  s æ r l i g  e r  a f h æ n g i g  a f  h v e r a n d r e ,  
s a a  e r  d e t  m i g  a l d e l e s  u m u l i g t ,  n a a r  j e g  s k r i v e r  o m  m i t  e g e t  

. s c e n i s k e  l iv ,  i k k e  o g s a a  a t  m e d t a g e  k o l l e g a e r n e s .
J e g  t r o e d e  i k k e  a t  f o r n æ r m e  n o g e n  v e d  a t  p a a p e g e ,  

h v i l k e t  r o l l e f a g  d e r  l i g g e r  f o r  d e n  o g  d e n  p e r s o n .  J e g  v a r  
s a a  n a i v  a t  t ro ,  a t  n a a r  m a n  h a v d e  d e n  r e t t e  o p f a t n i n g  a f  
s in  k u n s t ,  e r  d e n n e  l i g e  s t o r  o g  b e t y d n i n g s f u l d ,  i h v i l k e t  f a g  
m a n  o p t r æ d e r .

D e r  v a r  i n g e n ,  s o m  f o r t a l t e  m i g ,  f ø r  j e g  b e g y n d t e  p a a  
m i n  b o g ,  a t  j e g  i k k e  h a v d e  l o v  a t  o m t a l e  m i n e  k a m e r a t e r .  
T v e r t i m o d ,  b a a d e  d i s s e  s a m t  m i n e  o v e r o r d n e d e  r a a d e d e  m i g  
s t e r k t  t i l  d e t t e  a r b e i d e ,  s o m  v i r k e l i g  h a r  i n t e r e s s e r e t  m i g  m e g e t .

J e g  t æ n k t e  a t  j e g ,  s o m  e r  e n  a f  g r u n d l æ g g e r n e  f o r  
n o r s k  s k u e s p i l k u n s t ,  o g  s o m  h a r  v i r k e t  i d e n n e  i s n a r t  45  
a a r ,  m a a t t e  —  u d e n  a t  f o r n æ r m e  n o g e n  —  h a v e  l o v  t i l  a t  
s i g e  m i n  m e n i n g  o m  e t  o g  a n d e t  t i l  b e l æ r e l s e  f o r  d e  y n g r e ,  
s o m  k o m m e r  til  t h e a t r e t .  J e g  v i l  b e d e  d e m  a f  k a m e r a t e r n e !  
s o m  h a r  f ø l t  s i g  s t ø d t  o v e r  m i n e  o r d ,  o m  a t  l æ g g e  m e r k e  
t i l ,  a t  j e g  i n g e n l u n d e  h a r  u n d l a d t  a t  p a a p e g e  d e  f e i l ,  j e g  
s e l v  e r  i b e s i d d e l s e  a f,  o g  a t  j e g  h a r  k r i t i s e r e t ,  ja, h a r c e l l e r e t  
m i g  s e l v  i r o l l e r ,  s o m  j e g  e f t e r  m in  m e n i n g  i k k e  b u r d e  
h a v e  s p i l le t .



M a n  h a r  s a g t ,  a t  m in  m e n i n g  o m  m i n e  s a m t i d i g e  f ø r s t  
e f t e r  m i n  d ø d  b u r d e  b l i v e  b e k j e n d t .  Ja, d e t  k a n  g j e r n e  v æ r e ; 
m e n  j e g  k a n  i k k e  g j ø r e  d e m  d e n  s t o r e  t j e n e s t e  a t  d ø  e n d n u .  
O g  j e g  h a r  s t o r  l y s t  til  a t  s i g e  m i n  m e n i n g ,  m e d e n s  j e g  
l e v e r ,  n a a r  j e g  i k k e  s i g e r  d e n  p a a  e n  k r æ n k e n d e  m a a d e  til 
d e m ,  j e g  s i g t e r  t i l .  U a g t e t  d e t  k a n  v æ r e  u b e h a g e l i g t  n o k  
f o r  m i g ,  s a a  v i l  j e g  h e l l e r  t a g e  p r y g l e n e .  F o r r e s t e n  k a n  j e g  
i k k e  f o r s t a a ,  a t  s a n d h e d e n  v i l d e  b l i v e  l e t t e r e  a t  h ø r e ,  fo rd i  
o m  j e g  i k k e  l e v e d e  m e r .  M a n  h a r  d a  v e l  i k k e  m e n t ,  a t  
b o g e n  f ø r s t  s k u l d e  u d k o m m e ,  n a a r  a l l e  d e  i d e n n e  b o g  
n æ v n t e  p e r s o n e r  v a r  d ø d e ?

E n  a f  m i n e  v e n n e r  h a r  t r ø s t e t  m i g  m e d ,  a t  d e t  e r  
m o d i g e r e  a t  s i g e  s in  m e n i n g ,  m e d e n s  m a n  l e v e r .  M e n  m a n  
f a a r  d a ,  s o m  j e g ,  d ø i e  o n d t ,  f o r d i  m a n  s i g e r  d e n  r e n e  s a n d h e d .

B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n  h a r  d o g  t r ø s t e t  m i g  b e d s t  v e d  
d e t  b r e v ,  h a n  t i l s k r e v  m i g  o g  s o m  h a n  g a v  m i g  t i l l a d e l s e  
t i l  a t  o f f e n t l i g g j ø r e  i « M o r g e n b l a d e t » .  D e t  l y d e r  s a a l e d e s :

«München, Steinsdorfstrasse, 10.

Kjæ re fru W o l f .

Jeg har et minne om Dem, som i sin art er det skjønneste, jeg har 
sét. Det er Deres debut på Kristiania teater i «En søndag på Amager». 
Strålende av ungdom og skjønhed med livsglædens overmod kunde De ikke 
stå stille et halvt sekund; De stod og hopped når De sang med Jochum, 
De så på publikum som in i en stor spejel, i røsten var en klang av skøj 
og en smægten av kjærlighed således sammenflettet (og det samme så forstærket 
i blikket), at en trodde, han hadde det sunneste og søteste foran sig, som 
verden kunde præstere! Figuren og bevægelserne var fulle av fryd,^ung, skjøn 
livsfryd, hodet rikt på de allersnorrigste påfund, det tykke, mørke hår, gangens 
og væsenets rytmer gav et sådant billede av overskud, at i alle fall for nng
var De et levende, sprudlende digt.

Denne unge livskilde øser De ænnu av efter så mange og ofte strænge 
arbejdsår! Av den flød minnerne om vort samarbejde. I det skriftstykke 
har De rejst Dem selv et monument, idet De vilde rejse mig et; ti sådan 
kan bare den skrive, der har levet rikt og varmt, ælsket poesi og selv været 
poesi! Og som paa sine gamle dage ænnu har kraften og glæden av det!
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}o8 f r u  L u c i e  W o l f s  l i v s e r i n d r i n g e r .

Tak.
Det er sant, at dengang de tog teatret fra mig, de, som intet hadde 

med det å bestille, dengang voldte de mig den største smærte, jeg har hat. 
En velvoksen man kan ingen større smærte føle æn den å miste sin gjærning.

Dengang var teatret det for mig, som leret er for skaberkraften, ansvarets 
post er for statsmannen, herskeren, —  nemlig selve livet. For en kamp jeg
gjennemlevede, før min trang fant en annen form! Hvormange hundre nætter 
jeg drømte, at nu var jeg der igjen, nu kom I alle mot mig! Jeg turde i
årevis ikke sætte min fot der for ikke å rive alle sårene op.

Og nu? Å, siden mange, mange år velsigner jeg den dag, de med
tvang drog mig bort fra teatreti

For mig blev det en omskapelse, jeg ikke straks nådde, men som
efterhånden udvidede syn og ævner og med dem formålene.

Det er ikke, som De tror og skriver, kjære fru Wo l f ,  at jeg_senere
«har rodet mig op i så meget stygt». De er ænnu så ung i kraft, at De
vil leve den dag, min gjærning —  om også i mange mindre ting feiltagende 
—  vil ses på som så samlet og stærk, at den regnes med blant det, som har 
givet samtiden mål og - karakter. Det er ikke mine fiender, som har den 
siste dom over mig.

Måtte De nu opleve en glæde, svarende til den, Deres modige, varme
sjæl har git min hustru og mig idag!

Med hilsen til alle Deres kjære, og alle vænner ved teatret, fremfor 
alle G u n d e r s e n ’ s, —  ænnu én gang min tak!

Deres

B j ø r n s t j e r n e  B j ø r n s o n .
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