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P R O L O G

DEN 12. Oktober 1880 blev S o p h u s  B a u d i t z  i 
Vartov Kirke viet til E m m y  A u g u s t i n u s .

Der holdtes ikke stort SkydebaneÆryllupsgilde, 
og der blev ikke foretaget Bryllupsrejse; men et uen* 
deligt lykkeligt, ungt Ægtepar, der havde nok i sig 
selv, fæstede Bo i H. C. Andersensgade.

— S o p h u s  B a u d i t z s  Svoger, C h r i s t o p h e r  B o e c k  
havde i Dagens Anledning skrevet en Kantate, og i 
denne forekom en »Duet af Borgmester Nansens og 
H. C. Andersens Gjenfærd«.

Som bekendt ligger H. C. Andersensgade mellem 
Nansensgade og Nørre Søgade, og i Duetten hed det:

T il M elodien: Du tænker at vinde Din Sejer.

N a r i s e n .
Saasnart paa mit himmelske Stade 
Min salige Sjæl erfoer,

: : A t I skulde bo i min Gade,
Jeg skyndte mig hid paa Jord.

H .  C .  A n d e r s e n .
O enevoldsvigtige Sprade,
Du har kun borgmesterlig Rang,

: : Men H. C. Andersens Gade,
Se det har udødelig Klang. :!:
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N a n s e n .
Til Trods for din spottende Tone 
Jeg ønsker de nygifte To,

:l: Poeten med samt hans Kone,
Al borgerlig Lykke og Ro!

H .  C .  A n d e r s e n .
Hør Spidsborgermester, ti stille,
Og gjem dog din Prosa lidt!

: : Jeg ønsker dem tidlig og silde 
Af Æventyr tusind og ét. :l:

Halvandet Aar efter, den 2. April 1882 — s e l v e  
H .  C .  A n d e r s e n s  F ø d s e l s d a g  — kom S o p h u s  og E m *  
m y  B a u d i t z  Førstefødte til Verden.

I Daaben blev han kaldt G u s t a v ;  det hed hans 
Fader tillige, og hans Bedstefader, Oldefader og flere 
andre Forfædre havde baaret samme Navn. Blandt 
disse Gustav’er var der to kommanderende Genera* 
ler, en paa Christian den 5’s og en paa Frederik den 
6’s Tid, og ved Daabsgildet blev der da ogsaa spaaet 
den unge Verdensborger en glorværdig Fremtid — 
dog ikke indenfor den danske H æ r ,  men derimod 
M a r i n e n ,  2. April var jo tilmed Datoen for Slaget 
paa Rheden — i hvert Fald pointerede en af Fest* 
talerne, at da han allerede paa Daabsaftenen »laa i 
Dynekilen«, kunde man med nogenlunde Sikkerhed 
gøre sine Beregninger med Hensyn til den senere 
Kariere.
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D e n n e  skal imidlertid ikke berøres i disse Linier. 
Dog maa jeg lige bemærke, at det faldt i den lille 
Gustavs Lod allerede fire Maaneder gammel at kun? 
ne invitere sine Forældre paa et Landophold i Som? 
merferien — jeg skal tilføje, at det var saavel før? 
s t e  som e n e s t e  Gang, dette skete!

Sagen forholdt sig saaledes: Af en Slægtning hav? 
de jeg i Daabsgave faaet nogle Hundrede Kroner. 
Disse mente Forældrene burde anvendes paa for? 
nuftig Maade, og man havde Lyst til at besøge det 
yndige Frederiksdal i Ferien fra Midten af Juli til 
August. Dog Ejeren af den nødvendige Driftskapital 
maatte sanktionere Planen først — min Fader var 
Jurist — og Moderen spurgte da sin Søn, om han 
ikke mente, Familien vilde kunne have godt af Fre? 
deriksdalluften; ved Hjælp af en, af den kærlige 
Fader anbragt, Finger bag Nakken kunde derefter 
den lille fra sin Vugge nikke et »Ja!«. Saa var den 
Sag afgjort, og under et skyggefuldt Træ i Frederiks? 
dal gamle Krohave drømte jeg den første danske 
Sommer hen.

Omtrent to Aar herefter kom min Broder K n u d  
til Verden. Min Fader havde til Daabsfestligheden 
haft den Idé at lade de Indbudte, samt Vært og 
Værtinde, agere i en Holberg?Komedie. I hvert Fald 
har jeg Plakaten fra denne liggende for mig. Den saa 
saadan ud:
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Til nærmere Oplysning om de Rollehavende tje?, 
ner, at Hr. L. Augustinus var min Bedstefader, senere 
Etatsraad L u d v i g  A u g u s t i n u s ,  Hr. og Fru Berthelsen
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dennes Svoger og Svigerinde, Justitsraad B e r t h e l s e n  
og Hustru, f. C a s a d a b a n ,  Frk. S c h ø n h e y d e r ,  en nys* 
udnævnt Lærerinde, var min Moders Veninde; Stine 
Isenkræmmers, Fru L o u i s e  A u g u s t i n u s ,  gift med min 
Moders Broder, havde til Fader den kendte Isem 
kræmmer B ø v i n g  i Gothersgade, Kammerherreinde 
E v a  G y l d e n s t i e r n e  S e h e s t e d  min Faders Moster, 
»spillede« Damen, medens MadameB e r g ,  Jordemoder 
ren, optraadte paa Programmet som SignerKielling. 
Endvidere blev Quaksalveren, Dr. med. Grum 
f e i d ,  senere Overlæge ved St. Johannes Stiftelsen, 
Medlem af Sundhedskommissionen og Professor. Hr.
H. C. A. Lund var selvfølgelig den kendte Historiker, 
»Nationaltidende«s politiske Medarbejder, Lærer ved 
Søofficersskolen, Professor H .  C .  A .  L u n d ;  og ender 
lig, den sidste af de agerende, Hr. L. Jacobsen er den 
eneste nulevende af Selskabet: fhv. Kontorchef i Fir 
nansministeriet L u d v i g  J a c o b s e n .





I. KAPITEL.
Christiansborg Slots Brand. — Evaldsgade «Vesterbrogade. — De første Jagtminder.

Skovensomhedens Poesi.

H V A D  her i foranstaaende Linier er berettet, har 
jeg selvfølgelig fra anden Haand. I det følgende 

skal jeg imidlertid søge at fortælle, hvad jeg selv har 
hørt, først og fremmest hvad jeg mener kan belyse 
det Hjem, jeg voksede op i, min Faders og Moders 
Samliv og de højst forskellige Kredse, mine Forældre 
færdedes i, og de Venner, som omgav dem. Fra mine 
allerførste Dage erindrer jeg et stort Galleri af inter* 
essante Mennesker og karakteristiske Typer, som nu 
for langt den største Parts Vedkommende er døde 
og borte, men hvis Navne endnu lever. Tillige tror 
jeg, at det vil kunne lykkes mig med lette, gennem* 
sigtige Akvarelfarver at male et Billede af Datidens 
København, som det var for en Menneskealder siden. 
Og denne Opgave forekommer mig saare fristende. 
Selv om Aarene ikke er saa mange, har dog saa uen* 
delig meget skiftet Fysiognomi herhjemme i dette 
Tidsrum. Begivenheder og Forandringer er fulgt Slag 
i Slag paa hinanden, og København har gennemgaaet 
en Udvikling saa enorm, at jeg synes, m i n  Barndoms* 
tid — det Liv der d a  levedes i Hovedstaden — maa 
ligge Tiden fra Frederik den 6.s Regering langt nær*
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mere end vor, evig urolige rastløse, der forrykker 
Menneskenes Begreber og gør Sindene uimodtagelige 
for den gamle Rommantik, der — selv om den er 
hengemt og for moderne Smag dufter lidt for meget 
af Lavendelflasken — dog har sin store Charme og 
tillige Magt over mange Sjæle.

Min første bevidste Erindring er Christiansborg 
Slots Brand, der brød ud om Aftenen den 3. Okto* 
ber 1884. Ilden opstod i den søndre Slotsfløjs Stue
etage, og i Løbet af Natten nedbrændte jo hele Byg
ningen.

Mine Forældre var da flyttet fra H. C. Andersens* 
gade til Evaldsgade Nr. 4. Paa den modsatte Side 
af Gaden var der — som nu — Villaer. Morgenen 
efter Branden, jeg husker det ganske tydeligt, be* 
fandt jeg mig oppe paa vort Loft; jeg sad paa min 
Barnepige, M i n e s  Arm, og hun pegede ud over Vil* 
laerne ind til København for at jeg skulde se den 
store Røgsky, alt medens hun — sikkert efter nær* 
mere Ordre fra min Fader, der tidlig, som sædvanlig, 
var gaaet hjemmefra for at passe sine mangeartede 
Forretninger og Embedsvirksomheder — forklarede, 
hvad det var, der var sket.

Jeg var kun to og et halvt Aar — nøjagtig — den 
Gang, men jeg erindrer altsaa tydeligt at have set 
Røgen og iøvrigt tillige, at en Herre, Grev S o p h u s  
T r a m p e ,  der sammen med sin Tante, Frk. C h a r l o t t e  
v o n  S c h o l t e n ,  min Bedstemoders Barndomsveninde, 
boede ovenover os, viste mig sin høje Silkehat, i
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hvilken der den foregaaende Aften var brændt Hul 
af en Gnist fra det mægtige Baal.

Andre Minder har jeg ikke fra mine Forældres 
Hjem i Evaldsgade — min Bedstemoder kom imids 
lertid senere til at bo der — men vi flyttede snart 
hen i Vesterbrogade 15 i Møbelfabrikant M ø r c k s  
Ejendom, og her levede jeg min længste Barns 
domstid.

— Fra de tidligste Aar erindrer jeg, at min Fader 
og Moder i en ganske sjælden Grad var glade for 
deres Hjem, glade for det dog først og fremmest 
fordi det var Enklaven om deres Kærlighedslykke.

Mangfoldige Gange har jeg hørt mine Forældre 
af Slægt og Venner blive kaldt »De Forlovede«.

Da min Fader havde hjemført sin Brud, skrev 
han et Digt til hende, og heri forekom de Linier:

Men tro dog ej, jeg mener, at 
Jeg Sangene kan spare,
Fordi jeg vandt min dyre Skat 
Og der ej mer’ er Fare.

Jeg vil ej slaa til Ro mig nu,
Nej, jeg skal altid mindes:
Den bedste Skat, en Skat som Du,
Hver Dag paany maa vindes:

Og det var ikke alene paa Papiret, at disse Ord 
gjaldt. Min Fader var i de godt 20 Aar, han var 
gift, den mest ridderlige og altid omsorgsfulde og 
kærlige Ægtefælle. Af svageligt Helbred var min
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Moder. Kort før sit Bryllup havde hun ligget alvor* 
lig syg, og stadig kæmpede hun med Sygdom. Men 
min Fader tabte aldrig Taalmodigheden, altid søgte 
han at pleje og hjælpe hende. En anden Sag var, 
at han mulig ved sin til Tider maaske noget for 
store Omsorg kunde trætte Patienten. Jeg véd, at 
min Moder ofte, med et Smil ganske vist, kunde 
fortælle, at hendes Sophus sommetider havde væk* 
ket hende af en dyb og sød Søvn — blot for at 
spørge hende om Hovedpinen var gaaet over!

Som sagt, mine Forældre elskede deres Hjem. 
Det var ikke fordi dette i de første Aar udmær* 
kede sig ved saa mange kostbare eller just smag* 
fulde Møbler. »Udstyret«, min Moder havde faaet, 
var efter Datidens hæslige Mode, den i hvilken »Ma* 
kart*Buketterne« spillede en Rolle, (af d e m  havde 
vi dog ingen); men jeg erindrer et gyseligt rødt 
Plyds?Salon*Møblement i »Dagligstuen«. Min Fader 
havde to Stuer, et Arbejdsværelse med et smukt 
gammelt Mahogniskrivebord, som han havde arvet 
efter sin Morbroder, Kabinetssekretær, Konferens* 
raad F .  C l e m m e n t s e n ,  og »Biblioteksværelset«, der 
virkede ret imponerende med sin anselige Bogsam* 
ling. Paa Væggene hang gode Billeder, og Aar efter 
Aar blev der anskaffet nye Ting — man havde jo 
et, ovenikøbet kunstnerisk ledet, Snedkerværksted 
i Baghuset, og min Fader var — hvad der iøvrigt 
laa til Familien — »nævenyttig«, som man siger.

Jeg husker fra Vesterbrogade min Fader som en 
evig optaget Mand. Han arbejdede ogsaa strengt.
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To Gange om Ugen begyndte han om Morgenen 
før Daggry, det maa have været Kl. 7/4, ude paa 
Søofficers* eller Kadetskolen, hvad man nu kaldte 
den, i Nyboder, hvor han var Lærer i Dansk og 
Literaturhistorie; tillige underviste han i Borger* 
dydsskolen paa Christianshavn, saa var han Med* 
lem af Eksamenskommissionen paa Universitetet 
først sammen med S i g u r d  M u l l e r ,  senere med nu* 
værende Professor V e r n e r  D a h l e r u p .  Paa Det kgl. 
Teater havde han sin daglige Gang, idet han var 
bleven Forstander for Balletbørnenes Skole — ikke 
D a n s e s k o l e n  forstaar sig, men den i hvilken de lærte, 
hvad Børn og unge Mennesker nu en Gang skal 
lære i en almindelig Skole, hvis Skema Balletele* 
verne paa Grund af den stadige Teatertjeneste ikke 
kunde indordne sig under. Endelig var der andre 
smaa Bestillinger, som skulde passes, t. Eks. var 
min Fader Bibliotekar for Lensgreve M o l t k e  og lite* 
rær Konsulent for det Reitzelske Forlag en Over* 
gang.

Og endelig digtede han jo! Men det var rigtig* 
nok ogsaa kun i Ferierne, den forholdsvis lange Som* 
merferie og Jule*, Paaske* og Pinseferien.

Saasnart Borgerdydsskolen paa Christianshavn 
lukkede sine Porte ved Sommer eller Vintertid, brød 
ogsaa hele Familien op og forlod København, enten 
for herhjemme at tage paa Landet eller for at rejse 
udenlands.

Inde i Byen vilde der heller ikke den Gang have 
været Stunder til at skrive.
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De tidligste Minder fra Landet knytter sig til 
Horns Herred mellem Nordsjælland og Odsherred. 
Her boede en Onkel til min Moder, Godsforvalter paa 
»Overberg«, Kancelliraad C. B e c k e r ,  han havde sin 
egen Gaard med en dejlig Have, og hvad der var 
det vigtigste: overalt i den nærmeste Omegn, Over* 
bergs Rivir iberegnet, kunde min Fader vandre med 
sin Bøsse og sin Hund, i Moserne, gennem Skovene, 
ved Stranden og paa de veldrevne Marker.

Vildtet var maaske ikke saa talrigt; men dette 
gjorde egentlig ikke noget. Thi de e n s o m m e  Jagt* 
ture betød for min Fader noget helt andet — og jeg 
kan tilføje ogsaa noget bedre — end for Jægere i 
Almindelighed, enten saa disse maa regnes til 
»Sportsskytter« eller »Køkkenjægere«. Min Fader 
sagde ofte: »Heller komme hjem med tom Taske, 
men saa have oplevet et Æventyr, det være nok 
saa lille, end omvendt!«

Jeg véd kun faa, der havde et saa indgaaende, 
minutiøst Kendskab til Fauna og Flora som min 
Fader, og jeg véd slet ingen, der kunde som han 
glæde sig over den mindste Bagatels Skønhed.

Og saa’ han Sporet af et Dyr, han ikke før havde 
mødt paa d e n  Kant, eller han hørte Vingesuset af 
en sjelden Fugl eller mod Aften en ukendt Røst fra 
Mosens blaanende Rør skove — ja, det interesserede 
min Fader langt mere end den stolteste Vildtparade.

— Det er kun berettiget, at danske Jægere med 
Stolthed nævner S o p h u s  B a u d i t z  som deres Kam? 
merat. Men J æ g e r e n  S o p h u s  B a u d i t z  husker jeg dog 
helst fra hine Tider, hvor han i Overbergs Skov
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Sophus Bauditz.

viste mig Rævens Hule i Granskoven, Høgens Rede 
højt oppe i den gamle Eg og de bugtede Baner, som 
Vildanden ror i det »grønt broderede Kær«.

A t min Fader var Jæger, det var noget af det, 
jeg først og fremmest blev klar over — en rigtig 
»Jægersmand med Hu til grønne Skove«, med Lyst 
til at strejfe rundt i Mark og Vænge, kun ledsaget 
af sin Hund — og saa min Ringhed!

Thi hver Eftermiddag i min Barndoms Sommer* 
ferier paa »Højagergaard«, Onkel B e c k e r s  Ejendom, 
tog min Fader mig ved Haanden, og vi vandrede da 
over Naboen Lars Andersens Marker, vi sprang over

Gustav Bauditz: En lykkelig Tid. 2
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den sunkne Stenkiste ved Skellet og stod saa paa 
Overbergs Grund — hvor Reviret begyndte.

— Da jeg mange Aar senere læste T i e c k ’ s  For? 
tælling fra Harzen: »Der blonde Ekbert«, den For? 
tælling i hvilken Skovensomhedens Mystik over? 
hovedet for første Gang gøres til Genstand for dig? 
terisk Behandling, kom jeg til at tænke paa en Aften  
i Overberg Skov.

Vi sad, min Fader og jeg, ved Foden af en garn? 
mel Eg og ventede paa en Rovfugl, der havde sin 
Rede i Træets Krone.

Pludselig raslede det i Løvet; jeg troede et Øje? 
blik, det var Hunden, der rørte sig, men den var 
lige saa stille, som vi andre, forstaaende Situatio? 
nens Alvor med Hovedet gemt under min Faders 
Jagtfrakke.

Hvad var det da? Jo, en lille, brun Skovmus ar? 
bejdede sig frem af Løvet, sad lidt stille og løb saa, 
ganske langsomt og ubekymret, over min Faders 
ene Vandstøvle og forsvandt igen, saa rolig som den 
var kommen, bag en knudret Trærod.

Jeg husker, at jeg uvilkaarlig snappede efter Vej? 
ret, at mit Hjerte bankede — men det var jo ogsaa 
første Gang jeg stirrede paa et Blad i den tykke, 
uudgrundelige Bog, der kaldes Naturens, første Gang 
jeg fornam et svagt Pust af den Skovensomhedens 
Poesi, som har fortryllet mindre modtagelige Sind, 
end mit.

— Og jeg husker, da Hejren blev skudt ved Over? 
berg Strand. Mange Gange senere har S o p h u s  B a u z  
d i i z  været paa Hejrejagt, paa Steder, hvor der
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har været hele Kolonier af de slemme Fisketyve, 
t. Eks. paa Høvdingsgaard, der da ejedes af Asses? 
sor O b e l i t z ,  men ved Overberg var de sjeldne, der? 
for var det en stor, stor Dag, da den sølvgraa Fugl 
blev baaret hjem.

Men Sælhunden fik vi aldrig, endskønt vi vovede 
os saa langt ud, at vi selv var ved at gaa til Søs 
baade med Hest og Vogn, da vi til Slut jagede ud 
i Vandet.

. . .  Det, at S o p h u s  B a u d i t z  var Jæger, at han var 
fortrolig indtil de mindste Enkeltheder med Livet 
i Naturen paa alle Aarstider, har jo i saa høj 
Grad præget hans Værker. Men de ensomme Jagt? 
ture betød dog især noget for ham. Naar han 
strejfede rundt under aaben Himmel, naar han sad 
paa Andetræk eller lyttede efter Spoverne højt oppe 
i Luften, da udformede han sine Bøger, da spandt 
han de Traade, der saa let og elegant holder Ram? 
men sammen om Fortællingkredsen.

Og naar han saa kom hjem fra saadan en Jagt? 
tur, man skulde tro dødtræt, satte han sig til Skrive? 
bordet og kunde blive dér til over Midnat.



II. KAPITEL.
Horns Herred. — Kaneelliraad Becker og Skovrideren. — Højagergaard. — Holmblad. 
— »De Forlovede« i Færgelunden. — Den Gale i Landsbyen. — Overberg. — Min Fader

paa Landet.

I Horns Herred var min Fader kendt i mange Miles 
Omkreds iblandt Herremænd og Forpagtere og 

Embedsmænd. »Doktoren« kaldtes han indenfor den 
mere snævre Kreds. Men om det var, fordi han 
altid i sine Ferier medførte et meget velforsynet 
Husapotek, ved Hjælp af hvilket han kurerede paa 
Dyr og Mennesker, véd jeg ikke. Det var vist sna? 
rere saadan en Slags Ærestitel, man havde givet 
ham, fordi han vidste Besked og villig gav Besked 
om alt muligt.

Jeg læste for nogen Tid siden i en Avis, at en 
Skovridergaard i Nærheden af Køge skulde have 
været »Modellen« til hans »Skovridergaard«. Dette 
passer ikke. Min Fader b r u g t e  overhovedet ikke 
»Model«, hverken levende Model eller han gengav 
nøjagtig et Sceneri, naar da ikke ganske bestemte 
Egne blev skildret. Men selvfølgelig kan man finde 
Træk og Ejendommeligheder, som han havde fum 
det karakteristiske hos sine Venner og Bekendte, 
overført paa de forskellige Typer, der optræder i 
hans Bøger.
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Jeg véd, at »Historier fra Skovridergaarden« i 
mange Ting har som Baggrund Blegind Præstegaard 
mellem Aarhus og Skanderborg, og dens Beboere, 
Pastor K n u d s e n  og hans Familie, hos hvem min Fa* 
der som Barn tilbragte saa mange Ferier.

Men i Skovrideren kan jeg ogsaa glimtvis kende 
den gamle prægtige Godsforvalter B e c k e r  — iøvrigt 
den vældige Jæger, Overretssagfører C a r l  B e c k e r s  
Fader.

Kancelliraaden, som han altid kaldtes, efter at 
denne, vel nu saa at sige helt uddøde Titel aller? 
naadigst var ham tildelt, ser jeg for mig holde Siesta 
efter Middag omgivet af Hundene, akkurat som 
Skovrideren. Og lige som denne kunde berømme 
sin Brønds klare Kildevæld, ja egentlig være over* 
bevist om, at Mage til Vand fandtes ingen Steder i 
Verden — ikke engang i Lourdes, om dette da 
ellers havde været kendt her paa den Tid — saadan 
kunde Kancelliraaden tale om s i n  Brønd, der for* 
øvrigt havde rigtig Post, som det bedste ved hele 
Gaarden.

Ogsaa »Skovridergaardens« Faktotum, den ejen? 
dommelige Skytte J a n o s  fra Bøhmerland, var lidt 
i Familie med en lige saa mærkelig Skikkelse, der 
paa en vis Maade hørte med til Højagergaard. Det 
var F r a n t s  H o l m b l a d ,  en Broder til den rigtige, gamle 
H o l m b l a d ,  Etatsraaden med Lysestøberiet, Lakfa? 
brikken og Spillekortene.

Henved 40 Aar havde han vist ialt haft sit Hjem 
hos Beckers. Den ene Arm havde han som ung 
mistet, og Forstanden havde han aldrig kunnet rose
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sig stærkt af. Men Hjertet hos ham var godt, og 
en snurrig halv*, efterhaanden helgammel Fyr var 
han, sær og fantastisk i Væsen, ævntyrlig i Udseende 
med det ene Øje næsten skjult, Eftervéer fra et apo* 
plektisk Anfald. Han mindede i visse Retninger om 
den »gamle Karl« i H .  C .  A n d e r s e n s  »Nabofami* 
lierne«, der lavede Graaspurven om til en Guldfugl; 
men han var ogsaa i Familie med den tyske Digter 
H o f f m a n n s  Skikkelser, omend det diabolske dog var 
ham fremmed. Imidlertid rummede hans Bryst i det 
mindste én poetisk Følelse. Hvert Foraar gik han 
nemlig ud til en Korsvej, hvor der stod et enligt Pile? 
træ for at se, om »hans Fugl« var kommen. Det var 
hans Tro, at der hvert Foraar sad en lille Fugl — 
og vel at mærke altid den s a m m e  — i Toppen af 
Pilen; tillige var han overbevist om, at den kendte 
ham og kvidrede ham en Hilsen i Møde. Og den 
gamle Fasanjæger Janos i »Skovridergaarden« van* 
drer jo ogsaa hvert Foraar ud til Træet ved Hoved* 
landevejen for at hilse paa Fuglen, som bringer ham 
en Hilsen fra det gamle Hjem i Bøhmerland.

H o l m b l a d  var, som sagt, godmodig. Jeg husker, 
at en Kat paa Højagergaard en Gang havde mistet 
et Ben, og den skulde da skydes. Min Fader besør* 
gede dette, og en Begivenhed var det selvfølgelig 
for min Broder Knud og mig. Da vi havde begravet 
Katten i en Grusgrav med H o l m b l a d  som det del* 
tagende Følge, sagde min lille Broder Knud, da han 
havde set lidt paa Mandens tomme højre Ærme, der 
var syet fast til Sidelommen: »Du Holmblad, Du 
skulde bede Far om at skyde Dig!« Den gamle
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spurgte ganske naturligt: »Hvad mener Du med det 
Dreng?« Men Knud, der af en af Tanterne paa 
Højagergaard havde faaet den Forklaring, at Katten 
maatte lade sit Liv paa Grund af det manglende Ben, 
og nu var befriet for sine Lidelser, svarede opmun? 
trende: »Jo, for saa faar Du det saa godt, Holmblad 
— ligesom Katten!« Den gamle smagte lidt paa For? 
slaget; men saa svarede han blot: »Sludder Dreng, 
jeg skal jo ikke fange Mus!«

Livet paa Højagergaard var ellers stille og roligt. 
Den ene Dag gik som den anden saa nogenlunde, en? 
ten det var Foraar, Sommer eller Vinter.

Om Aftenen og om Formiddagen skrev min Fa? 
der; og naar ikke han var paa Jagt, havde han hun? 
drede andre Ting om Ørene. Han var Gartner, han 
udstoppede Fugle og gjorde sine Jagtvaaben i Stand. 
Om Vinteren lavede han Snehytter for Drengene og 
spillede Dukkekomedie for hele Gaardens Selskab, 
om Sommeren arrangerede han Havefester og af? 
brændte selvlavet Fyrværkeri — et Talent han havde 
haft lige fra Drengeaarene — altid var han Fornøjel? 
sesraad, aldrig uoplagt. Kun én Ting vilde han ikke, 
naar der kom Fremmede, det var tale Politik, og det 
gjorde man jo jævnlig i de Tider. — »Jeg deler ikke 
Folk i Højremænd eller Venstremænd, kun i hæder? 
lige Folk og Slubberter — og af de sidste har jeg 
gudskelov truffet saa faa!« sagde han. Han var Ro? 
mantiker og Lysseer; derfor manglede han ganske 
vist ikke Evnen til at kunne skelne »Slubberterne« 
fra de andre, men naar han traf saa faa af dem paa
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sin Vej, var det ofte, fordi han havde en egen Evne 
til at undgaa dem; han holdt, hvem han vilde det, tre 
Skridt fra Livet; og blev nogen for nærgaaende, trods 
advarslende Blik eller en vis Trækning af Overlæben, 
som forøvrigt sjelden forfejlede sin Virkning, da var 
nogle Ord, fremsat med en egen Kommandostemme, 
der var trænet op gennem tidligere Generationers 
befalende Officerssprog, mere end tilstrækkelige til 
at give Respekt.

Som sagt, det var et roligt, stille Landliv, som 
levedes i Horns Herred. En Udflugt til Jægerspris 
eller syd paa til »Dejligheden«, tror jeg det hed, ved 
Holbæk Fjord var Begivenhederne. En Gang hver 
Sommer besøgte mine Forældre ogsaa »Svanholm«, 
hvor den gamle Geheimekonferensraad, tidligere 
Amtmand over Frederiksborg Amt, Baron B i l l e ;  
B r a h e  residerede med sine to elskværdige Døtre. Og 
jeg mindes som noget af det vidunderligste, jeg havde 
set, et lille Miniatur Slot med Værelser og Køkken 
i Svanholm Park, som Baronesserne havde leget i 
som Børn.

Horns Herred laa dengang — altsaa i 80’erne — 
saa temmelig »uberørt«. En gul Diligence kørte om 
Morgenen tidlig fra Skibby til Frederikssund — »røde 
Post«, formedelst Kuskens røde Frakke, kaldtes den 
— og returnerede om Eftermiddagen. Landliggere 
var et ukendt Begreb; ikke en Gang, tror jeg, var der 
Turister ved Jægerspris. Paa »Færgegaarden«, der 
laa ud for Frederik den 7’s Bro, som forbandt Horns
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Herred med Frederikssund, havde ganske vist min 
Moders Forældre tidligere boet om Sommeren, og i 
Færgelunden havde min Fader og Moder de dyreste 
Minder fra Forlovelsestiden. »De Forlovede«, som de 
jo stadig kaldtes, holdt hvert Aar Valfart til Skoven 
sammen med begge Drengene, men disse vidste, at 
naar man kom til et vist Træ, der i Stammen havde 
faaet indridset et S .  og et E . ,  saa maatte de lege alene 
sammen og lade Fader og Moder i Fred med deres 
Minder en Stund.

Egnens Bondebefolkning havde man ikke meget, 
eller rettere sagt slet intet, Samkvem med. Tiltalende 
har den neppe heller været.

Jeg husker, at i Landsbyen Landerslev, der laa et 
Kvarters Gang fra Højagergaard, eksisterede et For? 
hold, der særlig var Fru B e c k e r  til usigelig Pine, og 
det maatte aldrig omtales i hendes Paahør, thi saa 
kom hun i daarligt Humør for hele Dagen. For os 
Drenge stod det i et rædselsindgydende Skær, saare 
uhyggeligt, men dog ikke ualmindeligt, som det og  ̂
saa var. I et Hus i en af Sidegaderne boede en Mand 
med sin Kone; men hun var kort efter Brylluppet — 
der laa en halv Snes Aar tilbage i Tiden — bleven 
sindssyg, uhelbredelig, h e d  det sig. Den Gale var da 
bleven spærret inde i et Kammer med Jernstænger 
for Vinduet. Ind igennem en Lem i Døren blev der 
stukket Mad til hende; men aldrig kom hun ud, al? 
drig blev der talt til hende eller hun saa’ et Men? 
neske; som et Dyr, hed det sig, levede hun, og hendes 
Skrig hørtes ofte langt bort.
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Naar man kørte gennem Landsbyen kunde man 
let paa Husets Haveside faa Øje paa Vinduet foran 
hvilket der iøvrigt i Reglen var hængt et Stykke Tøj, 
vel sagtens for at ikke den ulykkelige Kvinde ved at 
kigge ud skulde forstyrre Ægtemanden eller dennes 
Husholderske, naar Parret gik Tur mellem Bonde? 
roserne og Asterserne. Gysende, erindrer jeg, stir? 
rede vi Børn paa Tørklædet, som skjulte den Gale; 
og forskræmte, men med den Nysgerrighed overfor 
det ukendte, gyselige, som man i den unge Alder er 
i Besiddelse af, frittede vi Homblad ud om den tragi? 
ske Historie.

Højagergaards nærmeste Omgang var selvfølgelig 
Familien Hellmers paa Overberg. Den unge Gods? 
ejer C a r l  J o h a n  H e l l m e r s  var sammen med nuværen? 
de Overretssagfører C a r l  B e c k e r  min Faders Jagt? 
kammerater, og vi Børn kom ogsaa tidlig og silde paa 
Overberg, en gammel Gaard om hvis imponerende 
Stengærder der gik det Sagn — eller H i s t o r i e n  virke? 
lig kunde berette — at de havde ruineret en tidligere 
Ejer, en A h r e n s t o r f f ,  som havde ofret, hvad han eje? 
de for at lade Stenene grave op af Markerne. Tilsidst 
blev han saa fattig, at hans Kusk ernærede ham. Men 
de senere Ejere af Gaarden havde han altsaa gavnet 
betydeligt.

En af Grundene til, at min Fader befandt sig saa 
vel og kunde arbejde saa fortræffeligt paa Høj ager? 
gaard, var, at han var helt i Ro, naar han da vilde 
det, for Selskabsmennesker og det meget, som han 
under ét kaldte for »Konversation«. Særlig brugte
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Paa Højagergaard.

han Udtrykket: »Konversation paa Morgenstunden« 
for noget ganske forfærdeligt, som hans Medmenne* 
sker kunde plage ham med. Til at være Eneboer vilde 
min Fader ikke have egnet sig, d e t  skal indrømmes; 
men paa den anden Side maatte han til Tider lukke 
sin Dør af eller være alene med sig selv i Naturen. 
Og saa kunde han hos B e c k e r s  gaa klædt, som det 
behagede ham. Helt lazaronagtig kunde han, til stor 
Tilfredsstillelse for sig selv, se ud — ikke at misf or* 
staa saaledes, at man tror, han ikke holdt af Renlig* 
hed; flere Gange om Dagen badede han og »skiftede«
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fra inderst til yderst, og hans Jagttøj og ?sager skulde 
behandles med den største Nøjagtighed og Delika? 
tesse. Et Ordensmenneske, indad? og udadtil, var 
han i de mindste Enkeltheder — Arv baade efter 
Faderen og Moderen. Og med sin Person, sit Tøj var 
han pillen og — til Trods for det tilsyneladende skø? 
desløse — forfængelig. Sit aristokratiske lille Rov? 
fuglehoved, den ranke Ryg og det ved Friluftsliv træ? 
nede Legeme, var han ikke lidt stolt af, medens der? 
imod det m o d e r n e  Begreb »Sport« var ham fremmed 
eller vel snarere Genstand for hans Foragt. Sejlads, 
Ridning — fra Barnsben var han en glimrende Rytter 
— og de »ridderlige Idrætter«, Jagt først og frem? 
mest, havde hans Hjerte.



I I I. K A P IT E L .

Jagt i Amagers Farvand. — Borgerdydsskolen paa Christianshavn. — Johannes Helms. 
— Minna Helms. — Ernst Østrup. —’ Chr. Heering. — Christopher Leuning og

Poul Reumert.

F E R IE R N E  var imidlertid korte — naar man da tager 
Hensyn til, at i dem skulde skrives alt det, der 

gjorde min Fader til F o r f a t t e r e n  Sophus Bauditz — 
dog husker jeg ikke en Beklagelse, naar man atter var 
i Byen, og det i Virkeligheden ofte trælsomme Liv 
igen begyndte.

Selvfølgelig var min Fader ogsaa udrustet med en 
ganske overordentlig stor Arbejdsevne, et praktisk 
Greb paa at udnytte Tiden økonomisk paa bedste 
Maade. »Som en Leg« gik vel nok meget for ham, 
ellers vilde det have været ham umuligt at over# 
komme saa meget forskelligartet, som det lykkedes 
ham.

Og i København blev Jagten heller ikke ganske 
forsømt. Med Mellemrum holdt en Droske for Dø? 
ren, og saa kørte min Fader ud til »Krudttaarns? 
vejen« paa Amager og ved Stranden dér drev han 
Jagt, han havde skaffet sig Tegn fra Militæret; lige? 
som Togter sammen med Assessor O b e l i t z  blev ar? 
rangeret i en Bugsérbaad for at »holde Eksamen« 
over Knortegæs i Saltholmens Farvand. Jeg husker
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at vi Drenge én Gang — en Søndag — var med paa 
saadan en Udflugt, under hvilken det blev en hel 
Storm, saa vi maatte ty ind til Dragør, hvor de gode 
Jagtherrer til langt ud paa Aftenen sad og spillede 
L’hombre paa Kroen.

Imedens gik tre Damer, min Moder, min Bedste? 
moder og min Moders Svigerinde, Fru L o u i s e  A u g u ? 
s t i n u s ,  hvis Mand var Deltager i Ekspeditionen efter 
Gæs, og rystede og bævede i Dyrehaven, alt medens 
Vinden tudede i Trækronerne. Min Moder fortalte 
senere, at deres Trøst var, at O b e l i t z ,  kendt som en 
af Byens trindeste Kæmper, da umuligt, naar Skib? 
bruddet havde fundet Sted, vilde synke, og at Bør? 
nene da kunde »redde sig paa ham«!

Paa Borgerdydskolen — den rigtige gamle og be? 
rømte Christianshavnerborgerdyd — underviste min 
Fader i Dansk og Literaturhistorie.

Da jeg var fem Aar gammel, vandrede jeg med 
ham derud en Dag i Midten af August, for at be? 
gynde min Skolegang.

Bestyreren var Digteren J o h a n n e s  H e l m s ,  hvem 
jeg havde truffet i Forvejen. Flan var en fornøjelig, 
frisk Mand, syntes jeg. Skønt han var ganske hvid? 
haaret, forekom han dog helt ungdommelig; det skul? 
de blive rart, mente jeg, at komme i Skole hos ham. 
Derimod var jeg ikke begejstret ved den Tanke, at 
min Fader ogsaa var Lærer derude. Uvilkaarlig var 
jeg bange for, at det gode Forhold kunde forstyrres, 
thi d e t  var jeg klar over, allerede inden jeg havde 
sat mine Ben paa Skolens Grund mellem Strandgade
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og Wildersgade, at S k o l e n ,  den var noget ganske an* 
det end Jagtudflugter i Overberg Skov. Imidlertid 
fik jeg hurtig at vide, at min Fader kun underviste i 
de højere Klasser, saa der var længe til, vi skulde 
mødes ved Katederet.

Til at begynde med, i de første Aar, var jeg da 
ogsaa væsentlig henvist til at nyde godt af Lærer? 
inders Belæring. Af disse Damers Pædagogik tror 
jeg ikke, jeg havde saa meget Udbytte, dog var der 
én — jeg kan ikke lade være med at tilføje s t v a a l e n d e  
— Undtagelse. Jeg tænker med Taknemmelighed 
paa Frøken N i n n a  H e l m s ,  en Datter af Bestyreren. 
Hun var et udmærket Menneske; trods sin Ungdom 
ejede hun en sjælden Evne til at hævde sig, hendes 
Forstand var klar, logisk, og hun formaaede at inter? 
essere Børnene, saadan at hendes Timer den Dag i 
Dag staar i min Erindring som Lyspunkter i Bårne? 
tilværelsen. Ikke mindst husker jeg hende, naar hun 
fortalte os om de nordiske Guder — meget tidlig maa 
man dengang have taget fat paa Mythologien — hun 
havde Billedværker med, og hun aabnede det indre 
Syn for en poetisk Verden, der ganske betog mig. 
Saa var hun en højt kultiveret Personlighed, der 
mindst af alt var F a g l æ r e r i n d e n  blot. Om alt kunde 
hun give os Besked, selv om det ikke hørte med til 
»Timen«, og endelig var hun — hvorfor ikke frem? 
hæve d e t  ogsaa — g o d  og s m u k .  Kun to Gange har 
jeg senere hen i Livet som voksen truffet hende, med 
langt Mellemrum, d a  sagde jeg det ikke, men n u  til? 
staar jeg det skriftligt, hun var min f ø r s t e  K æ r l i g h e d !

Ellers interesserede Lærerinderne mig ikke. — Og
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jeg skal ikke lægge Skjul derpaa — min Fader gjorde 
saamænd ikke noget for, at Respekten for deres Lær? 
domme skulde blive for stor. Hvor vi begge morede 
os, da jeg fortalte ham, at vor Naturhistorielærer? 
inde havde oplyst os om, at Uglerne var »farveløse« 
— Uglerne f a r v e l ø s e ,  jeg kendte vel nok bedre, hvor? 
dan de saa’ ud med alle deres gule og brune Schatte? 
ringer! Og jeg husker, at jeg fik som Forklaring paa, 
at Menneskene ikke mærker Jordens Omdrejning, at 
denne foregik saa forfærdelig hurtig!! D a  maatte 
selv den 8—9?aarige indigneret ryste påa Hovedet 
over en saa taabelig Paastand eller tyk Uvidenhed.

Men i Lærerpersonalet ejede Borgerdyden en 
sjælden Stab.

Jeg tror — ærlig talt — at den Type Lærere, som 
i min Ungdom mødtes om Morgenen paa den gamle 
Skoleplads, der grænsede op til Frederikskirkens 
Kirkegaard, nu er uddød. Borgerdydens Lærere drøf? 
tede sikkert ikke med den Grundighed deres mate? 
rielle Chancer, som Nutidens Pædagoger gør det. 
Forældremøder og Undervisningsplaner og ?Syste? 
mer var heller ikke paa Dagsordenen. Men i det Øje? 
blik, Læreren gik ind i sin Klasse, saa gik han sam? 
tidig op i sin Gerning med en Iver og en Begejstring, 
som var lige frisk hver Dag, og jeg tror det først og 
fremmest var fordi han var en P e r s o n l i g h e d ,  der og? 
saa ønskede, at netop denne Personlighed skulde 
gøre sig gældende. Selvfølgelig var Lærerne Fag? 
mænd, dér manglede ikke noget. Men Dannelsen, 
Kulturen, den a l l r o u n d  V i d e n ,  som jo nu er en sjæl? 
den Fremtoning, var egentlig det bærende.
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— Lad mig først nævne E r n s t  Ø s t r u p  og C h r i s t i a n  
H e e r i n g .

Ø s t r u p  underviste i Zoologi og Botanik. Som 
Videnskabsmand har han indlagt sig Fortjeneste ved 
Diatomé*Studier, det kom nu ikke Skolen ved; men 
hans livfulde, glimrende tilrettelagte Foredrag over 
al Naturens Liv, der i meget lidt iøvrigt holdt sig til 
Bogen, Liitkens, anskueliggjorde paa beundrings* 
værdig Maade. Levende staar for mig — ja som H. 
C. Andersenske Æventyr — Svend Foyens epoke* 
gørende Reformationer paa Hvalfangstomraadet, de 
lyrisk farvede Skildringer af Trækfuglenes Flugter 
over Europa syd paa og de fantastiske Beretninger 
om den uddøde Fauna. D e t  var Naturhistorie, men 
ikke den, man kunde læse hverken i »Liitkens lille« 
eller »store«! Østrup var tillige Skolens Inspektør. 
I et lille Kammer ovenover Gymnastiksalen, reside* 
rede han — det samme den berømte S v e n n i n g s e n ,  
som V i l h e l m  B e r g s ø e  i sine Erindringer har sat et saa 
karakteristisk og smukt Minde, benyttede — og her 
skrev han Karaktérbøger og passede lignende Forret* 
ninger. Med hele Skolen havde han saaledes at gøre, 
og han var ubetinget en af de mest — for ikke at sige 
den mest populære af Lærerne. Selv om han havde 
sat en Streg under et »slet« eller et »maadeligt« i 
Karakterbogen, for at ikke det daarlige Vidnesbyrd 
skulde undgaa den, der i Hjemmet skrev Bogen un* 
der, saa nærede man ikke bitre Tanker; Østrup for* 
talte jo saa morsomt om alle de Skatte, han raadede 
over inde paa »Samlingen«, Skolens naturhistoriske 
»Kabinet«.

Gustav Bauditz: En lykkelig Tid. 3
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H e e r i n g  var ogsaa en prægtig Mand og en dygtig 
Lærer. Historie og Geografi underviste han i; men 
det var ikke alene de to Fag, man fik Besked om. 
Literatur og Teater, særlig hvad der havde med det 
sidste direkte at gøre, havde H e e r i n g s  levende Inter* 
esse. Som ung havde han været en talentfuld Skue* 
spiller i Studenterforeningen, og han havde kendt 
»de store«, P h i s t e r  og andre; ofte fik vi da, medens 
vi iøvrigt i Timen beskæftigede os med Asiens Sydi 
havsøer eller de britiske Besiddelser i Afrika, et lille 
fornøjeligt Resumé over den danske Skueplads’ HL 
storie; eller et Minde om Fru H e i b e r g ,  en af R o s e n *  
k i l d e r n e  eller den særlig beundrede P h i s t e r  dukkede 
frem midt under Samtalerne om den spanske Arve* 
følgekrig. En højt kultiveret, en ridderlig, aristokrat 
tisk Personlighed var H e e r i n g ,  der i hele sit Væsen 
kun kunde virke som et Eksempel overfor Eleverne. 
Af Ydre var han en elegant, altid smagfuldt, engelsk 
klædt, Gentleman, men det Indre svarede nøjagtig 
hertil, og det gjaldt for ham — ligesaavel som at b i *  
bringe Kundskaber om Geografien og Verdenshisto* 
rien — at skabe velopdragne, veltænkende og hæder* 
lige Samfundsmedlemmer ud af sine Elever.

J o h a n n e s  H e l m s  var, som sagt, Skolens Bestyrer; 
han underviste kun i de højeste Klasser, og døde — 
efter at Borgerdydskolen var flyttet fra Christians* 
havn til Helgolandsgade — da jeg var i 12—13 Aars 
Alderen

Bedst erindrer jeg ham, naar han med sit lyse 
Smil og det bølgende Haar, der var snehvidt, en For*
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aarsdag kom ned paa Pladsen i Frikvarteret for at 
give Maanedslov.

Dengang var jo ikke, som nu, Maanedslovdagene i 
Forvejen — ved Skoleaarets Begyndelse — fastsatte 
og Datoerne meddelte saavel Lærerne som Eleverne. 
De var i hin Tid forlenede med en egen OverraskeL 
sens Charme, som nu er tabt. Og idet H e l m s ,  efter 
at have sagt nogle Ord om det gode Vejr, de grønne 
Knopper — eller om Vinteren og Skøjteføret — slog 
ud med Haanden og gav fri for de sidste fire Timer 
— ja, da jublede hele Skolen, det var, som om en hel 
lang Sommers eller Juleferie pludselig stod for Døren.

H e l m s  Svigersøn, C h r i s t o p h e r  L e u n i n g  var Skos 
lens første Inspektør og Lærer i de klassiske Sprog, 
dog i H e l m s  sidste Aar kan man maaske nok sige, at 
L e u n i n g  allerede var den egentlige Leder, og han 
endte ogsaa som Rektor for »HelgolandssBorgers 
dyden«.

En meget ejendommelig Personlighed, og ganske 
afgjort en dygtig Skolemand og Lærer, maa man kals 
de L e u n i n g .

Z e u s ,  intet mindre, var hans Navn Eleverne imels 
lem fra yngste til ældste Klasse. Og jeg tror ikke, 
at der overhovedet har været nogen anden Lærer, 
Bestyrer eller Rektor, som mere har forstaaet at inds 
gyde Respekt om sin Person.

Blot Ordet: Zeus! lød paa en af Gangene under 
et Frikvarter — ja, det havde en magisk Virkning! 
Øjeblikkelig indtraadte den absolutte Tavshed; buk? 
kende hilste man den mægtige Mand, og først naar

3*
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Hr. L e u n i n g  var nede ad en Trappe eller paa den an* 
den Side en lukket Dør, vovede man igen at tale.

Dog ingen maa tro, at Leuning var en Tyran eller 
blot en særlig streng eller haard Mand. Det modsatte 
maa man betegne ham som. Ganske vist lynede et 
skarpt Blik under vældige buskede Øjenbryn bag de 
buede Brilleglas, og ildevarslende Rynker kunde 
tegne sig paa Panden.

Overfor gennemført Dovenskab reagerede han 
stærkt, og da lød hans hvasse Tunge, ligesom hans 
højre Haand let paa meget kraftig Maade kom i Bes 
røring med Synderens ene Kind — først blev dog den 
glatte Guldring med megen Højtidelighed draget af 
Fingren og lagt paa Katederet; denne Del af Akten 
var for hele Klassen den uhyggeligste, og det fors 
højede sikkert ogsaa Ofrets Lidelser at vide, h v o r  
nødvendigt, det var, at Ringen, medens Slaget stod 
paa, fjernedes. Jeg har imidlertid en Mistanke om, 
at det lille Ringsintermezzo var et Trick kun, som 
L e u n i n g  brugte for Effektens Skyld.

Men det skal atter understreges: L e u n i n g  var alt 
andet end brutal; og han havde en egen, meget fors 
nøjelig Maade at skamme en doven Dreng ud paa.

Det var først, da Skolen flyttede til Helgolands* 
gade, at jeg fik L e u n i n g  til Lærer, og endnu kan jeg 
huske — og nyde — L e u n i n g s  Modtagelse af »en ny 
Dreng« i Klassen.

Uvægerlig lød det da; — Ja, her ser Du Dine 
Kammerater, og Du kan selv bestemme, hvilken 
Plads Du ønsker at indtage blandt dem. D o g  unds 
tages Nummer n e d e r s t ,  thi den er for Livstid forpags
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tet af N .N ., samt Nummer n æ s t n e d e r s t ,  da den inde? 
haves af N. N .s b e d s t e  Ven, K. K., som med en lige 
saa stor Energi vaager over, at ingen gør ham Rangen 
stridig her!

Og naar L e u n i n g  holdt Moralpræken for N. N. og 
endte med at bruge den dejlige Vending: — Jeg for? 
sikrer Dig, hvis Du ikke tager Skeen i e n  g a n s k e  a m  
d e n  H a a n d ,  gaar det galt! — Ja, da tænkte man uvil? 
kaarlig over, hvor mange Hænder egentlig N. N. 
havde at vælge imellem.

. . .  En Dag optraadte »en ny Dreng«, der nu har 
et af de største Navne indenfor Europas Skuespiller? 
verden. Drengen var altsaa P o u l  R e u m e v t ,  mellem 
fjorten og femten Aar den Gang.

Han var just hjemkommen fra et ærefuldt Marine? 
togt, idet han som frivillig Lærling ombord paa »Hel? 
goland« havde været med til, i den engelske Kanal, at 
repræsentere Danmark ved Dronning V i c t o v i a s  tres? 
aarige Regeringsjubilæum. Krigsskibe fra Alverdens 
Sømagter havde nemlig ligget dér for at gøre Stads 
af den høje Dame.

L e u n i n g  gav Poul den sædvanlige Lektie, og Dren? 
gen valgte sig straks i Klassen en Plads — saaledes 
som Opfordringen lød paa — og Pladsen blev Num? 
mer é t !

Men i det hele taget fik L e u n i n g  Glæde af sin 
nye Elev; og tillige opstod et ganske bestemt Forhold 
mellem Bestyreren og P o u l  R e u m e v t ,  et Tillidsfor? 
hold kan det vist kaldes.

L e u n i n g  var ikke længe om at forstaa, at Poul 
uvilkaarlig blev sin Klasses absolutte Fører; og hvor?



ledes den praktiske Betyrer benyttede sig heraf, vil 
fremgaa af følgende Eksempel: V i havde faaet en 
Matematiklærer, en lille skikkelig Mand, der utvivls

somt var saare 
dygtig — men ogi 
saa, ufrivillig, lige 
saa grinagtig.

Min Klassetalte 
mange lystige og 
forslagne Hove* 
der, og uden at vi 
var ligefrem uars 
tige mod Mates 
matiklæreren pers 
sonlig, saa blev 
dog hurtig hans 
Timer til lige saa 
mange kaade Skos 
lesFarcer, i hvilke 
Læreren var den 
komiske Rolles 
Indehaver. — De 

„ , „ utroligste PaasPoul Rcumert.
fund havde vi, og 

særlig erindrer jeg, at den senere Amtmand paa 
Færøerne, nu afdøde, V i c t o r  S t a h l s c h m i d t  overgik 
os andre i at lave Kommers.

En Dag kom L e u n i n g  ind i Klassen og udbad sig 
P o u l  R e u m e r t s  behagelige Nærværelse paa Kontoret 
i det kommende Frikvarter. Æren ved en saadan Ind* 
bydelse var ellers ret tvivlsom; men paa den anden
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Side kunde vi daarlig tænke os, at Poul havde noget 
paa Samvittigheden.

I Spænding gik Kvarteret, og da vi kom ind i Klas* 
sen, stod P o u l  R e u m e r t  paa Katederet og gav til 
Kende, at han havde noget vigtigt at meddele. Hele 
Klassen tog da Plads, og R e u m e r t  Ordet:

— Jeg kommer, begyndte han, fra Hr. Leuning, 
der meddelte mig, at Hr. B. (altsaa vor Matematik* 
lærer) har været hos ham, dog ikke, hvad man kunde 
formode, for at klage over Klassen, men for at bede 
sig fritaget for at undervise os, idet han følte, at han 
manglede Evnen til at give netop o s  Kundskaber, 
fordi han ikke kunde skaffe sig den fornødne Re* 
spekt i Timerne.

Hr. L e u n i n g  svarede da Hr. B. saaledes: Nej, det 
vil jeg ikke gaa ind paa. Jeg vidste paa Forhaand, at 
De var en dygtig Matematiker, men nu ser jeg, at 
De desuden i allerhøjeste Grad er en samvittigheds* 
fuld Pædagog, som jeg paa ingen Maade vil af med. 
Og Hr. L e u n i n g  lovede da Hr. B., at for Fremtiden 
skulde ikke den fornødne Respekt mangle fra vor 
Side!

P o u l  R e u m e r t  endte saa med, som en ganske na* 
turlig Ting, at f a s t s l a a ,  at fra nu af var der ikke mere 
Tale om noget i Retning af »Løjer eller Langkaal« i 
MatematikiTimerne, de skulde gaa, som var det 
selve L e u n i n g s !

Og — naturligvis — det skete, som R e u m e r t  og 
Bestyreren ønskede det.

Til Gengæld kunde da L e u n i n g  staa sin Yndlings* 
elev bi, naar Poul paa en eller anden Maade var
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kommen for Skade at fornærme en adstadig Lærer 
af den gammeldags Slags.

— Tankerne falder Poul let i Hjernen og Ordene 
let paa Tungen! Med saadanne Ord blev en Gang 
en Klager over Poul, Tysklæreren, senere Professor, 
H a u n s t r u p ,  trøstet. Poul havde sammen med min Bro* 
der Knud i en Time paa Gangen udenfor Hr. H a u n ? 
s t r u p s  Klasse givet en Mundharmonika?Koncert til 
bedste, og overfor den hurtig tilstedekommende og 
meget koleriske Tysklærer havde Poul vistnok vist 
lidt for megen Overlegenhed.

Til den rapmundede Elev havde endelig L e u n i n g  
kun en Formaning om »at stikke Fingeren i Jorden 
og lugte, hvor han var!«

. .. Disse L e u n i n g ^  og P o u l  R e u m e r t ?Minder stam* 
mer imidlertid fra Skolen i Helgolandsgade, og med 
Christianshavner?Borgerdyden er jeg egentlig ikke 
helt færdig.

Blandt Lærerne erindrer jeg, foruden de nævnte, 
den brave, men unægtelig meget lidt pædagogiske 
Krigsassessor G. L i c h t  — selvfølgelig fhv. Under? 
officer, Veteran og Dannebrogsmand — der under? 
viste i Gymnastik. Det pudsige ved hans Timer 
bestod i, at Eleverne saasnart de kom ned i Gymna? 
stiksalen, ganske skiftede Nummer. Fuksen optraadte 
i Reglen hos L i c h t  som Nummer ét, og sprang først 
over »Hesten«. Blanke Toører uddeltes som »Me? 
dailler« — men just ikke til dem, der i de rigtige 
Klasser fik ug’er. De »dannede« Elever gjorde han 
i Reglen Nar af; men -— trods alt — var han en 
brav Mand og stod s e l v  i Dannelse langt over mange
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af sine Standsfæller, og han var en Type, en b e h a g e ?  
l i g  Type, paa en nu forsvunden Samfundsklasse.

Endelig maa jeg nævne Maleren, den senere Me= 
moireforfatter W .  S c h o v n ,  min Barndoms og Ung* 
doms forgudede »Onkel« S c h o v n .  Men om denne 
uforglemmelige, faderlige Ven vil jeg senere fortælle 
indgaaende.



IV .  K A P IT E L .

■Genfærdet paa Det kgl. Bibliotek. — William Carstensen. — H. C. A. Lund. — Bredo 
Obelitz. — Carl Møller.

NAAR Skoledagen endte, kunde jeg vælge flere 
interessante Veje, som førte til Vesterbro? 

gade 15.
Drengene fra København havde Lov til at skraa 

over Kirkegaarden til Strandgade for saa at forlade 
Christianshavn over Knippelsbro; men ofte gjorde 
man en Omvej for at faa den dejlige Vold med, og 
Turen gik da over Langebro. Men iøvrigt var der 
de første af mine Skoleaar ogsaa Vold paa Køben? 
havnssiden af Broen. Jeg erindrer tydeligt et Stykke 
af Vestervold ved Filosofgangen, som gik ned til 
det uanselige Halmtorv — den nuværende Raadhus? 
plads — med det berømte »Knapstedgaard«.

Men naar man havde passeret Langebro, kunde 
man ogsaa dreje til venstre, og dér hvor nu Flæske? 
hallerne er og den ny Politigaard rejser sig, fandtes 
grønne Marker og Engdrag, hvor vi om Sommeren 
gjorde Jagt paa en Hærskare af spraglede Sommer? 
fugle. Turen ad Christiansgade, forbi Tøjhuset med 
alle Kanonerne liggende foran i Grønsværet, var til? 
lige yndet. Og endelig kom Christiansborgs Ruiner 
i Betragtning. I Regnvejr benyttede man selvfølgelig
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Buegangene, men ogsaa selve Ruinerne øvede stærk 
Tiltrækning, ligesaavel som den store Kasse, der laa 
bagved Ministerialbygningen, og som rummede »Det 
kgl. Bibliotek«s mægtige Bogsamling. Der var garn 
ske vist ikke noget mærkeligt ved selve Bygningen; 
men -min Fader havde fortalt mig, at man én Gang, 
det var flere Aar tilbage, havde troet, at det spøgede 
om Natten i det gamle skumle Hus. Flere Gange 
havde Folk ved Midnatstide set et flakkende Skær 
lyse frem gennem Vinduerne i den ene Fløj; og ende* 
lig paastod et Par Nattevandrere, at de saagar havde 
observeret en mærkelig Skikkelse, indhyllet i en Bjør* 
nevams, som gled forbi og forsvandt bag Reolerne. 
Historierne gik saa vidt, at man til Slut indenfor 
Bibliotekets Personale bestemte sig til at under* 
søge Sagen. En N at overraskede man »Spøgelset« — 
og fandt en gammel Særling, der havde Ansættelse 
paa Biblioteket. Ofte gad Manden ikke gaa hjem 
om Eftermiddagen, og han overnattede da, indsvøbt 
i en Bjørneskindspels, i en gammel Lænestol mellem 
Bogskabene. Men hans Søvn maa have været urolig, 
siden han en Gang imellem-maatte foretage de Rund* 
ture med et tændt Lys i Haanden, der foraarsagede 
hans Opdagelse.

Som tidligere fremdraget havde min Fader en 
lang Arbejdsdag; men han var alligevel om Aftenen 
selskabelig anlagt. Han saa’ meget gerne Gæster i 
Hjemmet, og mine Forældre var ogsaa meget ude 
hos Slægt og Venner.

I mine første Drengeaar omgikkes min Fader Kol*
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leger fra Skolen paa Christianshavn; og ude paa Sø? 
officersskolen havde han ogsaa Venner; Chefen var 
dengang den senere Contre? Admiral W i l l i a m  C a n  
s t e n s e n ,  der ogsaa havde optraadt som Forfatter, og 
i ham havde min Fader baade en kær Foresat og 
Ven. Overfor min Broder og mig viste Kadetskole? 
chefen sig som en Æventyrbedstefar, jeg mindes 
saaledes en Tivolitur, paa hvilken vi med ham be? 
søgte a l l e  de Forlystelser i Retning af Karrusel, Bal? 
longynge, Rutschebane o. s. v., Etablissementet ejede. 
Men rigtignok havde C a r s t e n s e n  ogsaa særlig Inter? 
esse for Københavns Tivoli, det var jo nemlig, maa 
man huske paa, ingen andre end hans egen Broder 
G e o r g  C a r s t e n s e n ,  som havde skabt den verdens? 
berømte Have.

Oprindelig fra Studenterforeningen stammede 
Venskabet med H .  C .  A .  L u n d ,  men L u n d  var ogsaa 
Lærer paa Søofficersskolen. Han kom meget hos os, 
og han var elsket af hele Familien. H. C. A. — som 
han altid kaldtes indenfor Vennekredsen — er jo 
saa ofte bleven skildret i Memoirer eller Fortællin? 
ger fra Studenterlivet i 70’erne og 80’erne. Saavidt 
jeg véd, er der aldrig skrevet noget nedsættende 
om ham — det kunde ogsaa kun Pokker gøre — 
men af mange er han dog sikkert bleven regnet for 
en forbenet Chauvinist og reaktionær Overlevering 
fra en Fortid, han knap selv havde tilhørt. Intet min? 
dre end dette var han. Men hans Tankegang, hans 
Væsen og hele Optræden prægedes af en Ridder? 
lighed — og Ordet brugt her i dets b e d s t e  Betyd?
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ning — som man kun meget sjælden møder — ja, 
som vel n u  om Dage er ganske uddød.

For ham var Ordene: »Gud, Konge og Fædres 
land«, (Ord, som af mange er skammelig misbrugte), 
noget virkelig helligt. Aldrig — det er jeg overbe* 
vist om — har han sagt en Usandhed; d e t  kunde 
jo ikke en Gentleman, vilde han mene. Uretfærdig 
har han heller neppe været i en Dom, selv om han 
kunde blive oprørt i sit Inderste, naar han hørte 
nogen haane det, h a n  syntes, man skyldte Ærbødig* 
hed. Han yndede ikke Jøder, det skal indrømmes, 
forresten i Modsætning til min Fader, der hele sit Liv 
endog havde en stærk Interesse og Sympati for Jø* 
der (man behøver blot at tænke paa Isach i »Garni* 
sonsbyen«); men L u n d s  Antipati skyldtes sikkert 
politiske Grunde, det var 70’ernes literære Anførere 
i Studenterforeningen, han afskyede, ikke en Races 
Ejendommeligheder. Han var en sjælden helstøbt 
Personlighed, og han viste sig altid udadtil som d e n  
H. C. A., der i Studenterforeningen stod som d e . 
konservatives opildnende Fører, og som overfor »Jø* 
dedoktre« og »lignende fæle Kumpaner« var »Rid* 
deren uden Frygt og Dadel«.

Lund handlede altid ud af en ærlig Overbevisning, 
og blev hans Sind oprørt, kunde den gamle Krigs* 
mand dukke frem — ikke for intet havde han del* 
taget i Krigen 1864!

Jeg husker ham paa en af vore Udenlandsrejser. 
Vi var ombord i en Damper paa Vierwaldstadter* 
søen i Schweiz. Nogle unge Piger havde samlet sig
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og sang patriotiske eller religiøse Sange. Pludselig 
lød ind imellem de friske Pigestemmer et grelt Ugle? 
skrig, og til al Uheld frembragtes Skraalet af — en 
J ø d e !  Aldrig har jeg set L u n d  blive saa rasende. 
Han for op og vilde hen til den brutale Urostifter, 
rimeligvis for at slaa ham i Dækket eller smide ham 
overbord, og det kostede min Fader den største An? 
strengelse at holde ham tilbage. Selv da Tølperen, 
der ogsaa forstod Situationens Alvor, havde gjort 
sig usynlig ved at forsvinde i en Kahyt, tordnede 
L u n d  og svor paa, at han skulde finde Fyren ved 
Landstigningen. Tilsidst maatte min Fader forklare 
H. C. A., at h a n  ikke ønskede at optræde som Sekun? 
dant i et fremmed Land. Først henad Aften, da en 
Italienertrup forlystede os i den lille By Vitznau, 
faldt vor Ven til Ro og gik ind paa at give en Flaske 
Vin til Tak, fordi min Fader havde reddet ham fra at 
bringe hele Rejséselskabet i en pinlig Situation.

Men fra vore Udenlandsrejser med L u n d  husker 
jeg ogsaa de vidunderlige Timer, naar min Broder 
Knud og jeg i en »Pause« fik Lov til at besøge 
»Onkel« H. C. A. paa hans Værelse, og han da for? 
talte Historier, altid gemytlige, om svundne Dage.

. .. For os alle var L u n d  den inkarnerede Peber? 
svend. Saa pludselig engang giftede han sig i en for? 
holdsvis fremrykket Alder. Det hed sig, at han hav? 
de genfundet sin Ungdomselskede. Og der er ingen 
Grund til at tvivle om, at den gamle Riddersmand 
i de mange Aar havde været h e n d e  tro, som han i 
Livets Vaar havde sat sin Lid til og givet sit ædle 
Hjerte.
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Assessor Bredo Obelitz paa Jagt.

— Min uforglemmelige Ven! saadan kaldte min 
Fader altid Kriminalretsassessor O b e l i t z ,  efter at 
denne i 1910 — flere Aar før min Fader — var af* 
gaaet ved Døden.

Min Fader havde lært B r e d o  O b e l i t z  at kende i 
Fløjesterets Justitskontor, hvor de begge som unge 
juridiske Kandidater var bleven ansatte, og Venska? 
bet mellem dem varede trofast, til Døden gjorde sit
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Bytte. Begge var de lidenskabelige Jægere, og begge 
ejede de den lune Humor og Evnen til at kunne be? 
tragte deres Medmennesker i Fugleperspektiv. De? 
res Afstamning var den samme: urgammel — i Dan? 
mark naturaliseret — tysk Adel; og deres Ærlighed 
og varme Hjerte for ringere stillede i Samfundet 
— ja, heri lignede de ogsaa hinanden. En »Poet« 
var ganske vist O b e l i t z  ikke. Men som J æ g e r  stod 
han B a u d i t z  nær, idet for ham Naturglæden, Jagt? 
dagens Spænding og Romantik kom i første Række. 
Klapjagterne dyrkede de vel begge; men det var 
ikke den Jagt, som de satte højest.

En Kæmpe forekom O b e l i t z  at være, en Goliath 
eller Holofernes; bredbringet, før og høj, med Fuld? 
skæg og Skaldepande. Men godmodig og gemytlig 
kunde han se ud.

Min Fader fortalte ofte, at en Gang var O b e l i t z  
vandret over Knippelsbro, og dér havde han haft 
et Sammenstød med en Amagervogn; Fatter og Mut? 
ter sad paa Forsædet, og iøvrigt var Vognen fuld af 
Amagerlandets spraglede Produkter. Sammenstødet 
forløb kritisk, idet Hest og Vogn væltede, Amager? 
folkene laa paa Broen og Grøntsagerne gik til Søs, 
men — den mægtige O b e l i t z  vandrede uanfægtet 
videre ad Christianshavn til.

Lad dette være et Sagn. Men sande er de mange 
Fortællinger, der ogsaa bragtes om O b e l i t z  store 
Godhed og Barmhjertighed overfor de Forbrydere, 
han i sin Embedsstilling som Kriminalretsassessor 
havde med at gøre. Af sin egen Lomme hjalp han 
mange, naar de slap løs af Lovens Arm; og en egen
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gemytlig M aade havde han at tage dem paa. Jeg skal 
gengive en af de Scener, der ofte udspilledes mellem 
Forhørsdom meren og en Delikvent:

En Dag blev en mindre tiltalende Herre, for ikke 
at sige en rigtig ægte, københavnsk Bisse, fremstillet 
for Assessor Obelitz, og Fyren m ødte op med Haand* 
jern paa.

— Hvorfor har Du H aandjern paa, min Ven? 
spurgte Obelitz, det var før Albertis  Tid, og Obelitz 
sagde altid »Du« til sit Klientel.

Svaret lød noget slukøret: — Jo, fordi jeg har 
været uartig mod den forrige Assessor!

— H vad har Du da gjort ham ?
— Jeg kom til at smide ham min ene Trætøffel 

i Hovedet! kom det meget forknyt.
Saa rejste Obelitz sig i al sin Vælde og stirrede 

lidt paa den arme Synder og sagde derpaa: — Saa* 
dan Kunster finder Du ikke paa overfor mig, vel?

Det gyste helt i den stakkels Djævel, og et 
frygtsomt, men bestem t: — N æ ’h, bevares! lød.

— Tag saa bare H aandjernene af ham, komman* 
derede Obelitz, og han tilføjede, vi snakker meget 
mere fortroligt sammen uden saadan Dikkedarer, og 
vi to, han nikkede opm untrende til Fangen, har jo 
en hel Del at skulle forhandle om! H vorefter For? 
høret gik sin Gang — vistnok til begges Tilfreds* 
stillelse.

Obelitz fik altid saadanne Eksistenser, fordi han 
havde sin egen Façon a t tumle dem paa, og de som 
oftest var villige til at bekende overfor ham.

Jeg husker, at han ogsaa en Gang havde med
Gustav Bauditz : En lykkelig Tid. 4
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en Falskm øntnerbande at gøre. Der var bleven teg; 
net — altsaa gjort med H aanden — falske Ti; og 
Femkronesedler, et møjsommeligt A rbejde, hvilket 
man ikke skulde tro kunde bringe Frem stillerne me; 
get Guld.

Obelitz havde med sig, hjemme hos os en Aften, 
et Par Sedler og viste dem frem.

— Se disse, sagde han, kan jeg ikke finde Op; 
havsmanden til. Jeg har en Kavalér, der meget pæ nt 
har tilstaaet at have en halv Snes andre falske paa 
Samvittigheden, jeg havde ham ogsaa m istæ nkt for 
disse her; og idag, da jeg fik ham for, læste jeg ham 
ordentlig Teksten og forklarede ham, at baade hans 
og min Tid blev spildt ved hans stadige Vægring 
ved ogsaa at tage de to sidste paa sin Kappe — 
Dommen for ham vilde jo ikke blive større for de 
to usle Lapper — men Fyren vilde ikke makke Ret. 
Jeg blev gal i Hovedet og slog i Bordet. Men saa, 
ganske stilfærdigt, paapegede Seddeltegneren nogle, 
lidt dilettantisk udførte Kruseduller her i H jørnerne 
og bestem t sagde han til mig: — Jeg skulde engang 
have været Kunstner, Hr. Assessor, jeg har gaaet 
halvandet A ar paa Kunstakadem iet, disse to her kan 
m it Talent ikke vedkende sig, ellers skulde jeg saa; 
mænd gerne gøre Hr. Assessoren den Tjeneste!

— Og saa gav jeg selvfølgelig op! tilføjede 
Obelitz.

. . .  V enskabet mellem Forfatteren Carl Møller 
og min Fader stammede fra Studenterforeningen.

Som lille Dreng var det min Fryd, og det
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er det den Dag i Dag, at blade i den ind* 
bundne Aargang af »01dfux?Kalendre«, som Carl 
Møller i Forening med Conrad Møller, en an= 
den Studenterkom m erceraad fra gamle Dage, senere 
Indehaver af Firm aet »Hornung og Møller«, havde 
udgivet paa Ernst Bojesens Forlag, der jo dengang 
repræsenterede noget ganske nyt. Og da jeg blev no* 
get større og kunde læse, tog jeg fat paa Carl Møb  
lers hum oristiske Bøger, der jo — trods alle gamle 
Spaadomme — endnu trykkes i nye Oplag og læses 
Landet over, ja egentlig har opnaaet en hel Renæs? 
sance, fordi de paa saa udm ærket Maade giver et 
Billede af D atidens Københavnerliv. Det er vel rigi 
tigt, at der i Carl Møllers Bøger kan være lidt for 
mange af de »Studenterforeningsbrandere«, som gras? 
serede i 70’erne og 80’erne; men »de vise paa Bjer? 
get« forstod den Gang slet ikke Betydningen af Carl 
Møllers Forfatterskab. De kunde — eller vilde — 
ikke forstaa den underfundige Menneskekundskab, 
som prægede Skildringen af de forskellige Figurer 
og det uopslidelige Humør, han lagde for Dagen. 
Den Møllerske Satire var harmløs, det er sandt, men 
den var ikke mindre vittig, end den der præsteredes 
fra andre Lejre. Og ofte lod Carl Moller netop sin 
Spot gaa ud over den toneangivende Klike indenfor 
Literaturen, og det skulde man den Gang vogte sig 
for, hvis man da ønskede at staa sig godt med visse 
Kredse.

Carl Møller var im idlertid ikke  Snob i den Ret* 
ning — tværtim od, han var nu overhovedet ikke 
snobbet i nogen som helst Retning. Alle Slags Mern
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nesker omgikkes han — og kunde  omgaaes dem, lige* 
som min Fader — han ejede ogsaa Evnen til at faa 
andre til at fortælle, han forstod at lytte, en sjæh 
den Egenskab. Men den, der for første Gang 
var sammen med Carl Møller, og var kommen med 
Forventning om at træffe en forfærdelig grinagtig 
Mand, der sagde V ittigheder og fortalte morsomme 
H istorier ude fra Landet eller fra M øruppernes 
Udenlandsrejse, tog fejl.

Stor, bred sad han, men med et nærm est »til? 
knappet« Væsen. H an konverserede en Dame som 
en Hofmand, og i H erreværelset efter M iddagen var 
han lig en adstadig K ontorchef i et Ministerium. 
D erfor skal det ikke paastaaes, at han var en kedelig 
Fyr, hans N ærværelse ved M iddagsselskaber var 
meget eftertragtet, ikke m indst af de forskellige 
Huses Damer, hvem han altid viste Opmærksom? 
heder, han havde, hvad ikke saa mange var klar 
over, dyb Beundring for det smukke Køn, og iøvrigt 
har han jo ofte i sine Bøger paa den fineste og mest 
forstaaende M aade skildret den purunge Pige, netop 
i den Stund, hvor H jerte ts første Rørelser begynder.

Om hans »vilde Liv« i Byen med Svirebrødre 
gik der megen Snak. Selvfølgelig var denne Opspind, 
eller i hvert Fald stæ rk Overdrivelse.

Carl Møllers Liv var for uindviede en Gaade.
I sin Ungdom var han en kort T id forlovet med 

en ung Dame; men han hævede Forbindelsen, ude? 
lukkende af Pligthensyn, idet han ikke mente med 
god Samvittighed at kunne gifte sig, da hans Hel? 
bred var vaklende.
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H ans Sygdom var ganske utvivlsom t ogsaa Skyld 
i, at han til T ider kunde faa en »Raptus«, under hvils 
ken han, den korrekte G entlem an og det stille Vanes 
menneske, tum lede lidt stæ rkt omkring paa de køs 
benhavnske Forlystelsesstæder i mere eller mindre 
værdigt Selskab. Im idlertid benyttede han jo disse 
Udflugter i sine Bøger; og er der ikke sket værre 
U dskejelser, end dem man læser om i »Paa Farten« 
og »Turistkom pagniet« — hvad der ganske sikkert 
ikke er — da har der saamænd ikke væ ret G rund til 
den Forargelse, der har holdt sig lige op til vore 
Dage, og som bl. a. kan optræde hos en eller anden 
ung Digter, der ikke  har faaet tildelt det ønskede 
Forfatterlegat, Møller stiftede for en »fortrinsvis 
hum oristisk Forfatter under tredive Aar«.

N aar Carl Møller havde givet sig selv lidt for 
frie Tøjler, blev han menneskesky, gik ikke i Sel? 
skab, m ødte ikke, hvor han ellers var Stamgæst, t. 
Eks. om Sommeren i Tivoli hos Ægidius, hvor han 
spiste sin A ftensm ad i Reglen i Selskab med mine 
Forældre og Bedsteforældre. Derim od gik han — 
paa G rund af N ervøsitet altid ledsaget af sin Hus? 
holderske, M adam Jensen — i »Cirkushaven« eller 
andre lignende Steder, hvor han kunde være vis paa 
ikke at træ ffe sin Omgangskreds. Og naar man 
havde set ham »med M adammen« paa Gaden, var 
man klar over, at ingen Invitation lokkede ham. Ven? 
nerne besværede ham ikke, men ventede til han plud? 
selig en Dag dukkede op i smult og kendt Farvande.

Carl Møller kaldte altid mig »Skønaanden«, fordi 
jeg en Gang i 10?Aars A lderen med absolut Kend?
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K ritik havde udtalt mig til ham om hans Forfatter* 
skab. Min Fader truede meget ofte Carl Møller

med, at jeg, saa 
snart jeg var bleven 
konfirm eret, skulde 
sæ ttes i »Digterlæ* 
re« hos min Ynd* 
lingsforfatter, og den 
Tanke satte altid 
Møller i godt Lune. 
D ette skete imidler* 
tid ikke; men vist 
er det, at den første 
Fortælling, jeg har 
skrevet og faaet 
try k t — det var i en 
»Almanak«, jeg var 
da 17 Aar, og op= 
traadte, efter min 
Faders bestem te Øn* 
ske, under et Pseu*

Fort. Carl Møller i Bjergkostume. d o n y m  V a r hum O *
ristisk, og Forbille* 

det var i hvert Fald gennemskueligt for en literær 
Læser!

Carl Møller døde 1898, og hans Efterladenskaber 
var i en sjælden m ønsterværdig Orden. Der fand* 
tes Regnskaber over alt. Fra de tidligste A ar havde 
han saaledes ført nøjagtig Bog over hver lille eller 
stor Indtægt, hans Stykker, Bøger og Smaafortæl*



55

linger havde indbragt ham. H an var form uende efter 
sin Fader, men Form uen var ikke saa lidt forøget 
— han havde jo ogsaa tjen t godt paa flere af sine 
literære A rbejder. A lt hvad han ejede, ca. 125,000 
Kr., gik til velgørende Institu tioner og det om talte 
Legat paa 20,000 Kr. Min Fader, der var en Slags Ekse* 
kutor i hans Bo, og sammen med Professor Vilhelm  
Andersen  og Møllers Forlægger til sin Død M edudi 
deler af Forfatterlegatet, havde hans Regnskaber 
hjemme, og han viste mig — for det gode Eksempels 
Skyld velsagtens — med hvilken A kkuratesse og 
O rdenssans alt skriftligt laa efter den Afdøde.

Om Carl Møller selv har vidst eller haabet paa, 
at hans V æ rker skulde leve saa længe efter hans 
Død, véd jeg ikke. H an udtalte sig sjelden om sin 
egen Produktion. Men da hans Opgave naturligvis 
var at bringe Glæde i Læsernes Sind, saa vilde det 
have tilfredsstillet ham at høre genfortalt følgende 
lille Oplevelse, jeg havde for et Par A ar siden:

En N ervepatien t laa paa et af vore Hospitaler, 
og jeg havde laant ham Erik Bøghs »Jonas Tver* 
moses Æ rgrelser« og et Par af Carl Møllers Roma? 
ner.

Da jeg besøgte min syge Ven nogle Dage efter 
Indlæggelsen, kunde han hilse mig fra Professoren, 
der, efter at have undersøgt sin Patients Lekture, 
havde spurgt: — H vad er det for en klog Mand, 
der har givet Dem disse Bøger?



V. KAPITEL.
Selskabelighed i Hjemmet. —  Den kgl. Ballet. —  Peter Schram. —  L. Phister. —  

Kristian Mantzius.

* LLEREDE i V esterbrogade 15 førte mine Foræl? 
dre et ret selskabeligt Hus, dog dér i al Be? 

skedenhed, om end der altid raadede en vis fornem 
Stil over Middagene.

Foruden V ennerne kom selvfølgelig Familien, min 
Farm or og mine Bedsteforældre Augustinus i første 
Række selvfølgelig; men dem vil jeg senere fortælle 
om. Saa var der min Faders Farbror, Gardeofficeren 
Sophus Bauditz og hans H ustru Elisabeth, f. Avboe, 
Søster til Generalinde Holten. Det var et saare for* 
nøjeligt, meget kultiveret Æ gtepar med Interesse for 
alt, de var begge »gammeldags« paa samme Tid som 
de forstod N utiden og dens Krav. Min M oders nær* 
meste Veninde var Svigerinden Louise Augustinus, 
født Bøving, og i sin Svoger og Ungdomsven, ChrU 
stian Augustinus, havde min Fader en kær Jagtkam? 
merat.

M iddagene i mit Barndom shjem  var uden Tvivl 
fortræffelige. Min Fader citerede ofte Holbergs Api? 
cius i »Den Vægelsindede«. H an elskede en Middag 
med »faa, men veltillavede Retter«. Og naar samme 
Apicius siger: »Saasnart jeg faaer en Viin paa min
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Tunge, skal jeg ungefehr sige om den er fra Abe* 
steen, Bech, Soel, Fabricius eller Biil!«, da kunde min 
Fader gøre disse O rd til sine, blot Vinhandlerfir? 
maerne forandredes. Han forskrev im idlertid som 
Regel sin Vin selv eller rettere: han fik den hjem 
med Søofficerer fra de rigtige Kyster.

For min Broder Knud  og mig var i Begyndelsen 
M iddagsselskaberne en Rædsel. Sagen var at vi, om 
der var Plads eller ej ved »det store Bord«, skulde 
sidde ved et lille henne ved V indueskarm en; mel? 
lem denne og et Sølvskab var der akkurat saa megen 
Plads, at en Stol kunde sættes ind, og vi skiftedes 
da broderligt til at have denne, thi da kunde man 
ikke betragtes af Selskabet, og den uhyre Forsmæ? 
delse at sidde »ved lille Bord« og faa de Smuler, Stue? 
pigen allernaadigst tildelte os, kunde skjules i »Skil? 
derhuset«. N aar endelig Torturen, selve Middagen, 
var overstaaet, efter at vi tilslut ved D esserten var 
bleven »haanet« af en eller anden Onkel, der endnu 
havde et Glas M adeira staaende foran sig og mente 
dette anvendeligt til at tømme paa Børnenes »Vel? 
gaaende«, efter at en kortere Skaaltale var holdt, 
gik Selskabet ind i Dagligstuen og bød hinanden 
»Velbekomme«, og to M inutter efter sad H errerne i 
min Faders Værelse og »Biblioteket« ved Kaffe, To? 
bak og Likør — grøn Chartreuse var den Gang Fa? 
vorit — Dam erne placerede sig i Dagligstuen, men 
m aatte undvære baade Likøren og Tobakken. Vi 
Børn fik saa re tte t en Række — vi syntes taabelige — 
Spørgsmaal til os af fremmede Damer; og saa be? 
gyndte en ny T ortur: vi skulde nemlig vandre rundt
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fo r at sige pænt G odnat til hver enkelt af G æsterne 
for dernæst at begive os til det stille Soveværelse.

Naa, den Form for Deltagelse i det højere Sel# 
skabsliv hørte jo op. Endelig en Gang optraadte vi 
begge energisk overfor min M oder og forklarede, 
hvor grusomt den A rt »holden Middag« var for os. 
Og vi fik hende paa vor Side — saa var den Sag kla# 
ret ogsaa med Fader, og vi sad for Frem tiden ved 
det store Bord og fik Lov til at forsvinde ubemærket, 
naar Sengetiden, der strengt skulde overholdes — 
helt op til K onfirm ationsalderen — var inde.

Et Børnebal havde vi et Par Gange i Vesterbro# 
gade. Forholdsvis tarveligt gik det til. T raktem entet 
lød paa Snitter med Paalæg, afbrændt Rødvin og 
Kransehorn. Men jeg maa sige, at de andre Steder, 
hvor vi kom til lignende Fester, var der ikke større 
Flothed.

Til disse Baller havde vi den særlige Glæde at se 
flere af de smaa Balletpiger — min Fader var jo For# 
stander for Balletskolen paa D et kgl. Teater.

Min Fader elskede D et kgl. T eater og alt hvad der 
hørte Institutionen til, og jeg tro r egentlig, at den 
Embedsstilling, han har været m est glad for i Livet, 
har væ ret den forholdsvis beskedne, han havde in# 
denfor T eatre ts Mure.

Balletbørnene om fattede han med den største 
Interesse og deres gode Opdragelse — altsaa ikke 
alene den Undervisning, de skulde have — var ham 
en Livssag.



Gyldne Regler gav han dem, saaledes denne:,,
— Husk, at det af Jer, der ikke  ses, skal være 

mindst lige saa rent, som det, der ses!
Valborg og Olivia 

Jørgensen samt Chart 
lotte Hansen, nu Fru? 
erne Valborg Borcht 
senius, Olivia Norrie  
og Charlotte Berény, 
tro r jeg nok først og 
frem m est havde hans 
H jerte, og han fulgte 
deres V eje lige til sin 
Død.

I samme Hus, som 
vi, boede Einar Lint 
den, som ogsaa var 
ved Balletten; men 
som ganske ung Dreng 
debuterede han i 
Skuespillet, ovenikø* 
bet i Titelrollen i 
Henrik Ibsens »Lille _

Olivia og Valborg Jørgensen.Eyolf«. Han var jævn*
aldrende med min Broder og mig, og som Husfælle 
blev han selvfølgelig Legekammerat med os.

Det var som sagt ikke blot saa længe, han havde 
Skolen under sig, at min Fader interesserede sig for 
Ballettens Personale. Han glemte aldrig sin gamle 
Kærlighed. Og med tidligere Elever — Gustav Uhlent
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dorff t. Eks. — drøftede han altid enhver Rørelse 
indenfor Skolen og T eatret; ligesom han glædede sig 
over de nye K ræfter — eller S tjerner — som dukkede 
frem — han følte sig, det tro r jeg, egentlig som en 
Slags Onkel for alle, store og smaa, der havde haft 
deres Ben paa Dansesalen.

Min Fader havde imidlertid ogsaa anden Forbirn 
delse med D et kgl. Teater. H an havde faaet flere 
Sm aastykker opført og havde efter Bestilling oversat 
et Par Operaer, saaledes »La Traviata« og »Mefisto? 
feles«.

Peter Schram kunde min Fader aldrig blive træ t 
af at snakke beundrende om. A llerede som ung Stu? 
dent havde han læ rt ham at kende, det samme var 
Tilfældet med Phister og gamle Mantzius. En Gang 
havde han endog ved en Studenterforeningsopførelse 
af »Jeppe« paa »Folketeatret« været Phisters Sufflør 
under Sengekammerakten.

Min Fader ejede et ikke helt ringe Stemmeimita? 
tionstalent, og Schram kunde han give m orsom t som 
Don Bartolo. Ogsaa naar han havde passiaret med 
Phister, talte han bagefter med dennes Stemme. En 
af H istorierne lød saadan: — Jeg mødte Phister idag 
paa Kongens N ytorv, og han begyndte jo straks at 
klage over sit daarlige Syn. Saa pludselig tog han 
min Arm  og sagde: Aa, kære Bauditz, De véd, jeg 
ser saa elendigt, men hvis ikke Ø jet bedrager mig, 
er det ikke Olaf, som gaar derhenne? — Jeg kunde 
lige akkurat skelne ham, sagde min Far, men jeg 
troede ogsaa nok, det var Olaf, som spadserede paa
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den anden Side Torvet! Naa, ja saa kunde jeg dog 
skimte ham, fortsatte  Phister, men véd De hvad, 
kære Ven, jeg syntes virkelig, han er bleven tykkere 
end i forrige Maaned, jeg var sammen med ham! Og 
min Fader endte med at sige: — Phister ser saamænd 
lige saa godt, som jeg! ,

En Gang havde min Fader sammen med min Mo? 
der m ødt Schram uden for T eatret, og da i det 
samme en Blomstersælgerske kom forbi, købte 
Schram  galant en nydelig Buket og forærede min 
M oder den. Min Fader var re t optaget deraf, thi den 
gode Kam mersanger var ellers ikke kendt som nogen 
Flottenheimer, der gav unødige Penge ud.

Med Mantzius rejste min Fader og to andre Stu? 
denter, eller K andidater var de maaske, en Gang til 
Sverige. H vad Æ rindet var erindrer jeg ikke, men 
den Gang havde de danske Studenter idelig Sam? 
kvem med Lundenserne, og M antzius var jo som 
hjemme i Studenterforeningen. D et var første Gang, 
de unge var sammen med den berøm te Skuespiller, 
og da denne, straks efter at Baaden var gledet fra 
Bolværket, foreslog et Glas Portvin, gik min Fader 
og hans V enner — beærede som de var ved Selskabet 
— straks ind paa Idéen, som om Portvin var den 
Drik, de sædvanlig nød Kl. 10 om Formiddagen.

— Men vi trækker  om, hvem der skal betale! for? 
klarede Mantzius og halede et stort Silkelommetør? 
klæde op af Lommen. I et af H jørnerne bandt han 
dernæst en Knude med lang Snip, de fire Snipper 
samlede han i den ene Haand med Knuden skjult. — 
Nu maa de H errer trække først, og den, der faar
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Knuden, betaler Portvinen, beordrede Mantzius  og
tilføjede, dette Spil kalder man at p lu k k e  ! Ja,
her kom mer et uskyldigt, men dog ikke helt høvisk, 
Ord, som min Pen kun vil skrive med Prikker.

Hvem  der plukkede — Knuden, kunde min Fader 
ikke huske, men det var dog ikke Mantzius, det erin? 
drede han!

Min Fader havde en H istorie til om Mantzius , 
som han gerne fortalte, min Fader har ikke selv? 
oplevet den, og muligt er det, at andre ogsaa kender 
den, im idlertid lyder den saaledes i al Korthed:

Mantzius var kommen til Jylland og skulde læse 
op i forskellige Byer. En Aften, da han kom til en 
ganske lille K øbstad — min Fader nævnede altid Ebel? 
toft — havde Mantzius i Dagens Løb »plukket alt for 
mange Knuder«, saaledes at han, efter at være be? 
gyndt paa sin Oplæsning, viste sig saa temmelig 
uegnet til at fængsle et Publikum, han afbrød sig selv, 
han læste forkert, og værre og værre blev det, idet 
Publikum efterhaanden fniste, snakkede med eller 
ren t ud forlangte: »Afslutning«. D et hele tegnede til 
at blive en Skandale!

Med ét holdt saa Mantzius op i sit Æ ventyr eller 
sin Deklamation. Med den dybeste Foragt saa’ han 
ud over sin Tilhørerforsamling og slyngede den i 
Hovedet: — For at tage her til — Ebeltoft og læse 
højt maa et Menneske jo være gal eller fuld. Jeg har 
valgt det — sidste! Og dermed forlod Mantzius 
Talerstolen, men Publikum klappede, og senere paa 
A ftenen — derom er der næppe Tvivl — har Mantz 
zius nok fundet sig til rette  med en Del af det mand? 
lige Borgerskab.



VI. KAPITEL.
Knud Gamborgs Hjem. —  Skarlagensfeber og Romantik. —  Reinicks Æ ventyr. —  

Spøgeriet paa Stockholm Slot.

MINE Barndom saar p a a  V esterbrogade, hvor vi 
boede til jeg var i 10?Aars Alderen, formede 

sig lykkelige. Mine G læder fandt jeg dér i Hjemmet.
I Skolen havde jeg ikke sluttet mig til nogen sær? 

lig — det var først, efter Poul Reumevt og jeg mødtes, 
at jeg fik V enner blandt mine Skolekammerater —. 
Egentlig mindes jeg kun fra den første T id Knud  
Gamborg, en Søn af den da saa kendte Illustrator af 
samme Navn. Min Klasseven er senere optraadt som 
Forfatter til smukke Digte, dengang, tro r jeg, han 
tegnede med Talent.

Jeg kom en Gang imellem som Barn i den gamle 
Maler Knud Gamborgs H jem i Bredgade. Jeg siger 
»gamle«, thi han var meget ældre, end min Fader, og 
havde ogsaa voksne Døtre.

Det Gam borgske Hjem interesserede mig leven? 
de, det var saa forskelligt fra mit eget. Begrebet 
»Kunstner«? endsige »Bohemehjem« var det langt fra, 
snarere m aatte man kalde det »bestandigt borger? 
ligt«. Men over Familiefaderens Tegnestue hvilede en 
egen M ystik, som betog mig.

Jeg husker, at det var en Store Bededagsaften, jeg:
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første Gang var hos Gamborgs, og vi fik selvfølgelig 
de varme Hveder.

Senere hen har jeg altid m indedes Æ gteparret 
Gamborg, naar jeg saa’ Gengivelse af Hunæus kendte 
Maleri med de Spadserende paa V olden Store Bede? 
dagsaften; jeg syntes, at de to m aatte findes i Sel? 
skabet.

Men m indst af alt tæ nkte jeg i sin T id  paa, at jeg 
en 6—7 A ar senere skulde se min første trykte  For? 
tælling — den førnævnte Humoreske — illustreret 
netop af Knud Gamborg.

Jeg havde altsaa mine Barndomsglæder i Hjem? 
met  (naar da undtages Ferierne).

Jævnaldrende K am m erater brød jeg mig ikke saa 
meget om. Jeg skabte selv den Verden, jeg levede i, 
en Fantasiverden helt igennem var det.

Om m it Legetøj »digtede« jeg Æ ventyr; og end 
mer blev denne Trang til at leve uforstyrret af »vilde« 
eller kaade Drenges Friluftsøvelser næret, ved at jeg 
ofte var sengeliggende af smitsomme Sygdomme, 
som Skarlagensfeber t. Eks. Jeg skulde  altsaa være 
isoleret fra andre Børn.

Min Skarlagensfeber husker jeg, som om det var 
i Aar, jeg havde haft den. D et var herlige Uger! Kun 
de første Dage laa jeg feberangrebet; men Tiden 
skulde jo gaa hen i Sengen alligevel, og den gik bril? 
lant!

Jeg var begyndt at faa Smag for Højtlæsning, og 
hvem jeg kunde faa til det, min M oder eller min Bed? 
stemoder, der hver Dag besøgte mig, læste da i
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Æ ventyrbøger, som havde været i min Faders Eje, 
da han var Dreng.

D et var den i 1852 afdøde Tysker Robert Reinicks 
herlige Fortællinger, som disse Bøger indeholdt. Og 
jeg blev — som en seks, syvaarig Dreng — ganske 
overordentlig grebet af dem.

Reinick  var en Del paavirket af sin Landsmand, 
den diabolske E. T. A. Hoffmann. Dog den iskolde 
Gru, som kan overfalde ungdommelige Læsere af 
Hoffmanns  fantastiske Noveller, søgte Reinick  ikke 
at mane frem — tværtimod!

Vilhelm Bergsøe har i sine Erindringer ofret flere 
Kapitler paa Skildringen af den Ulykke, Hoffmann  
bragte over en Periode af hans Drengeaar. Jeg fik — 
heldigvis — først fat i Hoffmann, da jeg paa den 
rigtige M aade kunde nyde den ejendommelige Dig* 
ter.

— A ltsaa Reinick  var — til T rods for Paavirk* 
ningen — ikke uhyggelig.

G anske vist optraadte Alfer og Nym fer, N isser 
og A ander i hans Fortællinger, men paa den mest 
yndefulde Maade. Han drog den ægte tyske Roman* 
tik ind i sine Børneæventyr. Med poetisk Skønhed 
skildrede han de gamle Borge og de stille, græsbløde 
Dale med hyggelige — ganske vist samtidig fortryk 
lede — Vandmøller. H an lod En fra det dunkle 
K rat titte  ud over den m aanebelyste Eng, hvor Obe* 
rons Følge dansede i Skærsom m ernatten; og Skov* 
ensomhedens Stemning gav han, saaledes at ungdom* 
melige Sjæle m aatte for det indre Øre høre Fugle*

Gustav B auditz: En lykkelig Tid. 5
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sangen og tro  at fornemme Blomsterduften om sig. 
Denne D igter var Rom antikeren i Børnestuen; og han 
blev hurtig min Mand. Gang paa Gang kunde jeg 
bede om at faa »Skovmøllen«, »Sivøen« eller m it sær* 
lige Yndlingsæventyr: »Rübezahls Middagsgilde«
læst højt. Jeg drøm te mig ind i den fortryllede Ver? 
den, jeg hørte om, og jeg blev fra den Stund en ufor? 
bederlig Rom antiker, en lidenskabelig Elsker af 
Somm eraftenens Poesi, af M osekonebryg over Enge 
og M oser og Skovensomhedens fredfyldte Charme 
— eller magiske K raft over Sindet.

. . .  Et Stykke Legetøj havde jeg samtidig faaet 
forærende. D et var ogsaa tysk, ægte Nürnberg? 
Fabrikat, og bestod i et lille Blikbjerg med et Hus 
ovenpaa, foran var en Dam, ogsaa af Blik, og fyldte 
man V and i Bjerget, kunde et lille Springvand sende 
sin naalefine Straale tilvejrs.

D ette Legetøj kom til at betyde for mig Levende? 
gøreisen af den N atur, jeg fik beskrevet. I Bjerget 
boede selvfølgelig Riesengebirges melankolske Spø? 
gelse, Bjergaanden Rübezahl, smaa Porcellænsduk? 
ker, klædt sirligt paa ved Hjælp af Silketøjsstumper, 
var Selskabet fra »den lille Stad Hirschberg«, som paa 
en Udflugt til Kæm pebjergene blev indfanget af 
Rübezahl, K arret med V and blev en »bundløs« Indsø, 
Huset paa Bjergets Top rumm ede den fortryllede 
Møllerfamilie o. s. v.

Tilsidst endte det med, at min M oder gemte Bjer? 
get og Æ ventyrbogen. Hun m ente — vel ogsaa med 
Rette — at al den tyske Rom antik ikke rigtig passede 
sammen med Tabellen og den danske Læsebog, som
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skulde studeres, saasnart den for mig dejlige Skarla* 
gensfeber var overstaaet.

Men Æ ventyrene slap jeg alligevel ikke. Særlig 
i Ferierne kunde jeg dyrke dem, og min Fader havde 
dem jo alle.

Min Farm oder skylder jeg dog K endskabet til H. 
C. Andersen, hvem hun elskede enthusiastisk; fra 
jeg var ganske lille, læste hun hans »Æ ventyr og HF 
storier« op for mig.

Og fra jeg selv kunde stave mig gennem en Bog 
til den Dag i Dag, er disse den bedste Literatur, jeg 
ved.

Nu — endelig — i dette A arhundrede synes de 
Danske at have forstaaet, hvem Andersen  egentlig 
var; men jeg erindrer fra mine Drengeaar at have 
hørt overbærende U dtalelser om »den barnlige Sjæl« 
og »Børnebogsforfatteren« (!) H. C. Andersen, der 
ogsaa som 65*aarig, verdensberøm t D igter i Novem* 
ber 1870 sad i sin lille Stue i Tordenskioldsgade 17 og 
ærgrede sig over, hvad hans Landsmænd skrev af 
nedsæ ttende om hans nysudkomne »Lykke*Peer«. 
Særlig forbitret følte han sig over Kritiken i »Fædres 
landet«, Carl Plougs Blad (!!).

. . .  Tillige var mine Yndlingsboger Oehlenschla* 
gers og C. Molbechs Æ ventyrsam linger, henholdsvis 
fra 1816 og 1843. De havde ogsaa begge været min 
Faders Barndoms* og Ungdoms Læsning, og han har 
ofte fortalt mig, at mange af Fortællingerne havde 
forstyrret hans Søvn — ligesom jeg selv en Overgang 
stadig drøm te om Hexe og Spøgelser og blev mørke* 
ræd. Særlig i Molbechs Samling var et irsk Æ ventyr
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»Sømunken«, som for A lvor kunde sæ tte Fantasien 
i Bevægelse. Paa den anden Side var der saa meget 
fint og sm ukt i de gamle Æ ventyr, at jeg tror, det er 
forkert, N utidens Ungdom ikke faar Lejlighed til at 
gøre sig bekendt med dem; uskadelige er maaske nok 
den Syndflod af Børnebøger, der i vore T ider over? 
svømmer Bogmarkedet, og som i Reglen vist kun 
sælges form edelst det kolorerede Omslag og Titlen, 
der er valgt med Henblik paa de Sportsøvelser og 
Spejderbedrifter, vore Dages Drenge og Piger er op? 
taget af; men lad da disse Bøger være uskadelige — 
Gavn  gør de visselig ikke! M an maa jo nærm est ind? 
rangere dem under Begrebet: Fabrikat; Poesien er 
banlyst Side efter Side i disse V ærker, som i Snese? 
vis udsendes.

Jeg vil — til T rods for de forandrede T ider og 
Forhold — tro, at endnu kunde et smukt Udvalg af 
de gamle, gode Æ ventyr finde Vej til de Unges Hjer? 
ter.

Hvad Oehlenschlager har sagt om Musæus passer 
tillige for saa mange andre af hine Rom antikere, der 
nedlagde al deres Kunst i Æ ventyrdigtningen. 
Oehlenschlager s O rd  lyder saa smukt: »Det Over? 
naturlige brugte han med Oeconomie; han er meget 
original; og med sit m untre Lune, der breder sig over 
det Tragiskhemmelighedsfulde, som Solskinnet over 
en gammel, m osbegroet G ravsteen, hæver han ofte 
Siælen og rører Hjertet«!

Min Fader havde altsaa som Dreng følt sig uhyg? 
gelig til Mode, naar hans Fantasi blev sat i Bevægelse
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ved Spøgelsehistorier og lignende. Og hele sit Liv hav* 
de han en vis Respekt — og stor Interesse — for alt, 
hvad der tangerede »det overnaturlige«, saavel Gen* 
ganger?Historier fra gamle Borge, som Naturmysti? 
ken.

Jeg tror ikke, at han noget Øjeblik havde indladt 
sig paa at sove ganske alene i et stæ rkt berygtet 
»Spøgelseværelse« paa en gammel Herregaard. DL 
rekte frygtede  han vel ikke noget; men han var paa 
Forhaand ganske klar over, at N atten  vilde blive 
urolig og ubehagelig for ham, selv om han ikke »saa’« 
noget; og benægte, at man kunde komme til at op? 
leve noget usædvanligt, vilde han heller ikke paa 
nogen Maade.

— D er var i 1892 megen Tale i København om 
Spøgeriet paa Stockholm Slot, og Beretninger om de 
Visioner, der skulde have vist sig for det danske 
Kronprinsepar, senere Frederik VIII og Dronning 
Louise, under et Ophold paa Slottet, fandt endog Vej 
til Bladene.

Min Fader var levende optaget heraf; og da han 
i den samme T id havde sin regelmæssige Gang paa 
Amalienborg — han var Privatlæ rer for flere af Kron? 
prinseparrets Børn, og havde stadig Samtaler med 
Kronprinsessen — søgte han at faa at vide, hvorledes 
det hele egentlig hang sammen, og han fortalte gerne 
om, hvad der blev ham m eddelt — og det var slet 
ikke saa lidt!

— Fra flere forskellige Sider er der i vor T id og? 
saa bragt Oplysninger angaaende Stockholmerslot? 
tets Spøgeri — saaledes har sidst Kam m erherre Rør?
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dam  i sine Erindringer nedskrevet det, han har hørt 
ved H offet om M ysteriet. — Min Faders Beretninger 
var im idlertid langt mere detaillerede; og fra jeg var 
en halv Snes A ar til min Faders Død, har jeg hørt 
ham med Mellemrum fortælle om de mærkelige T ik 
dragelser, som han selv altid var saa levende inter? 
esseret i og yndede at diskutere.

I det følgende skal jeg da — dels efter min Faders 
mundtlige Beretninger, dels efter nogle N otitser, han 
har gjort — meddele, hvad jeg ved om Spøgeriet i 
den svenske H ovedstads Kongeslot.

— Fortællinger om Spøgeri paa Stockholm Slot 
gaar tilbage lige til det 16de A arhundrede, og der fin? 
des et temmelig betydeligt A rkiv herom, eftersom 
alt, hvad de forskellige Personer til forskellige T ider 
har »set« eller »hørt« eller »følt«, stadig er bleven 
protokolleret. D et er kun i en bestem t Fløj af Slottet, 
det spøger, og hovedsagelig kun i visse bestem te Væ? f
reiser; denne Fløj er i Reglen ubeboet og kun benyt? 
tet, naar der er fyrstelige Gæster.

H yppigt viser sig en mandlig og en kvindelig Skik? 
kelse, der jævnligt følges ad; han optræ der enten i 
gammeldags D ragt (Knæbenklæder o. s. v.) eller i en 
Slags Domino. Desuden er der en »hvid Dame«, som 
kun viser sig, naar en med det svenske Kongehus be? 
slægtet fyrstelig Person skal dø, og endelig er der 
det »upersonlige« Spøgeri, nemlig at den ubenyttede 
gamle Riddersal ses oplyst i nogen Tid, før en svensk 
Konge skal dø.
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Da Kronprinsesse Louise var i Stockholm under 
sin Moders, Dronning Lovisas sidste Sygdom, gik 
hun den Dag, Dronningen døde, lidt ud fra Syge? 
værelset og ind i en tilstødende større Sal, hvor hun 
var ganske alene. Pludselig saa’ hun en hvid Dame 
komme hen imod sig og veg uvilkaarligt tilbage for 
hende gaaende langsom t baglænds ind i Sygeværel? 
set, hvor hun lagde sig paa Knæ ved Dødslejet. Den 
hvide Dame fulgte im idlertid med og stillede sig ved 
Siden af hende, tæ t op til Hovedgærdet. Dronningen 
sagde da noget — hvad kunde K ronprinsessen ikke 
høre — til den hvide Dame, og denne syntes at svare; 
men ingen Lyd hørtes. D erpaa forsvandt Damen, og 
Dronningen sagde da til sin D atter, at hvis hun se? 
nere i Livet skulde møde den hvide Skikkelse, m aatte 
hun aldrig tiltale den, thi det kostede En Livet. 
Samme Dag døde den svenske Dronning.

Da Carl X V  laa syg af sin Helsot, var Kronprin? 
sessen i Besøg i Stockholm.

En A ften stod hun ved V induet og saa over mod 
Riddersalen. Og pludselig var det for Kronprinses? 
sen, som om alle Ruderne tindrede, man m aatte tro, 
at Salen — der ikke engang brugtes til H offester — 
var fuldt oplyst. Kronprinsessen mente først, at det 
kunde være Genskin af Solnedgangen, men Solen var 
forlængst nede; et Ø jeblik troede hun, at det var Re? 
flex af G assen udefra, men G assen var endnu ikke 
tændt. Endelig mente Kronprinsessen, der m aatte 
være Ildløs og vilde gøre Anskrig, men opdagede i 
det samme, at V agten paa Slottet var traad t under
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Gevær, og at den vagthavende Officer saa’ op til Rid? 
dersalen og pegede derop. Et Ø jeblik efter forsvandt 
Lysningen.

N æ ste Dag talte Kronprinsessen om sin Faders 
Sygdom med en ældre kvindelig Slægtning, og denne 
mente da, at der forhaabentlig ikke var nogen Fare 
og tilføjede, at man jo heller ikke havde set Ridder? 
salen oplyst. N u blev K ronprinsessen — der in te t 
kendte til Sagnene om Riddersalen — opm ærksom 
og fortalte, hvad hun den foregaaende A ften havde 
set. Og da G ardeofficeren blev udspurgt, erklærede 
han ogsaa at have set Lyset — ligesom det hele Vagt? 
m andskab iøvrigt — men da Fænomenet hurtigt igen 
forsvandt, følte man sig ikke oplagt til videre at un? 
dersøge Sagen.

Da Prinsesse Louise, K ronprinseparrets ældste 
D atter, for første Gang var i Stockholm sammen 
med sin Moder, havde denne — for ikke at skræmme 
hende — paa Forhaand intet fortalt hende om Spøge? 
riet paa Slottet; heller ikke andre havde om talt det 
for hende. Ikke desto mindre saa’ hun den første 
N at, hun sov paa Stockholm Slot, den af Kronprinses? 
sen og mange andre velbekendte mandlige Skikkelse 
og skildrede ham ganske saaledes, som han altid om? 
tales.

En N at vaagnede Prinsessen — der var Lys i hen? 
des Værelse og Døren til Sideværelset, hvor en Kam? 
mer jom fru sov, stod aaben — og hun saa’ da »Her? 
ren« og »Damen« (ikke »den hvide«), staa en halv 
Snes Alen fra hendes Seng, ivrigt gestikulerende, 
pegende hen paa hende og, som det syntes, i Samtale,
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af hvilken hun dog intet kunde høre. Pludselig for* 
svandt Parret, og Prinsessen løb ind og vækkede 
Kam merjom fruen, der in tet havde mærket.

En A ften sad Kronprinsessen efter Kl. 12 i sit op* 
lyste Værelse og skrev hjem til Danmark. D øren ind 
til Kam m erjom fruens Værelse stod paa Klem, og 
Kronprinsessen sad med Ryggen til den Dør, der 
vendte ud til Gangen. Da hørte hun en Lyd bagved 
sig, vendte sig halvt om og saa’ Gangdøren aaben; 
ude paa Gangen stod en mandlig Skikkelse. Hun 
mente imidlertid, at det var Brandvagten, der skulde 
slukke paa Gangen, vendte sig rolig om og skrev 
videre. Et Ø jeblik efter hørte hun atter noget, og 
nu stod den velkendte Skikkelse indenfor Døren. 
Hun rejste sig op og gik henimod M anden; han søgte 
at komme ind ad D øren til det tilstødende Værelse, 
men K ronprinsessen stillede sig i Vejen, og Skikkel* 
sen veg tilbage. Hun forfulgte ham ind i et H jørne, 
hvor der stod en Kakkelovn ved et lille Bord og to 
Stole foran; efter forgæves at have forsøgt at vige 
ud til en af Siderne, forsvandt Skikkelsen ind i Mu* 
ren. A lt foregik i et stæ rkt oplyst Værelse, og Kron* 
prinsessen erklærede, at hun, hvis hun kunde tegne 
Portræ tter, vilde kunne tegne Skikkelsens Ansigt, i 
den G rad havde hun set ham tydeligt og i den G rad  
mindedes hun hans Træk.



VII. KAPITEL.
Min Bedstemoders Slægt og Hjem. —  Moder og Søn. —  Det gamle Nørrebro. —  
Drengeselskab hos A xel Madsen. —  Det kgl. Teaters Scene. —  Gyldenstjerne» 
Sehested’erne. —  Kammerherre von Scholten og Biskop Madsen. —  Den Skindøde 

paa A ssistens Kirkegaard.

NAAR jeg har skrevet, at jeg — udenfor Ferierne — 
havde mine Barndomsglæder i H jemmet, saa vil 

jeg bemærke, at egentlig havde jeg to Hjem! D et ene 
var hos mine Forældre, det andet hos min Farmoder, 
O berstinden.

— Jeg vil ikke i dette Skrift komme nærm ere ind 
paa min Fædrene Slægt, idet jeg i min tidligere ud? 
givne Bog: »Sophus Bauditz, hans Liv og Digtning«, 
indgaaende har beskæftiget mig med de gamle Baw  
ditz’er, oprindelig en uradelig Slægt fra Schlesien, 
stammende fra Venderne, hvis tyske Linie blev op? 
højet i rigsgrevelig Stand, medens den holstensk? 
danske Linie, den i 1816 afdøde G eneralløjtnant 
Friederich Karl Bauditz Efterkom mere, ved kongeligt 
N aturalisationspatent er optaget i den danske Adel.

Derim od skal jeg ganske kort fortælle, hvad jeg 
véd om min Bedstemoders Familieforhold.

Hendes Fader var Toldcasserer i Aarhus, Justits? 
raad Jens Clementsen, en Søn af Konstruktions? 
m ester ved Holmen Mogens Clementsen.
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Oberst Gustav Bauditz.

M oderen, Eva Frederikke Schioth, var en D atter 
af Magister, Rektor i Randers, senere Provst til Bak 
lem p og Maaløv Jens Ridderman Schioth og H ustru 
Eva Cathrine Ebbesen, D atter af Læge i København 
Peter Ebbesen. Denne Provst Schidths Bedstefader 
— altsaa min tre  Gange Tipoldefader — var kgl. 
Skibsbygmester og indkaldt fra Holland.
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D er har været en Forbindelse mellem disse to Fa? 
milier, inden de blev »gift sammen«. Begge havde 
de med Holmen at gøre, men ogsaa Holland kan der 
henvises til, idet K onstruktionsm ester Clementsen  
havde en Broder, Kield, der tog til Holland og er død 
dér 1760.

Mine Tipoldefædre, P rovst Schioth og Mogens 
Clementsen  satte en Mængde Børn i V erden — Prov? 
sten tolv, K onstruktionsm esteren elleve! Flere af 
Poderne døde dog som ganske smaa.

Af Provstens Døtre, som fik kendte Navne, var 
foruden min Oldemoder, Justitsraadinde Eva Cle? 
mentsen, Cathrine Sophie, som ægtede den senere 
G eneralm ajor af Infanteriet Carl Ferdinand Krag, 
Fader til Kam m erherre Reinhold Krag, hvis Søn Otto  
Krag indtraadte i D iplomatiet, og i dette Aarhundre? 
de har været dansk G esandt ved flere udenlandske 
Hoffer. En D atter af G eneral Krag blev gift med 
Nicolai von Bulow, hvis D atter Nelly  ægtede Kam? 
mer junker Arenstorff.

Justitsraad Clementsen, min Oldefader, var ogsaa 
rig paa Afkom. Foruden min Bedstemoder, Cornelia 
Annine Magdalene, som under 3=aars Krigen med de 
slesvigdiolstenske O prørere ægtede min Bedstefader, 
daværende Løjtnant ved »Aarhus Dragoner«, havde 
han Sønnen K onferensraad Jens Clementsen, Arve? 
prins Ferdinands og Prinsesse Carolines trofaste og 
ved hele Hoffet paaskønnede K abinetssekretær og 
Raadgiver — en Forbindelse med min fædrene og 
mødrene Slægt, fandtes her, idet min O ldefaders Bro? 
der, Generalm ajor, Kam m erherre Ferdinand Chri?
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stian Bauditz var Hofm arskal hos A rveprindsen — 
og endelig skal nævnes D atteren Eva, hvis Ægtefælle 
blev Cavallerioberst, Kam merherre Hannibal GyU 
denstiernetSehested.

Min Bedstem oders egen Familie gav altsaa i ydre 
Fornem hed ikke op for min Bedstefaders. Og en 
Række Rangspersoner traf jeg da ogsaa i mine garn 
ske unge A ar hos min Bedstemoder. Foruden Søste* 
ren, Kam m erherreinde Sehested  var iøvrigt Barm 
dom sveninden Frøken Charlotte von Scholten, Kom 
ventualinde i Vemmetofte, og Greve Sophus Trampe, 
der begge i Evaldsgade boede i samme Hus, som 
m in Bedstemoder, den nærmeste Omgang og de bed? 
ste Venner.

Hvis man im idlertid vil tro, at jeg følte mig tvum 
gen eller hindredes i mine Barndomsglæder og Lege 
ved det fine Rykind i min Bedstemoders Hjem, da 
tager man Fejl. Tværtim od befandt jeg mig mellem 
alle disse ældre Damer og H errer helt i mit Es.

Men Sagen var, at dette Selskab, som ganske vist 
tilhørte de første Rangklasser og havde O rdner paa 
B rystet og Nøgler over K joleskødet for H errernes 
Vedkomm ende, saa lidt, som overhovedet tænkes 
kunde, optraadte med Fordomme, Stivhed eller am 
den Utilgængelighed.

Saa ofte har jeg læst om eller hørt, hvorledes den 
virkelig fornemme V erden af 70’ernes eller 80’ernes 
Ungdom er bleven opfattet og misforstaaet. Den blev 
betrag tet som en dum eller stupid Overlevering fra 
svundne T iders Enevoldskongers Hofliv. D et maa 
dog bemærkes, at denne Opfattelse var inspireret af
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»de vise« paa Bjerget. Den forudgaaende National? 
liberalisme og den opblom strende Radikalisme havde 
Hoved?Skylden herfor.

Men hvor uretfærdig var ikke den gængse Me? 
ning!

Indenfor A ristokratie t og det fornem fødte Sel? 
skab fulgte man med i alle Retninger. Kunst og Lite? 
ra tur havde sit — maaske ikke største, men dog m est 
interesserede — Publikum blandt de adeliges og Em? 
bedsm andsstandens Kredse. I politisk Henseende var 
man jo nok »gammeldags« konservativ, og H øjre og 
Estrup gjaldt mere end »Skolemester Berg« og hans 
Parti. Men ensidig og frontstillende sig mod det nye 
værdifulde indenfor K unst og Literatur, det var man 
langtfra.

Jeg m indes ogsaa de forskellige »Onkler« og »Tan? 
ter«, som saare fornøjelige og livlige Personer, med 
hvilke man altid kunde faa en m unter Passiar, og som 
var fyldte med harmløse A nekdoter. Snobberi, Vig? 
tighed eller blot Selvfølelse ud over den naturlige, 
som et dannet M enneske vel maa have, mærkedes 
heller ikke. Men mulig vilde man have kunnet kon? 
statere en vis Reservation, man var — forsaavidt i al 
Beskedenhed — sig selv nok! Bene vixit, qui bene 
latuit kunde ogsaa være Valgsproget for mange in? 
denfor Kredsen hos min Bedstemoder. Hun selv, i 
hvert Fald, yndede saa lidt, som muligt, at vække 
Opm ærksom hed af nogen Slags, og hendes Interesse 
for hende uvedkommende M ennesker var næsten lig 
Nul.

Min Bedstemoder havde fra sine unge Dage væ?
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ret vænnet til stor Sparsommelighed, men hun ejede 
Evne til med meget lidt at kunne slaa sig pænt igen* 
nem — endda særdeles pænt! Havde hun Gæster 
hos sig var det bedste ikke for godt; til daglig var 
hun det nøjsom ste Menneske.

En stærk Personlighed var hun, hendes Vilje skul? 
de gerne respekteres. Min Fader morede altid sig 
selv med at drille hende lidt, idet han sagde; — Ja, 
Bedstemor — som hun jo altid kaldtes efter at Børne? 
børnene havde vist sig — nu kan Du m untre Dig, 
men da Far levede, da var Du den lille! Ogsaa havde 
han sin Glæde i, naar der var fremmede til Stede, at 
give det Udseende af, at hun havde været »livlig« i 
sin Ungdom, og at hendes M and havde haft sit Hyre 
med at vogte hende. Særlig vendte han tilbage til, 
da hun som ung Pige havde været i Huset hos sin 
Onkel og Tante, General Krags, i Fredericia og dér 
flere Gange havde været til Baller, i hvilke Frederik 
VII  deltog som Prins. — Du tilhører den gamle frz? 
vole Tid! var Enden paa saadan Snak, som min Bed? 
stemoder altid — det var jo det, der morede min Fa? 
der — tog op med megen Alvor og overfor de andre 
tilstedeværende søgte at bortforklare.

Sin M and havde hun sikkert elsket med virkelig 
dyb Følelse. A t hun havde været »den lille« er muligt. 
Da Sønnen blev voksen saa’ hun op til ham — alle? 
rede mens Faderen, der mulig nok lagde en Dæmper 
paa Tilbedelsen, levede. Og da hun var bleven Enke 
og en 6—7 A ar boede alene sammen med sin Sophus 
havde hun maaske, naar alt kommer til alt, sin lykke? 
ligste Tid, det kan maaske lyde underligt, men
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Sophus Bauditz var nu ogsaa en sjælden, meget sjæl* 
den, Søn.

Jeg husker, min Bedstem oder har fortalt mig mange 
Gange, hvorledes Sophus aldrig nogensinde kom 
hjem  en A ften eller N at — og han deltog jo som ung 
i overordentlig megen Selskabelighed, ligesom Stu? 
denterforeningen lagde Beslag paa ham — uden han 
gik ind til hende og gav om stændeligt Referat af, 
hvad han havde oplevet. A t M oderen selv kom ud, 
i T eatret, til Fester, som »Værtinde«, i Studen terfore* 
ningen naar der var Bal o. s. v., sørgede han ogsaa 
for. Og min Bedstemoder — der ikke tidligere i sit 
Liv havde kendt til den A rt af Forlystelser, som 
tvæ rtim od i A arhus havde ført en re t tris t Tilvæn 
relse, i hvert Fald ganske uden A dspredelser, og i Kø* 
henhavn, hvorhen man flyttede efter min Bedstefar 
ders A fsked og min Faders Studentereksam en, i de 
første A ar havde haft en syg Æ gtefælle at passe — 
min Bedstemoder, der ejede et sundt, livslystent Ge= 
m yt, tog da Revanche og nød Livet og . . .  drak af 
Dum — nej det kan man dog ikke sige. Ligesaavel 
som hun i Dyd og gode Sæder havde kunnet staa som 
et M ønster — ikke alene i »den gamle frivole Tid« 
— saaledes var V in hende en Vederstyggelighed; kun 
»femogtyve D raaber Portvin« tog hun — som om det 
var Bitterm ixtur — ved højtidelige Lejligheder, og 
et lille Glas Champagne kunde hun nippe til, endog 
m ed et vist Velbehag tro r jeg!

Som sagt min Fader var en god Søn; og det var 
uden Tvivl med en vis Sorg, at min Bedstemoder saa 
ham  forlade H jem m et for at gifte sig med den unge
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Frk. E m m y Augustinus, hvem han havde elsket af 
hele sin Sjæl, fra hun var et Barn kun at regne. En 
vis Sorg siger jeg, thi i Virkeligheden kunde hun 
jo kun glæde sig — saa lidt Egoist som hun paa Bun* 
den var — over det fuldendt lykkelige Æ gteskab, hun 
blev V idne til i ca. 20 Aar.

Paa H jørnet af nuværende Griffenfeldtsgade og 
A aboulevard laa der — ja, fra hvornaar kan jeg ikke 
bestem t sige, men indtil M idten af 80’erne i forrige 
A arhundrede — en pæn lille Villa, med en i mønster* 
værdig Stand holdt Have. Dér var min Bedstefader 
død, og dér boede min Bedstemoder, indtil hun solgte 
Ejendom m en — som hurtig blev nedrevet for at give 
Plads til et sto rt 4*Etages Hus — og flyttede hen i 
Evaldsgade.

Stærke Erindringer har jeg ikke fra Villaen, jeg 
var ikke mange A ar gammel, da den blev forladt. Men 
Omgivelserne, som de var, da min Bedstemoder be* 
boede den, husker jeg, de forandredes først et Stykke 
T id senere. Den dejlige Ladegaardsaa med de luden* 
de Piletræer langs Bredden, flød lige fra Peblingesøen 
gennem den nuværende Aaboulevard og frembød det 
smukkeste landskabelige Parti. De mange Haver, 
foran de smaa venlige Huse, havde alle duftende Ro? 
senflor, og M ystiken fandt jeg endelig ogsaa i den 
høje M indesten, der ragede op fra Aaen, om trent ud 
for, hvor Villaen havde ligget. D et blev fortalt — vel 
ogsaa fuldt ud i Overensstemmelse med Sandheden 
— at den var re jst over et forulykket Kane* eller 
Slædeselskab, et Bryllustog saagar, der var gaaet gen*

Gustav B auditz: En lykkelig Tid. 6



82

nem Isen en m ørk og streng V in ternat i en m ere eller 
m indre fjern Fortid.

N ørrebro  var i min Barndom stid endnu et lille 
Stykke af det Havernes Eldorado, man i M idten af 
forrige A arhundrede kendte det som. Dog ogsaa den 
bebyggede Del af det, først og frem m est den elskede 
Evaldsgade, men tillige Blaagaardsgade og Korsgade, 
havde sin egen Hygge — og har det den Dag i Dag — 
for mig! Jeg har altid syntes, at N ørrebro  var for* 
lenet med en egen Stemning, man finder dér »det 
gamle København« — til T rods for, at det er »det 
nye« i M odsætning til A delgadekvarteret t. Eks. — 
som in tet andet Sted. Denne Kærlighed til N ørrebro  
kunde maaske stamme fra, at jeg færdedes dér i Barm 
dommens lykkelige T id; men paa den anden Side har 
jeg aldrig kunnet fordrage V esterbro, altid har denne 
Bydel væ ret mig imod.

. . .  Min Bedstemoder solgte altsaa sin Villa og 
flyttede hen i Evaldsgade N r. 4, hvor vi havde boet 
en kort Tid, forinden vi drog til V esterbrogade, og i 
Evaldsgade havde jeg, som sagt, et andet Hjem.

Efter at min Bedstemoder havde m aattet give AT 
kald paa sin Søn, førtes hendes Kærlighed for en Del 
over paa den ældste Sønnesøn.

Men det skal siges til hendes store Ros — eller 
som et Bevis for hendes sunde Sans — at hun ikke 
samtidig blev blot den forkælende Bedstemoder, i 
hvert Fald var hun i første Række opdragende — 
sikkert fordi det var den moderlige Kærlighed, som 
gjorde sig gældende — om end maaske nok hun til 
T ider betragtede den lille G ustav som et lidt for
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interessant Drengebarn, til hvem der skulde tages 
mere Hensyn, end strengt taget nødvendigt.

Den Opdragelse, som min Bedstemoder fortrins* 
vis kunde give mig, følte jeg mig imidlertid stæ rkt 
modtagelig for — i det hele og store da. Ordenssans, 
Læselyst, Interesse for stille og opmærksomt at følge 
ældres Samtale og Behag ved Omgang med Voksne 
— alt dette fik jeg hurtigt. Men paa den anden Side 
fremmedes herved ikke — hvad vel nok var uheldigt

6*
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— Trangen til at tage Del i jævnaldrendes Glæder 
og Sysler; jeg blev i al for høj G rad  en ensom i de 
unges Selskab. Og Sport, Friluftslege og lignende 
D rengefornøjelser forstod jeg mig slet ikke paa at gom 
tere. N aar jeg ogsaa som Voksen — som ganske ung 
Landskabsm aler — kunde leve m ed den største Til? 
fredsstillelse i M aaneder uden menneskelig Omgang, 
da har ganske sikkert min Opdragelse — den jeg 
im idlertid saa villig gav mig ind under — sin Skyld 
deri.

Jeg husker, jeg var i 8?Aars A lderen i Drenge? 
selskab hos Skuespiller A xe l  Madsen  ved D et kgl. 
Teater, hvis Søn Poul, den senere Operasanger, var 
paa min Alder. M adsens boede i Stockholmsgade lige 
ved Sølvtorvet, og straks, da jeg naaede ind i Daglig? 
stuen, befandt jeg mig saare vel — fordi jeg nemlig 
opdagede et stort Flyvebur med tropiske Fugle. Jeg 
har lige fra mine yngste A ar væ ret »fuglegal«, og en 
Overgang som Barn var det min Drøm  at opnaa den 
Lykke at kunne have to Siskener i Bur, tilsidst op? 
fyldte min Bedstemoder Ønsket.

A ltsaa blev jeg, saasnart jeg saa’, at jeg i A xel  
Madsen  havde en forstaaende Ven, glad ved den sag? 
lige Samtale, jeg ventede mig med ham.

Men straks efter A nkom sten m aatte hele Selska? 
bet af sted over Fredensbro for paa Fælleden at dyrke 
Fodboldspillet. Jeg var rasende. D et er iøvrigt den 
eneste Gang i m it Liv, jeg har været med til at udøve 
den A rt »Sport«, heller ikke nogen Sinde har jeg 
overværet en offentlig Sportskam p, enten det gjaldt
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om at sparke til en Bold eller slaa hinanden paa 
Snuden.

Vi kom imidlertid hjem igen, og A ftenen gik paa 
mere behagelig Maade. A xel Madsen og jeg fik talt 
ud om hans Fugle — og jeg kom straks til at holde af 
den fine, stilfærdige, men dog saa lunerige Mand, der 
endelig førte an i nogle Ordsprogslege, som vi alle 
morede os med — den A rt af Lege forstod jeg, men 
Fodboldspillet var mig inderlig imod.

I Drengeselskabet var ogsaa en ung Gæst, som 
interesserede mig, den eneste jeg overhovedet lagde 
M ærke til, det var Poul Reumert, han forekom mig af 
en ganske anden Støbning end de andre, men al for 
voksen og overlegen. Jeg tror ikke, vi den A ften 
vekslede Ord.

Og saa skulde vi dog mødes en 4—5 A ar efter i 
Skolen og et V enskab for Livet blive Resultatet heraf!

Hos M adsens — eller rettere paa Fælleden — traf 
jeg ogsaa første Gang Elith Reumert. Han kom — 
hvad der dengang vakte Opsigt — cyklende  ud for at 
se paa Drengeselskabet. Men Elith Reumert betragt 
tede jeg ogsaa med megen Interesse. Han og Axel  
Madsen, det vidste jeg selvfølgelig, var begge knytte t 
til det mærkelige dejlige Hus paa Kongens Nytorv, 
hvor ogsaa min Fader havde sin daglige Gang, men 
som jeg ikke m aatte komme i, før jeg var fyldt 10 
Aar, saa skulde jeg hen at se »Elverhøj«, det var bes 
stem t lovet mig. Jeg havde ganske vist været der én 
Gang, og jeg havde ovenikøbet været paa selve Sce? 
nen; en Dag havde min Moder nemlig taget mig med,
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da hun skulde hente sin M and paa Teatret, og min 
Fader vandrede saa lidt rundt med mig for til Slut at 
standse og sige med megen Alvor: — N u staar Du 
paa D et kongelige T eaters Scene! Og jeg fik sam* 
tidig at vide, at den Dekoration, som omgav mig, var 
til »Wilhelm Tell«. Alvoren, min Fader talte med, 
sm ittede mig, og skønt jeg neppe var mere end fem 
Aar, saa husker jeg, bogstavelig som var det for en 
Time siden, min V isit paa T eatre t — kun én Gang 
senere har jeg været paa Scenen, det var, da den nye 
Belysning til Rundhorizonten var indstalleret, men 
til T rods for alle de dejlige Skyer, N ordlys og andre 
Himmelfænomener, man ved samme Lejlighed saa’, 
m ærkede jeg ikke den Betagelse, som greb mig, idet 
min Faders O rd lød: — N u staar Du paa D et konge* 
lige T eaters Scene! D et var hans egen Æ rbødighed 
for Stedet, som overførtes paa Sønnen.

D et var et forholdsvis gammeldags Hus — et af de 
første af det nye N ørrebros — min Bedstemoder be* 
boede i Evaldsgade. En T id kom jeg til hende hver 
Lørdag Eftermiddag, naar Skolen lukkede og blev til 
Søndag Aften. Og i m indre Ferier, særlig Efteraars* 
ferien paa tre Dage og Juleferien, blev jeg ofte i Byen, 
naar Forældrene og min Broder Knud  tog til Beckers 
paa Højagergaard, og boede da hos min Bedstemo* 
der. Og vi to havde nok at gøre, der var saaledes vore 
Museer, som skulde gennemgaaes. Særlig »Etnogra* 
fisk Museum« i Prinsens Palæ — som jo iøvrigt er 
enestaaende i Europa — kunde jeg ikke blive træ t af, 
men jeg m aatte ogsaa pæ nt følge med paa de andre,
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for en Dreng m indre interessante. Og saa gik Tiden 
ellers med Læsning og Kolorering af gamle tyske Bil? 
leder (de herlige »Miinchener Bilderbogen«), og 
denne Syssel m aatte foretages med megen Alvor og 
Grundighed, min Faders Produkter i lignende Ret? 
ning fra hans Drengeaar, blev sat som det gode Eks? 
empel, der skulde naaes.

Men hvor svandt ikke hurtig de lykkelige Ferie? 
dage i min Bedstem oders hyggelige Hjem, stadig be? 
skæftiget som jeg var! Besøg gjorde vi ogsaa. Hver 
Dag var vi paa den anden Side af den nuværende 
»Dronning Louise Bro«, »inde i København«, om ikke 
for andet, saa for at se til T ante Eva, min Bedste? 
m oders Søster, Kam merherreinden, som boede i den 
yderste Ende af Frederiksborggade og var daarlig til 
Bens. I mine første Barndomsaar gik hun dog ud, 
baade i Selskaber og i Teatre. I Modsætning til min 
yderst sparsommelige og meget lidt forfængelige 
Bedstemoder kunde T ante Eva nok lide at vise sig og 
give Partiet. Hun havde været en særdeles statelig 
Dame og spillet en vis Rolle ved sin oprindelig be? 
gavede og dygtige Mands Side. Der var im idlertid i 
den Gyldenstierne?Sehested’ske Linie Dispositioner 
til Sindssyge, og en Overgang m aatte Tante Evas 
M and tage paa et Hospital. Men Kam merherreinden 
forlangte sin Gemal hjem, da hun fik at vide, det bar 
mod Døden. Selv vilde hun pleje ham, til han luk? 
kede sine Øjne.

Helt fri for Degeneration kunde Gyldenstierne? 
Sehested’erne heller ikke sige sig. Der gik en Del 
H istorier om en Svoger til Tante Eva, Kammerjun?
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H an var som ung bleven ansat i »den røde Bygning«, 
eller »Kasse« som den kaldtes, Ministerialbygnin? 
gen ved Christiansborg, og han havde dér faaet til 
Opgave at skrive A dresse paa og forsegle en Snes 
Breve, som laa færdigekspederet. Alex gik med 
godt Mod og megen Sam vittighedsfuldhed i Gang 
med sit A rbejde. Den ene Halvdel af dette lykke? 
des ham ogsaa fuldt ud — men, desværre, den anden 
Halvdel form aaede han ikke at udrette, idet han 
ikke havde væ ret saa snedig at se efter, hvem Bre? 
vene var bestem t til, inden han lakkede for dem! 
Den Gang var det jo selve Brevet, som forsegledes, 
K onvolutter kendtes ikke, og Brevbunken m aatte da 
ersta ttes af en anden, ligesom Kam m erjunkeren.

. . .  En Sommerferie tilbragte min Bedstemoder 
og jeg ogsaa sammen. Vi boede da i Frederiksborg 
— som Byen selvfølgelig hed i hendes Hus, end? 
skønt N avnet Hillerød var bleven officielt — og dér 
havde vi ogsaa Venner. Den tidligere Politimester 
i Aarhus, K am m erherre Rudolph von Scholten havde 
købt sig en Slags G aard — det havde Ejendommen 
vel oprindelig været — i U dkanten af Byen, tæ t ved 
det nuværende »Anlæg«. En Mængde Byggegrunde 
havde han senere solgt, og var vist en velhavende 
Mand.

Vi kom til at bo ligeoverfor Scholtens i en Villa 
hos en fin og elskværdig Dame, Fru Camilla Aahye,  
i hvis D atter Ingeborg jeg fandt en udm ærket Lege? 
kam m erat. Vi fiskede sammen i Slotssøen, Scholtens 
Have gik helt ned til Vandet, vi gik paa smaa zoolo?
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giske Ekspeditioner og morede os dejligt — iøvrigt 
sammen med N aboens Ungdom — i Fru A abyes 
Have.

Hos Scholtens var der hyggeligt og meget garn? 
meldags, tillige overm aade gæstfrit.

K am m erherrens Fødselsdag indtraf, medens vi 
boede i Hillerød, og paa den Dag var der stort Sel? 
skab. Mine Forældre kom ogsaa, og jeg var — da jeg 
p. t. regnedes for Frederiksborg’ianer — med til 
Stadsen. Der var mange, og mange forskellige Slags, 
M ennesker indbudt. Særlig var Tram perne repræ? 
senteret, idet K am m erherrens Svigersøn var Over? 
retssagfører, Greve Å. Trampe  i Lyngby.

Een Gæst, der uvilkaarlig stod noget udenfor 
Kredsen, Dr. theol. Professor ved U niversitetet, den 
senere Biskop i København Peder Madsen, husker 
jeg bedst. I Forvejen havde jeg hørt en Del om ham, 
han var paa en M aade stæ rkt feteret i Selskabet; 
men mest, forekom det mig, paa G rund af den Om? 
stændighed, at han var Bondesønnen, som var ble? 
ven U niversitetsprofessor og havde giftet sig en 
H erregaard til, — Vedbygaard ved Jyderup, — hans 
H ustru var født Storck.

Et behageligt Indtryk fik jeg ikke af den lærde 
Mand. Han havde et fladt, fregnet Ansigt, omgivet 
af rød t H aar og Skæg. Med en Alvor og Salvelse 
udtalte han sig om de mest ligegyldige Ting, og da 
han ved Bordet udbragte Kam merherrens Skaal, var 
det med en saadan Bunke banal Smiger, at man 
skulde tro, det var »Per Degn«, som bragte »Naa? 
digherren« sin Opvartning paa Geburtsdagen, og
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ikke en Professor ved U niversitetet, som vilde drikke 
et Glas til Æ re for sin V en Kam merherren.

Im idlertid holdt min Fader kort efter en Tale, der 
— om jeg saa maa sige — var af en ganske anden 
Aand, og »Hr. Pers« glemte man hurtigt.

D et var altsaa første Gang, jeg kom i Forbindelse 
med den mærkelige Mand. A nden Gang, jeg stødte 
paa hans Navn, var, da han fandt Dam estøvlerne 
uden for en Students Værelse paa et af Collegierne 
og derved bragte sig i Erindring. Og endelig havde 
jeg — som Journalist — en Samtale med ham i 
1909. Han kom da ind paa Homoseksualismen, og 
han lagde overfor Emnet den m est haabløse Uviden* 
hed for Dagen. Enhver Homoseksualist betragtede 
han som en fuldkommen — sig selv bevidst — for? 
hæ rdet Forbryder, der mere end Tyv og M order var 
Straf skyldig. D er var absolut ikke Tale om blot 
den, der forfører mindreaarige. Enhver, som var 
født m ed sygeligt erotisk G em yt i den paagældende 
Retning, fordøm te han paa den skarpeste og mest 
stupide Maade.

M an maa nu ikke tro, at det kun var Kammer* 
herrer og G rever og lignende aristokratiske Perso* 
ner, jeg traf i min Bedstemoders Hus — der saa* 
mænd var »borgerligt« nok i den Forstand, at man 
levede tarveligt til daglig og i hvert Fald slet ikke 
kendte al den Luksus, som nu er nødvendig i ethvert 
Hjem. Ja, utroligt er det, hvor lidt hele den Kreds, 
jeg nu har omtalt, egentlig forlangte i Retning af
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rafinerede Spiser, Garderobe, Comfort, Forlystelser 
q. s. v. — ikke m indst naar man drager Sammen? 
ligning med, hvad de Opkomlinge, som det nuvæ? 
rende Bourgeoisi for største Parten bestaar af, me? 
ner at have Behov. Hvor har ikke Tiderne paa 
dette Punkt forandret sig!

N aar blot jeg tænker paa Kørselsspørgsmaalet. 
Dengang var en Droske en Luksus. N u  regner man 
en »Bil« for ingen Ting, blot man skal fra et Teater 
over paa et Hotel for at soupere — og vi har dog de 
elektriske Sporvogne (som ganske vist paa G rund 
af den forholdsvis langsommelige Kørsel, som Kom? 
munen m orer sig med at vedligeholde, kan irritere 
frygteligt); men i 80’erne ventede man trolig paa 
Hestesporvognen og regnede det for noget ganske 
særligt, naar Drosken skulde anvendes.

. . .  Min Bedstemoder havde en Kusine Georgine 
Elberg, Enke efter den fortjente Dekorationsm aler 
E. C. L. Elberg, og hun kunde sandelig, hvis der 
imellem hendes Families Medlemmer skulde vise sig 
blot den svageste Tendens til Flottenhejmeri, læse 
de paagældende Teksten. Hun levede, som var det 
i Sjette?Frederiks Regering, og hun gik klædt, som 
om hun hørte til 60?ernes Tidsalder. Hun boede 
i Soldins Stiftelse i Skindergade; og jeg husker, at 
jeg engang som halvvoksen var oppe hos hende og 
vilde, efter at V isittiden var endt, tage en lidt hastig 
Afsked, idet jeg forklarede, at jeg skulde med 
Toget.

— Med Toget, spurgte hun, hvorhen? Ja, det
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var da til Charlottenlund. Hvorpaa jeg fik et ly* 
nende Ø jekast og en skarp Formaning om for Frem* 
tiden at gaa paa mine Ben saadan en Stump Vej!

Svært fornøjelig var hun iøvrigt, den gamle; hun 
havde et U tal af A nekdoter at opvarte med — mest 
fra sin Yndlingskonge, Frederik VI.s Dage. Og hun 
hørte til dem, der bestem t troede paa den gamle 
Krønike, at Enkedronning Juliane’ Marie havde ladet 
Kongens mange Drengebørn ombringe eller forbytte 
med dødfødte, for at hendes eget Afkom, »Pukkel* 
prinsen«s, (saadan kaldte hun A rveprins Frederik) 
kunde komme paa Tronen.

Som før bem ærket: Jeg elskede N ørrebro. Og 
m idt i H jerte t af denne Bydel boede et M enneske, 
som næsten kom til at betyde for mig selve Nørre* 
bros Sjæl.

Den, jeg tæ nker paa, var en gammel fattig Kone, 
M adam Rasmussen  hed hun; sin Bolig havde hun 
i et lille Hus i N ørrebrostræ de, der støder ud til 
Nørrebrogade. H uset — eller snarere den lille Rønne 
— hører til de ældste Bebyggelser paa N ørrebro, 
det rumm ede nogle smaa Stuer, der laa lidt under 
Gaden, uden at være Kælder, med et bitte Køkken. 
Jeg skriver: Huset hører, thi m ærkværdig nok har 
det faaet Lov til at ligge endnu, allerede for over 
tredive A ar siden hed det sig, at det skulde falde, 
men en forunderlig Skæbne har bevaret det, nu bru* 
ges det vistnok til V ærksted.

H er boede altsaa Madam Rasmussen. Hun hav* 
de fundet Vej til min Bedstemoder, medens denne
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ejede Villaen. Og efterhaanden, da Børnebørnene 
kom og voksede op, viste det sig, at Madam Ras* 
mussen havde en sjælden Evne til at omgaas Børn. 
Hun kunde altid sysselsætte dem, hun kunde lege 
med dem, fortælle mærkelige Tildragelser fra sin 
Barndom — saaledes om hvorledes hun en Gang, 
da hun vogtede Faar for den rige Bonde, af ham 
»blev taget i H aaret og kylet ud i Aaen, saa V andet 
lukte sig over Hovedet paa hende« — hun var paa 
Spadsereture fra V esterbro langs St. Jørgensø til 
Evaldsgade rig paa Beskrivelser af den yndige Na? 
tu r — man plukkede da Blomster langs Søen, som 
ikke var forsynet med Stakit — ja, Madam Ras? 
mussen havde Opfindsomhed og forstod at gøre sit 
T alen t frugtbringende; fra det Øjeblik hun var »op? 
daget« af min Broder og mig, levede hun faktisk af 
min Familie — hun blev anbefalet flere Steder — 
der skulde nu heller ikke saa meget til dengang, for 
at skaffe en fattig Kone Livets Ophold. Jeg husker, 
at hendes Husleje var 6 Kroner maanedlig.

Efterhaanden som jeg blev større »dyrkede« jeg 
M adam Rasmussen — jeg tror ligefrem, at min kære 
Bedstemoder kunde blive jaloux paa hende — og 
særlig trak  jeg alt ud af hende, hvad hun vidste 
om det, ogsaa af hende, elskede N ørrebro. Ofte var 
forresten hendes Fortællinger af en ret uhyggelig 
A rt. Endnu kan jeg ordret huske den forfærdelige 
om den Skindøde paa A ssistenskirkegaard — Skin? 
døde spillede i det hele taget en stor Rolle i Madam 
Rasmussens Beretninger — det hed sig, at en fornem 
Dame var bleven begravet, og efter Datidens Skik
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havde hun faaet sine Smykker med sig i Kisten. Om 
N atten  kom saa Ligrøverne, gravede den Døde op 
og vilde bemægtige sig K ostbarhederne. Men da 
en Ring ikke lod sig drage af Fingeren, og den ene 
Røver huggede Fingeren over — vaagnede Damen 
og bad saa inderlig for sit Liv, samtidig med at hun 
lovede ikke at røbe Skarnsmændene. Disse turde 
imidlertid ikke opfylde Ø nsket; med Spaden tilføj* 
ede de den Ulykkelige et Dødsens*Hug i H ovedet 
og begravede saa Liget. Forbrydelsen blev bekendt 
derved, at den ene Røver paa sit Dødsleje lettede 
sin Sam vittighed overfor en Præst. M yndighederne 
lod da G raven aabne og fandt Liget med Hugget 
i H jerneskallen samt en Række kostbare Smykker, 
Røverne havde ikke i deres Rædsel over den Dødes 
Opvaagnen faaet skrabet alt til sig. Og for Værdi* 
genstandene blev der da rejst et M indesmærke over 
Graven.

D et er mig senere fortalt, at det Bodenhoffske 
G ravsted paa A ssistenskirkegaard er bleven udpeget 
som Stedet, hvor den fantastisk*uhyggelige Begiven* 
hed skulde have fundet Sted. Men det hele er vist 
dog et Sagn uden nogensomhelst virkelig Baggrund, 
frem staaet af den Skræk for at blive begravet skin* 
død, som i særlig G rad viste sig i M idten af forrige 
Aarhundrede, og som jo iøvrigt ikke senere helt er 
forsvunden.

Madam Rasmussen talte altid om sin egen Be* 
gravelse. En Skindøds Lod frygtede hun ikke; men 
i Fattigjord vilde hun ikke, og en Fattigbegravelse 
ønskede hun ej heller. D et blev hende ogsaa højtide*
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lig lovet, at det hele nok skulde ske med Manér. Og 
Løftet blev holdt. Foruden Familien — blandt andre 
saaes en D yrepasser i zoologisk Have i Uniform, 
det var en Svigersøn — mødte i Kapellet min Fader, 
min M oders to Brødre, Chr. og William Augustinus 
og saa jeg. Min Broder Knud  var undskyldt, han 
laa dengang som frivillig Lærling ombord i »Henri* 
dal« oppe under Island, det var en Skam, for jeg 
erindrer tydeligt, at han som Barn saa ofte havde 
forsikret den gamle om, at han skulde udvirke en 
Fridag i Skolen, den Dag hendes Begravelse foregik 
— Fridagen blev der ikke noget af, men Madammen 
vilde alligevel have været tilfreds, om hun havde 
kunnet se, hvor pænt hun kom i Jorden, nøje efter 
det Program  hun havde lagt — den gamle enfoldige 
og paa sin Vis saa kloge Kvinde, hvis Liv langt fra 
havde væ ret en D ans paa Roser, men hvis sidste 
A ar dog — paa min Bedstemoders Initiativ — blev 
belyst af Aftensolens milde Glans.



VIII. KAPITEL.
W . Schorn. —  G reve Sophus Trampe. —  Rejser i Udlandet. —  H. C. A . Lunds Andesteg.

I min Omtale af Borgerdydsskolen paa Christians? 
havn nævnede jeg W . Schorn. Jeg vilde ikke, 

skønt han ogsaa var min Lærer dér, nærm ere skil? 
dre Schorn i Forbindelse med de andre af Skolens 
Lærere, fordi han hele mit Liv, fra min spædeste 
Barndom  til han i 1912 døde, spillede den største 
Rolle for mig. Han var en trofast, faderlig Ven; var 
den m untreste Kammerat, den elskværdigste »Om 
kel« — overalt, hvor han kom, var han iøvrigt eb 
sket og feteret af Gamle og Unge!

Schorn stammede fra N ørrebro, forsaavidt hans 
Fader, en i sin T id kendt »Literat« — som man den 
Gang sagde — havde sit eget Sted derude. Jeg skal 
ikke yderlig dvæle ved Schorns Slægt og Oprindelse, 
han har selv i sin fortræffelige Bog: »Da Voldene 
stod« gjort rede herfor.

Men lad mig blot sige: N aar det saa ofte er ble* 
ven paastaaet, at man i D anm ark finder den virke* 
lig ægte, uselviske Fædrelandskærlighed fortrinsvis 
hos indvandrede Slægters Medlemmer, da kunde 
Schorn  stilles op som et Bevis for Teoriens Rig* 
lighed. Faderen Theodor Schorn var af tysk Fa?
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milie og M oderen Ham borgerinde. Men en mere 
brav, ægte dansk M and end William Schorn, skulde 
man lede længe efter. Han elskede sit Land, han 
kunde bringe T aarer i Øjnene, baade hos Unge og 
Gamle, naar han talte om D anm arks Fortid og de 
historiske — glade eller sørgelige — Tider, han selv 
havde oplevet, T reaarskrigen og 1864. Men aldrig 
mærkede man den mindste Smule Chauvinisme eller 
falsk Klang i Tonen. A t stille sig op og holde Tale 
»for gamle D anm ark og de sønderjydske Brødre«, 
at være med til at raabe H urra ved Grundlovsfester, 
som jo i min Barndom var en Form for Forlystelse, 
eller at staa i Flag# eller Danm arksforeninger eller 
^Samfund — alt saadant laa ikke for Schorn; han 
var for det første en beskeden Mand, men tillige 
havde han — om end hans Livssyn og T ro  paa 
M enneskene nok kunde kaldes optim istisk — en 
vis Skyhed for Mængden og ikke nogen særlig Fæl# 
lessans, saaledes at forstaa, at han skulde indrullere 
sig i Rækker; hans Forstand var skarpere end de 
flestes, og han saa’ med nogen Overlegenhed paa 
Borgerskabet; derfor kunde han nok være beskeden 
og ikke mene, at det just m aatte være ham, der var 
præ destineret til at spille første Violin.

Schorn var oprindelig Maler. Dyr og Landskap 
bet skildrede han. Som ung fik han et Billede solgt 
til Kunstforeningen, det saa’ ud, som et Talent skulde 
udfolde sig. Men det gik anderledes. Schorn forstod 
selv først og fremmest, at han aldrig vilde naa frem 
i første Række, og han resignerede og blev Tegne#

Gustav B auditz: En lykkelig Tid. 7
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og Tysklærer, og-særlig blev det »Borgerdyden«, han 
knyttedes til.

Lidt Formue havde Schorn efter sin Fader, men 
Pengene gik sig en T ur paa en aparte Maade, der 
viser, hvilken suveræn Foragt Schorn havde for det 
arvede Mammon. En Sagfører var bleven anbefalet 
ham som en dygtig A dm inistrator, og en Dag van? 
drede da Schorn hen til P rokuratoren  for at søge 
gode Raad. Men enten det nu var, fordi denne var 
flyttet, eller Schorn gik efter forkert A dresse, den 
anbefalede Jurist boede ikke, hvor Schorn mente 
at finde ham.

Og saa kom mer det mærkelige, det man egentlig 
ikke skulde tro  muligt, naar Talen er om en intelli? 
gent M and — hvis man da ikke havde kendt og 
forstaaet Schorn — han gik nemlig op til en anden, 
og for ham helt fremmed Sagfører, der boede i Fluset 
ved Siden af den, der søgtes.

Og Schorn gav den fremmede sine Penge at spe? 
kulere med!

Det gik saa godt med Spekulationerne en lille 
Tid. V inkelskriveren lovede fint U dbytte, naar Ka? 
pitalisten forespurgte; men en skønne — eller rettere 
sagt en b itter — Dag m eddelte P rokurator Fuks? 
schwantz, eller hvad Fyren hed, sin Klient, »at nu 
var der ikke mere, og saa skyldte Hr. Schorn endda 
en vis, m indre Sum!«.

Ja, utrolig lyder Historien. Men sand er den.
Schorn talte meget sjælden om sin tabte Formue; 

men jeg har dog ved et Par enkelte Lejligheder hørt 
min Fader drøfte Sagen med ham, dog uden at det,
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W . Schorn.

min Fader vilde, nemlig faa rodet op i Sagen, skete. 
Schorn tog Affæren med et Smil paa Læben og 
tjente sit Brød ved at give Skoletimer.

. . .  Da jeg var Barn boede »Onkel« Schorn i Kors? 
gade, helt ude ved Kirken, lige overfor Set. Josephs 
Hospital. Herligt var det at møde ham i mit Hjem eller
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hos min Bedstemoder, hvor han var en lige saa s ik s  
ker og kærkom m en G æst; men en særlig Nim bus 
stod omkring et Besøg i hans egen Bolig. N aar man 
ringede paa, kom han selv og lukkede op — alene 
som han var, efter at han var bleven skilt fra Konen, 
den eneste vistnok, som ikke efter Fortjeneste har 
skatte t ham hø jt nok — han var altid i Slaabrok og 
broderede Tøfler, G aver selvfølgelig — (ligervis Pe= 
ter W illemoes var han alle faure Pigers — og tillige 
de gamle M atroners — Ven) — og den meget lange 
Pibe, som frem bragte mægtige Røgskyer, hørte med 
til Billedet af ham.

N aar man saa havde faaet Plads i en fin garns 
mel RokokosLænestol, var der nok at se paa. De 
to smaa Stuer, en Dagligstue og en Spisestue var 
fyldt med gamle, fine Møbler, der var særlig et pragts 
fuldt Skab med Glasvægge, og det rummede mors 
somme Snurrepiberier. Paa Væggene hang Families 
portræ tte r og Landskabsm alerier fra den gode Tid. 
En Samling Pennetegninger havde han ogsaa af M a n  
strand, Lundby  og Frölich. — Og han selv! Hvor saa 
han ikke pragtfuld ud! Et ædelt, aabent Ansigt havs 
de han, med kloge, men dog saa milde Øjne. Han 
havde Skæg som Napoleon III^ men han lignede mere 
den navnkundige franske M aler Gérome, en af de 
m est udprægede af de K unstnerkarakterer, som det 
andet Kejserdøm me udviklede.

Og altid »oplagt« var han.
Goethe  har i Balladen: »Der Schatzgräber« sagt: 

»Tages Arbeit! Abends G äste; saure W ochen! 
frohe Feste!«
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Schorn har engang citeret disse Ord, og han 
tilføjede:

— D et daglige A rbejde og de »saure W ochen« 
er der jo nok af i Livet, men derfor gælder det netop 
om at gøre Festerne ikke alene saa glade som muligt, 
men ogsaa saa skønne som muligt, for at den Poesi, 
der har været skjult i dem, saa længe som muligt 
kan vederkvæge Erindringen. —

Og denne Udtalelse er saare karakteristisk  for 
ham. Skuffelserne, den Modgang han havde kendt, 
hans ægteskabelige Sorger og hvad der ellers kunde 
gnave paa hans Livsmod, lod han aldrig andre mær* 
ke. N aar han var sammen med sine Venner, naar 
han m ødte i Skolen, saa klædte han sig altid — 
aandeligt taget — i Festdragt, og en uforlignelig 
Charm eur kunde han være. Han ejede Kunsten at 
kunne fortælle om de daglige smaa Oplevelser, han 
havde. I hans private Liv havde der ikke været de 
store Ø jeblikke eller Tildragelser, eller de egnede 
sig ikke til at gengives. Men han brugte Ø jne og 
Øren og form aaede ikke uden Talent for det dra* 
m atiske at fremstille de Situationer, han kom i.

De fleste af disse har han bragt til offentlig* 
hedens Kundskab i den lille m untre Bog »Fra gamle 
Skuffer«, som han udgav, efter »Da V oldene stod« 
havde opnaaet en pæn og velfortjent Sukces. Men 
et Par erindrer jeg, der ikke har været try k t før, 
og dem vil jeg prøve at gengive i hans egen For* 
tælleform:

— D et var en V interaften, jeg skulde følge en 
G æst ned ad min T rappe for at lukke G adedøren
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op. Denne stod im idlertid paa Klem, og efter min 
G æst var gaaet, smækkede jeg selvfølgelig Døren, 
sildigt som det var, over M idnat. Men just som 
D øren knaldede i, opdagede jeg, at jeg ikke havde 
m it Nøgleknippe med. Jeg var altsaa lukket inde 
paa Trappegangen og ude fra min Lejlighed; jeg 
satte mig saa ned paa et T rin  og tæ nkte over min 
Skæbne, og jeg fik god T id dertil, det varede en 
Time, før der kom nogen, som vilde ind, det var en 
Haandværker, som med sin Kone og en talrig Børne? 
flok boede ovenover mig. Jeg forklarede ham Situa? 
tionen, den han — lidt bedugget som han unægtelig 
var — kun med Møje opfattede; men han lod mig 
dog slippe ud paa G aden for at jeg, som jeg op* 
lyste ham om, kunde vandre hen paa den nær* 
m este Politistation, hvor jeg m ente at kunne faa 
Lov til at tilbringe N atten . Særlig tror jeg, at det, 
at jeg frivillig gav mig Politiet i Vold forundrede 
den brave M and særdeles. Naa, jeg hyldede mig ind 
i min Slaabrok og stod snart efter i grønne brode? 
rede M orgensko med min lange Pibe, der desværre 
var røget ud, paa det lille Torv for Enden af Kors* 
gade, hvor en B etjent oplyste mig om, hvor den nær? 
m este Station var, og saa tog jeg V ejen derhen. Jeg 
lod mig fremstille for en O verbetjent, hvem jeg 
nøjagtig forklarede i hvad U lykke jeg var geraadet 
og had mindelig om N attely  indtil K lokken var 6, 
til hvilken T id jeg vidste, at G adedøren aabnedes. 
O verbetjenten saa m istroisk paa mig og indledede 
et Krydsforhør over mig, men han kunde aabenbart 
ikke rigtig gribe mig i nogle Selvmodsigelser og
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arrig spurgte han den ved Siden af staaende menige 
Betjent, som havde m odtaget mig: — H vad har 
egentlig den Karl gjort? H vad er han her for? 
Desværre for mig var samme Betjent en saare sand* 
dru Mand, han svarede den vrede Overordnede, at 
jeg aldeles ikke havde gjort noget, men af mig selv 
havde indfundet mig for at tilbringe N atten  paa 
Stationen. — Saa er han altsaa gal! erklærede Over* 
betjenten  med Bestem thed og saa’ opm ærksom t paa 
den mærkelige N attevandrer — med bart Hoved, 
lang Pibe, violet Slaabrok og grønne Tøfler! Jeg 
forsøgte igen at forklare, men Stationens mægtige 
Cerberus var ubønhørlig, jeg havde »ikke gjort 
noget«, som Betjenten, det sandhedskærlige Asen, 
stadig bevidnede, og saa kunde jeg ikke interneres; 
jeg m aatte ud igen i Kulden — og der var saa dejligt 
varm t i O verbetjentens Stue! Et Held havde jeg 
imidlertid, i V agtstuen røg man Tobak, og jeg sut* 
tede da dem onstrativt paa min tomme Pibe, hvil* 
ket havde til Følge, at jeg fik Lov til at stoppe — 
det var en nederdrægtig Tobak, men den kvægede 
tnig dog, da jeg igen stod paa G aden i Vinter* 
natten  og fornam  Frostluften. Stille styrede jeg 
mine Skridt tilbage mod min Bolig og kikkede op 
til første Sal mod »det forjæ ttede Land«, Lampen 
bræ ndte hyggeligt, en gylden Stribe mellem Gardi* 
nerne viste det; et Ø jeblik tæ nkte jeg paa at gaa 
hen til Set. Josephs Hospital og ringe de barmhjer* 
tige Søstre op, da jeg pludselig blev revet ud af 
mirte Betragtninger ved at en Stemme lød bag mig: 
— Naa, er De dér igen! Det var G adebetjenten, som
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jeg for lidt siden havde spurgt om Vej til Politi* 
stationen. Og det viste sig da, at det alligevel blev 
Politiet, som skulde være min Redningsmand. Den 
gode M and fik nemlig G adedøren dirket op, men 
Entrédøren kunde han ikke magte, derim od naaede 
vi ud i G aarden, og en Stige, ad hvilken jeg som en 
Tyv krøb op til m it eget Sovekammervindu, under* 
støttede B e tjen ten . . .  Ja, saadan sluttede Schorn, 
kun én Gang har jeg væ ret paa Politistationen, og 
glad var jeg alligevel bagefter over, at jeg blev smidt 
ud, havde de beholdt mig — som jeg ønskede — 
havde det sikkert kun væ ret for henad Morgen* 
stunden at sende mig paa — sjette Afdeling!

En anden »Trappehistorie« skal jeg ogsaa refe* 
rere.

Schorn kom sent hjem, meget sent, og fandt Ga* 
dedøren staaende halvt aaben, og inden for den saa’ 
han et Par. Den kvindelige Del takserede Schorn 
straks, det var en uforfalsket »Kisselinke«, som han 
kaldte den A rt Damer, om H erren var et tilfældigt 
Offer eller en Slags »Forlovede«, kunde han ikke 
afgøre. Im idlertid forlangte han, at P arret skulde 
fjerne sig. D ette var H erren nok nogenlunde villig 
til, men Fruentim ret blev grov og skældte den for 
Kærlighedens Almagt i Ø jeblikket uforstaaende 
Schorn ud for slemme Ting, og anmodede ham iøv* 
rigt om hurtigst muligt at skruppe op paa sit Hum* 
mer, hvis ikke hendes Kæreste skulde ordne ham 
paa anden Maade. Im idlertid maa M andfolket ikke 
have haft meget Mod eller slet ingen Lyst til at 
ordne Schorn, thi pludselig stak han af gennem den
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aabne Dør, og lige saa hurtig smækkede Schorrt 
G adedøren i, »Kisselinken« var fanget i et frem# 
med Hus. Men hendes Krasbørstighed var samtidig 
forbi, nu tiggede og tryglede hun Schovn om at 
m aatte blive lukket ud, men han var ubønhørlig; 
med et venligt G odnat gik han op ad T rappen og 
lod Dam en ene tilbage.

— Men det var nu en smuk Sommernat, denne 
Historie hændte! føjede Schorn til, og jeg havde 
været hos Læssøes *) om A ftenen sammen med 
Sophus Bauditz og Thomas Lange **), og saa skulde 
vi selvfølgelig, naar det var de to, paa Bimbel bag? 
efter, saa Klokken var bleven baade et og andet, 
længe kan hun ikke have siddet og kukkeluret!

Ja, kære gamle Onkel Schorn, en Velsignelse for 
mange eller for alle de M edmennesker — jeg und? 
tager den om talte »Kisselinke« — Du kom i Bero? 
ring med, det var Du, og M indet om Dig vil blive 
bevaret i Taknemmelighed.

Hvad der blev sagt om den komiske Skuespiller 
Londemann  kan i visse Henseender passe paa 
Schorn. De lød:

Man græder, for han er ej mer,
Man mindes, hvad han var og lér!

N aar Schorn var en lige saa kendt G æst i min 
Bedstem oders Hjem som i mine Forældres, saa var

*) L andskabsm aler Thorald Læssøe.
**) D ig teren  Thom as Lange.
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det førstnævnte Sted jeg — i Reglen da — m ødte 
Greve Sophus Trampe.

Han boede sammen med sin ældre Slægtning, 
Frøken Charlotte von Scholten, min Bedstem oders 
Barndomsveninde, som styrede H uset for ham, iøv* 
rigt var hun Søster til den tidligere nævnte Karm 
m erherre von Scholten i Hillerød.

I Evaldsgade N r. 4 havde en T id lang Greven 
og »Tante Lotte«, som jeg kaldte Frk. von Scholten, 
ogsaa deres Hjem, saa jeg havde let Adgang til at 
besøge de to kære M ennesker, som aldrig vidste, 
hvor godt de vilde gøre det for andre og — vel at 
m ærke — i Særdeleshed for dem, hvis Tilværelse 
ikke var paa Solsiden.

G rev Trampe  var Søn af en A m tm and paa Is* 
land — den Grev Trampe, som Jules Verne  nævner 
i sin Roman: »Rejsen til Jordens M idtpunkt«; sarm 
me Rejse — vil enkelte maaske erindre — har sit 
U dgangspunkt — eller N edgangspunkt maa det jo 
være — paa Hekla. Som Student boede Sophus 
Trampe  paa Regensen og fortalte gerne, og livligt, 
herom. Hans Livsstilling blev Bankmandens, og i 
en lang A arræ kke var han H ovedkasserer i »Bikm 
ben« i Silkegade.

En Adelsm and var G rev Trampe, hvis man da 
ved denne Betegnelse forstaar et M enneske, der i 
Gerning, i Væsen, i H jerte ts Dannelse og den hele 
ydre O ptræ den kan staa som et Eksempel for em 
hver. Med stor Økonomi førte han — trolig hjulpet 
af sin »Tante« Lotte  — sit Hus; men Økonomien 
var blandt andet dikteret af Ø nsket om hver Fredag,
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A ar ud og A ar ind, at kunne se nogle gode Ven* 
ner og saa nogle Ensomme, hvis Kaar var daarlige, 
hos sig til Middag. Der var aabent Hus hos ham 
den Dag, enhver var velkommen.

G rev Trampe  blev meget gammel; til T rods for 
han var svagelig fra saa længe jeg kan huske, døde 
han dog først for halvandet A ar siden. Men hans 
Liv havde ogsaa i sjælden G rad været harm onisk 
og strengt regelmæssigt. T rofast holdt han ud, saa 
længe han kunde, i Banken; trofast var han mod 
alle, han kendte paa den ene eller anden Maade; 
rørende var det saaledes at se, hvordan han ikke 
kunde skille sig af med sit gamle Tyende. Smilende 
fortalte han mig for nogle A ar siden, hvorledes han 
nu havde tre  Kokkepiger. — Thi, sagde han, Jern 
sine —- (det var hende, jeg kunde huske fra Barn) 
— blev jo allerede aflægs for en Snes A ar siden, 
saa fik jeg en til at hjælpe hende, men nu er hun 
skam ogsaa bleven svagelig, saa jeg har faaet mig 
en ganske ung, og Grev Trampe  lo: hun skal nok 
holde min T id ud!

O fte mindede Grev Trampe  mig om et Møde, 
han havde haft med mig i Ø rstedsparken, hvor jeg 
gik T ur — som en 3—4 A ars Purk — med min 
Barnepige. Jeg var jo vant til at omgaas den fors 
nemme V erden og vidste, hvorledes man havde at 
opføre sig, og inden jeg begyndte at konversere Gre= 
ven, præsenterede jeg paa korrekteste Maade: — 
Grev Trampe  og min Barnepige Anna!

Form erne skulde overholdes!
D et morede ogsaa Grev Trampe  at vise mig en
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Iransk Bog, han havde, »Petites Misères« med Illu? 
strationer af den berøm te K arikaturtegner Grand? 
ville — tilsidst forærede han mig forøvrigt Bogen 
idet jeg, første Gang jeg som Barn fik den fore? 
vist, øjeblikkelig, da Billedet af en led Trold med 
store G evirer i Panden forekom, slog ned paa Uhy? 
re t og med Tilfredshed erklærede: Det er mig!

. . .S o m  sagt, G rev Trampe  gik bort for halv? 
andet A ar siden. H an var den sidstlevende af min 
Bedstem oders gamle V ennekreds fra Evaldsgade? 
T iden — og han var tillige en af de bedste !

Jeg kom meget tidligt ud at rejse.
De fleste af Sommerferierne tilbragte vi — som 

jeg tidligere har fortalt — paa Højagergaard hos 
Familien Becker, men i hvert Fald tre  Gange, inden 
jeg var i Konfirm ationsalderen, gjorde jeg større 
Rejser, selvfølgelig sammen med mine For ældre, min 
Broder og endelig den glade Giverske af Turene, 
min Bedstemoder.

Jeg var otte Aar, første Gang vi drog afsted; da 
gjaldt Rejsen Schweiz, men paa Ud? og H jem turen 
saa’ vi os godt om i Tyskland.

A nden Gang var vi ogsaa i Tyskland, men gjorde 
et Sidespring ind i Østrig.

Og endelig var vi, da jeg var fjorten Aar, igen 
i Schweiz. H jem rejsen skete gennem det dejlige 
Thüringen.

— Min Bedstemoder var altsaa »den glade Gi? 
verske«.

Fra hendes tidligste Ungdom havde det staaet
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for hende som det dejligste i V erden at komme til 
at se — netop  V erden?

Hun sagde ikke: »Se N eapel og dø!« N ej, hun 
vilde til Neapel, (helst flere Gange), og da leve i 
M inderne.

Efter hendes Søn havde giftet sig, lykkedes det 
hende at naa ud til de »forjættede« Lande.

Min M ormoder, E tatsraadinde Isidora Augustinus 
og dennes to elskelige Søstre, Justitsraadinde Jeanine 
Berthelsen og Konsulinde Emilie Gottschalk  opfor* 
drede hende nemlig til at rejse med dem paa deres 
dengang aarlige Ture, og med den største Lyst slog 
hun til.

Og lige til min Bedstemoders allersidste Dage 
talte hun med Taknemmelighed om den Lykke, som 
de tre Søstre havde forskaffet hende ved baade at 
lade hende nyde Schweiz, N orditalien og Revieraen.

Og da Børnebørnene var vokset lidt i V ejret, 
fattede den ganske vist 70*aarige — men med en 
L øjtnantsfrues Livslyst udstyrede — Oberstinde, 
den Plan »at tage Børnene med«, som hun udtrykte 
sig, paa Rejse.

Til »Børnene« hørte selvfølgelig mine Forældre, 
og alle fire var vi henrykte.

U nder min stæ rkt rejsekyndige Faders Førerskab 
startede vi da en smuk Sommerferiedag om Morgenen 
fra V esterbrogade og naaede om A ftenen Berlin.

M it første R ejseindtryk i det fremmede var — 
Restaurantwaggonen! Straks, da vi kom til Warne* 
munde, entrede vi den; og jeg imponeredes mægtigt.
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D e n  g a v  n e t o p  d e t  n y e ,  o g  d e n  v a r  t i l l i g e  I n d v i e l s e n  

t i l  » R e j s e l i v e t s  T r y l l e r i « ,  h v i s  M a g t  j e g  a l t i d  i  d e  

u n g e  A a r  v a r  u n d e r k a s t e t  f r a  j e g  s a g d e  K ø b e n h a v n  

F a r v e l ,  t i l  j e g  i g e n  s t o d  p a a  v o r  g a m l e  B a n e g a a r d .

M e n  v i  h a v d e  o g s a a  —  d e t ,  j e g  b e m æ r k e d e  —  d e n  

m e s t  i d e e l l e  R e j s e f ø r e r  m e d  o s . M i n  F a d e r  —  d e r  

f o r r e s t e n  i  a l le  L i v e t s  y d r e  F o r h o l d  v i s t e  s ig  s o m  

e n  p r a k t i s k  a n l a g t  M a n d  —  h a v d e  s e l v f ø l g e l i g  p la n ?  

l a g t  R e j s e r u t e r n e  m e d  d e n  s t ø r s t e  N ø j a g t i g h e d ,  t il?  

l i g e  v a r  d e t  b e s t e m t  i F o r v e j e n ,  h v o r  v i  s k u l d e  b o  

i  h v e r  B y .  P a a  F o r h a a n d  k e n d t e  h a n  f l e r e  F l o t e l l e r ;  

m e n  s k u l d e  v i  t i l  B y e r ,  h a n  i k k e  t i d l i g e r e  h a v d e  

v æ r e t  i, s a a  h a v d e  h a n  i  F o r v e j e n  r a a d f ø r t  s ig  s a a ?  

v e l  m e d  R e j s e b ø g e r ,  B u r e a u e r ,  P o r t i e r e r  e l l e r  M e d ?  

r e j s e n d e ,  s a a  a l t i d  d e t  p a s s e n d e  f a n d t e s ,  o g  d e r  b l e v  

t i l  h v e r t  H o t e l ,  s o m  s k u l d e  b e æ r e s  m e d  a t  h u s e  o s ,  

t e l e g r a f e r e t  f o r i n d e n  v i  k o m ,  s a a l e d e s  a t  m a n  i k k e  

o m  A f t e n e n  s t o d  p a a  G a d e n  —  e l le r  r e t t e r e  m a a t t e  

r e n d e  G a d e  o p  o g  G a d e  n e d  f o r  a t  f i n d e  d e t  S t e d ,  

h v o r  d e  t r æ t t e  L e m m e r  k u n d e  u d h v i l e  s ig .

V i  b o e d e  p a a  g e n n e m g a a e n d e  f ø r s t e  K l a s s e s  H o ?  

t e l l e r .  D e r i m o d  s p is t e  v i  u d e  p a a  » d e  I n d f ø d t e s «  V in ?  

e l le r  Ø l r e s t a u r a n t e r ,  o g  g a n s k e  i n s t i n k t m æ s s i g t  h a v ?  

d e  m in  F a d e r  e n  g l i m r e n d e  E v n e  t i l  a t  f i n d e  d e  » r ig ?  

t ig e «  S t e d e r .

' E n  G a n g  v a r  d e t  i m i d l e r t i d  g a a e t  o s  g a l t .

V i  k o m  h e n a d  A f t e n c t i l  E i s e n a c h  i  T h ü r i n g e n ,  o g  

d a  v i  s o m  v e n t e d e ,  k e n d t e  o g  f o r n e m m e  G æ s t e r  

v i l d e  g a a  o p  a d  T r a p p e n  p a a  d e t  H o t e l ,  h v o r t i l  d e r  

v a r  t e l e g r a f e r e t ,  k o m  V æ r t e n  i e g e n  P e r s o n  m e d  

m a n g e  U n d s k y l d n i n g e r ,  h a n  k u n d e  i k k e  h a v e  o s ,
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h v e r t  R u m  h a v d e  h a n  b e l a g t ;  m e n  h a n  h a v d e  s k a f f e t  

o s  P l a d s  p a a  » H o t e l  T h ü r i n g e r  H o f « ,  o g  d é r  v i l d e  

m a n  m o d t a g e  o s  m e d  a a b n e  A r m e ,  g o d e  V æ r e l s e r  o g  

a l  K o m f o r t .

D e r  v a r  i n t e t  a t  g ø r e ,  v i  v a n d r e d e  m e d  v o r e  

D r a g e r e  t i l  » T h ü r i n g e r  H o f f e t « ,  d e r  m e s t  a f  

a l t  l i g n e d e  e n  g a m m e l  G æ s t g i v e r g a a r d :  » Z u m  r o t h e r  

H a h n «  e l le r  s a a d a n  n o g e t  l i g n e n d e .

—  M e n ,  d e  » a a b n e  A r m e «  m a n g l e d e  i k k e ,  o g  s n a r t  

e f t e r  s a d  v i  b æ n k e t  i e n  r e t  h y g g e l i g  S k æ n k e s t u e  o g  

s p i s t e  g o d e  P ø l s e r .

M e n  i m i d l e r t i d  b l e v  i  A f t e n e n s  L ø b  s t æ r k t  d is k u ?  

t e r e t  d e t  S t e d  i  e t h v e r t  H o t e l  —  o g  p r i v a t  H u s  l ig e ?  

l e d e s  —  s o m  e r  h e l l i g e t  d e n  a b s o l u t t e  E n s o m h e d .  

D e r  v a r  m ø r k t  d e r i n d e ,  o g  u n d e r n e d e n  f r a  h ø r t e s  

e j e n d o m m e l i g e  L y d e ,  d e t  v a r ,  s o m  o m  s m a a  V æ s e ?  

n e r  l ø b  f r e m  o g  t i l b a g e  o g  b a a d e  s k æ n d t e s  o g  s l o g e s .

H v i l k e n  M y s t i k  r u m m e d e  d e t  g a m le  » T h ü r i n g e r  

H o f « ?  D e t  m a a t t e  m a n  n o k  s p ø r g e  o m , o g  m e d  

S p ø g e l s e d r ø m m e  s o v  v i  d e n  N a t .

O p k l a r e l s e n  k o m  n æ s t e  M o r g e n .

D e t  v i s t e  s ig ,  a t  d e t  f o r  d e n  E n s o m m e  b e s t e m t e  

R u m  v a r  e n  S l a g s  K a r n a p  p a a  B y g n i n g e n ,  ( M o d e l l e n  

v a r  m a a s k e  t a g e t  f r a  d e  g a m le  R i d d e r b o r g e ) ,  m a n  

s v æ v e d e  p a a  e n  M a a d e  i  L u f t e n ,  o g  n e d e n f o r  h a v d e  

—  A n d e g a a r d e n  s in  P l a d s !  P a a  d e n  M a a d e  —  j a ,  

k o r t  a t  s ig e :  I n t e t  g i k  t i l  S p i ld e !

D e t  v a r  Æ n d e r n e ,  v i  h a v d e  h ø r t ,  d e t  v a r  d e m ,, 

s o m  h a v d e  f o r s t y r r e t  o s  —  o m  d e r  o g s a a  v a r  G æ s ,  

s k a l  j e g  i k k e  k u n n e  s ig e .

K a p i t o l i u m  v a r  v i  i h v e r t  F a l d  i k k e  p a a !
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E f t e r  a t  d e  o p s k r æ m m e d e  S i n d  a l t s a a  v a r  b r a g t  

t i l  R o ,  f o r e t o g  v i  e n  U d f l u g t  o g  n a a e d e  h j e m  v e d  

M i d d a g s t i d  p a a  H o t e l l e t ,  h v o r  P r o f e s s o r  H .  C .  A .  

L u n d  t i l  a l le s  G l æ d e  s a d  o g  v e n t e d e  p a a  o s  —  j e g  

h a r  j o  t i d l i g e r e  i  S k i l d r i n g e n  a f  » O n k e l«  L u n d  o r m  

t a l t ,  a t  h a n  o f t e  s t ø d t e  t i l  o s  p a a  R e j s e r n e  o g  v a r  

s a m m e n  m e d  o s  n o g l e  D a g e .

L u n d  h a v d e  i m i d l e r t i d  i k k e  a le n e  v e n t e t  p a a  o s ,  

h a n  h a v d e  n e m l i g  b e s t i l t  M i d d a g s m a d .

—  D e n  m a a  s n a r t  v æ r e  f æ r d i g ,  s a g d e  h a n , s k a l  I 

i k k e  o g s a a  h a v e  n o g e t ?

M i n  F a d e r  s a a ’ p a a  S p i s e k o r t e t .  —  H v a d  h a r  D u  

b e s t e m t  D i g  f o r ?  s p u r g t e  h a n .

O g  s a a  v a r  d e t ,  a t  » e n  E n g e l  g i k  m e l le m  o s «  e f t e r *  

a t  L u n d  i  s in  h a s t i g  a f s n u p p e d e  M a a d e  a t  t a l e  p a a ,  

b l o t  s a g d e :  A n d e s t e g !

T j e n e r e n  m ø d t e  i  d e t  s a m m e  o p  m e d  e n  d e l i k a t  

d u f t e n d e  A n r e t n i n g ,  o g  L u n d  t o g  f a t  m e d  f o r t r æ f f e *  

l i g  A p p e t i t .

F ø r s t  d a  h v e r t  B e n  v a r  r i p p e t  f o r  s i t  K ø d  f o r t a l t e  

m i n  F a d e r  d e n  g l a d e  A n d e s p i s e r  l i d t  o m  —  j a ,  l i d t  

o m  d e n  M y s t i k ,  v i  a l le  d e n  f ø r s t e  N a t  h a v d e  t r o e t  

h v i l e d e  o v e r  d e t  f o r k e r t e  H o t e l ,  v i  v a r  k o m m e  in d  

p a a .

. . .  I  S c h w e i z ,  i  d e n  l i l l e  B y  V i t z n a u  v e d  V i e r w a l d *  

s t a d t e r s ø e n  v e d  R i g i s  F o d ,  o p h o l d t  v i  o s  t o  U g e r ,  

f ø r s t e  G a n g  18 90 , a n d e n  G a n g  18 96 .

H e r  v a r  s m i le n d e ,  n æ s t e n  h e l t  s y d l a n d s k  i  D a l e n e ,  

m e d e n s  d e n  e v i g e  S n e  p a a  B j æ r g t i n d e r n e  o m g a v  o s .

V i  b o e d e  i  K o h i e r s  H o t e l ,  d e t  v i l  s i g e  i  e n  V i l l a  

m e d  H a v e  l i g e  o p  t i l  B j e r g e t .  P a a  s e l v e  H o t e l l e t  sp i*



s t e  v i  s a a  d e  r e t  l u k u l l i s k e  M a a l t i d e r ,  s o m  s e r v e r e d e s  

f o r  e t  l i l l e  H u n d r e d e  M e n n e s k e r  —  S c h w e i z e r e ,  T y ?  

s k e r e ,  F r a n s k e ,  H o l l æ n d e r e ,  B e l g i e r e  o g  E n g l æ n d e r e ;  

d e  s i d s t e  u n d g i k  m in  

F a d e r  a l t i d ,  h a n  

k u n d e  i k k e  f o r d r a g e  

B r i t t e r n e s  e v i g  b r in ?  

g e n d e  d e r e s  e g e n  

D a g l i g s t u e  m e d  p a a  

R e j s e  i  U d l a n d e t ,  

d e n  t i l s y n e l a d e n d e  

H o v m o d ,  d e  l a g d e  

f o r  D a g e n ,  o g  d e r e s  

t i l s t r æ b t e  F o r n e m ?  

h e d ,  » s e l v  o m  d e t  

s a a  k u n  e r  e n  H o s e ?  

k r æ m m e r ! «  s o m  m in  

F a d e r  u d t r y k t e  s ig .

H a n  h a v d e  o g s a a ,  

t r o r  j e g ,  l i d t  N a t i o ?  

n a l h a d  t i l  E n g læ n ?  

d e r n e ,  h a n  k u n d e  

a l d r i g  g l e m m e  18 0 7  

—  s e l v  o m  h a n  i k k e

h a v d e  o p l e v e t  d e n  T i d  —  K r i g e n  18 6 4  h a v d e  

i k k e  b r a g t  h a m  t i l  a t  h a d e  T y s k e r n e ,  e n d  m in ?  

d r e  Ø s t r i g e r n e ,  h v o r i m o d  h a n  v i s t n o k  i e n h v e r  E n g ?  

l æ n d e r  s a a ’ e n  E f t e r k o m m e r  a f  e n  a f  d e m , d e r  v a r  

m e d  v e d  B o m b a r d e m e n t e t  p a a  K ø b e n h a v n  —  d o g ,  

k a r a k t e r i s t i s k  n o k  é n  E n g l æ n d e r ,  I n g e n ie u r  R o w a n ,  

h a v d e  h a n  v æ r e t  U n g d o m s v e n  o g , v e l  a t  m æ r k e ,

G u s ta v  B a u d itz : En ly k k e lig  T id . 8
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S e j l s p o r t s k a m m e r a t  m e d ,  o g  h a m  h a v d e  h a n  a l d r i g  

t i l t æ n k t  a t  k u n n e  v æ r e  S ø n  e l l e r  S ø n n e s ø n  a f  e n  

B o m b e k a s t e r .

M e n  d e  r e j s e n d e  E n g l æ n d e r e  v a r  o g s a a  m e g e t  fo r *  

s k e l l i g e  f r a  m in  F a d e r  s o m  T u r i s t .  B r i t t e r n e  —  d e t  

k u n d e  m a n  j o  s e  —  l o d  s ig  s l æ b e  r u n d t  a f  F ø r e r e ,  

d e r  f o r t a l t e  e n  B u n k e  S l u d d e r ,  d e  b l e v  d r e v e t  r u n d t  

s o m  K a r a v a n e d y r ,  » f o r  a t  d e r e s  U v i d e n h e d  s k a l  de?  

m o n s t r e r e s  o v e r f o r  U d l æ n d i n g e ! «  m e n t e  m in  F a d e r .

D e r  v a r  d o g  é n  G a n g ,  h a n s  A n t i p a t i  o v e r f o r  r e j?  

s e n d e  e n g e l s k e  D a m e r  —  d e m  h a v d e  h a n  s æ r l i g  s e t  

s ig  g a l  p a a  —  f i k ,  o m  m a n  s a a  m a a  s ig e ,  » f e j l  A d r e s ?  

s e « . V i  s p a d s e r e d e  i  K o l n e r ? D o m e n  o g  f i k  Ø j e  p a a  

e n  f e m , s e k s  D a m e r  i  S p o r t s d r a g t ,  o g  s a a  s t a v r e d e  

d e  r u n d t  m e d  3 ? A l e n  l a n g e  » A l p e s t o k k e «  f o r s y n e d e  

m e d  G e m s e h o r n ,  o g  d i s s e  S t o k k e  k u n d e  m a n  h ø r e  

o v e r a l t ,  n a a r  D a m e r n e  d u n d r e d e  d e m  m o d  F l is e g u l?  

v e t .

M i n  F a d e r  v a r  r a s e n d e .

N a a r  v i  f i k  e t  G l i m t  a t  s e  a f  D a m e r n e ,  s n e r r e d e  

h a n :  —  J a , s a a d a n  k a n  o g s a a  k u n  E n g l æ n d e r e  v æ r e !  

E l l e r  d e t  l ø d :  —  H v o r  d e t  l i g n e r  d e n  N a t i o n :  A l p e ?  

s t o k k e  f o r  a t  g a a  i  D o m k i r k e n !  T i l s i d s t  k o m  d e t  k r i?  

t i s k e  M o m e n t ,  h v o r  d e  t o  S e l s k a b e r ,  v i  o g  s a a  D a ?  

m e r n e ,  m a a t t e  m ø d e s  i e n  S i d e g a n g .  O g  K v i n d e r  o g  

B ø r n  v e n t e d e  e n  K a t a s t r o f e .

S a a  v i s t e  d e t  s ig  p a a  D a m e r n e s  S n a k ,  a t  d i s s e  v a r  

—  d a n s k e ,  o v e n i k ø b e t  A l m u e l æ r e r i n d e r ,  ( s o m  d e  

d e n g a n g  k a l d t e s ) ,  o g  d e n  e n e  k e n d t e  s a a g a r  m in  F a ?  

d e r  p e r s o n l i g  —  T a b l e a u !

M e n  f r a  d e n  G a n g  v a r  m in  F a d e r  m e g e t  f o r s i g t i g
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m e d  a t  u d t a l e  s ig  n e d s æ t t e n d e  o m  F o l k ,  h a n  t r a f  i 

U d l a n d e t ,  f ø r  h a n  h a v d e  h ø r t ,  h v a d  S p r o g  d e  b e ?  

t j e n t e  s ig  a f .

. . .  I d e n  l i l l e  S c h w e i z e r b y  V i t z n a u  h a v d e  v i  d e t  

a l t s a a  d e j l i g t .

V o r t  k æ r e s t e  M a a l  v a r  e t  V a n d f a l d  —  j a ,  m e g e t  

s t o r t  v a r  d e t  i k k e ;  m e n  d e t  v a r  i  t o  S o m r e  » v o r t  

e g e t « ,  i n g e n  a n d r e  k o m  d e r  n e m l ig ;  m in  F a d e r  h a v d e  

m e d  s in  s æ d v a n l i g e  S p o r s a n s  f u n d e t  d e t  o g  d e r n æ s t  

e l s k v æ r d i g t  f o r æ r e t  m in  B r o d e r  o g  m ig  d e t .  D e t  v a r  

n u  i k k e  s a a  m e g e t  s e l v e  » F a ld e t « ,  s o m  i n t e r e s s e r e d e  

o s  t o .  M e n  f o r a n  d e n  l o d r e t t e  K l i p p e s i d e  d a n n e d e s  

e t  a n s e l i g t  V a n d b a s i n ,  o g  o v e r  d e t t e  b y g g e d e  v i  

» B r o e r «  v e d  H j æ l p  a f  d e  u t a l l i g e  S t e n ,  s o m  f a n d t e s .

M e n  i ø v r i g t  v a r  v i  r u n d t  o m k r i n g ,  s e j l e d e  p a a  

V i e r w a l d s t å t e r s ø e n  o g  g j o r d e  B e k e n d t s k a b  m e d  e n  

M æ n g d e  B ø r n  o g  g a n s k e  u n g e  a f  f o r s k e l l i g e  N a t io n  

n e r ,  o v e r f o r  h v i l k e  v i  a ld r i g  h a v d e  S p r o g v a n s k e l i g ?  

h e d e r  —  d e t  e r  f o r b a v s e n d e  s a a  B ø r n ,  d e r  t a l e r  fo r?  

s k e l l i g t  S p r o g ,  k l a r e r  s ig  —  o g  v i  f i s k e d e ,  i k k e  m e g e t ,  

m e n  n o g l e  e l s k v æ r d i g e  S k a l l e r  o g  A b o r r e r  b e d  d o g  

p a a  d e  K r o g e ,  v i  h e j s e d e  n e d  f r a  H o t e l l e t s  T e r a s s e ,  

e n d d a  M a d d i n g e n  k u n  v a r  O s t  —  s e n e r e  h e n  h a r  j e g  

k o n s t a t e r e t  d a n s k e  F i s k  a f  s a m m e  S læ g t ,  s o m  d e  

s c h w e i z i s k e ,  s t a a  i  T i m e v i s  u b e r ø r t e  v e d  S y n e t  a f  

s t o r e ,  s p r æ l l e n d e  R e g n o r m e .

M i n e  F o r æ l d r e  h y g g e d e  s ig  l i g e l e d e s ,  o g  m in  B e d ?  

s t e m o d e r  v a r  s e l v f ø l g e l i g  s t o l t  o v e r  » a t  h a v e  t a g e t  o s  

m e d «  t i l  e t  s a a  d e j l i g t  S t e d .

O p  t i l  V e j r s  k o m  v i  s e l v f ø l g e l i g  o g s a a  —  m in  B e d ?  

s t e m o d e r  k u n d e  n u  a l d r ig  n a a  h ø j t  n o k  o p !

8*
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S e l v  o m  h u n  s t o d  p a a  » R ig i? K u lm « , o g  d e t  s y n t e s ,  

s o m  o m  D a l e n  o g  B y e n ,  a l t  d e r n e d e  v a r  f o r s v u n d e t ,  

o g  m a n  k u n  o m k r a n s e d e s  a f  d e  m æ g t i g e  B j æ r g k æ d e r ,  

d e r  d u k k e d e  o p  i  H o r i z o n t e n ,  d e n  e n e  s t ø r r e  e n d  d e n  

a n d e n ,  h v i d e  m e d  g y l d n e  e l le r  b l a a l i g e  T o n e r ,  n a a r  

d e t  v a r ,  s o m  o m  m a n  s t i r r e d e  i n d  i s e l v e  E v i g h e d e n  

—  e n d d a  s a a  k u n d e  h u n  f o r e s l a a ,  d o g  s e e n d e  l i d t  

s p a g f æ r d i g t  t i l  s in  S ø n , o m  i k k e  d e t  v a r  U m a g e n  

v æ r d  a t  g a a  » b lo t  d e t  l i l l e  S t y k k e «  h e n  t i l  d e n  f r e m *  

s p r i n g e n d e  K n o l d  d e r h e n n e ,  f o r  d e t  v a r  j o  i k k e  u m u ?  

l i g t ,  a t  U d s i g t e n  d é r  v a r  b e d r e !

O g  m in  e n g l e a g t i g T a a l m o d i g e  M o d e r  f u l g t e  d a  i 

R e g l e n  m e d ,  o g  b e g g e  v a r  b a g e f t e r  e n i g e  o m , a t  d e  

v i s t n o k  h a v d e  s e t  e n d n u  e n  K l i p p e s p i d s !

. . .  L i g e s o m  H .  C .  A .  L u n d  p l u d s e l i g  k u n d e  d u k k e  

o p  e t  e l l e r  a n d e t  S t e d ,  h v o r  v i  n u  v a r ,  s a a d a n  f i k  v i  

D i g t e r e n  J o h a n n e s  H e l m s  S e l s k a b  i  V i t z n a u .  H a n  

h a v d e  i  L u z e r n  h ø r t ,  h v o r  v i  v a r .  S a a  m ø d t e  h a n  e n  

E f t e r m i d d a g ,  u n g d o m m e l i g ,  f r i s k ,  l i g e  g a l a n t  o v e r f o r  

d e n  a l d r e n d e  O b e r s t i n d e  o g  d e n  u n g e  F r u  E m m y ,  o g  

h a n  b e s t i l t e  V æ r e l s e  f o r  n æ s t e  D a g .

D a  d e t  s a a  o m  A f t e n e n ,  e f t e r  a t  H e l m s  v a r  b l e v e n  

i n d k v a r t e r e t  i v o r  V i l l a ,  b a a d e  b l e v  k o l d t  o g  R e g n *  

v e j r ,  » le g e d e «  m in  F a d e r  s a m m e n  m e d  H e l m s  o g  H . 

C .  A .  L u n d  V i n t e r ,  d e t  v i l  s ig e  d e  b e n y t t e d e  e t  K o g e *  

s p r i t a p p a r a t ,  m in  M o d e r  h a v d e  m e d ,  S u k k e r  h a v d e  

d e  k ø b t  i  e n  K ø b m a n d s b o d ,  o g  m in  F a d e r  h a v d e ,  

h v o r l e d e s  v é d  j e g  i k k e ,  » f r e m t r y l l e t «  e n  v i r k e l i g  

F l a s k e  R o m  —  d e t  b l e v  a l t s a a  e n  r i g t i g  T o d d y ?  A f  t e n  

f o r  d e  t r e ,  o g  s e l v f ø l g e l i g  g l e m t e s  L ’h o m b r e n  i k k e !

—  V i  s k u l d e  s a m m e n  m e d  H e l m s  f o r e t a g e  e n  T u r
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o p  t i l  A n d e r m a t t  —  h v o r  v i  k u n d e  v æ r e  S n e e n  n æ r ?  

m e s t .  —  V i  k ø r t e  t i l  S t .  G o t t h a r d s ? T u n n e l e n ,  k i k k e d e  

i n d  i d e t  s o r t e  H u l ,  m e n  r e j s t e  i  S t e d e t  o p  a d  o g  

o b s e r v e r e d e  e n  » v i l d t ? r o m a n t is k «  B j e r g e g n ,  g e n n e m  

h v i l k e n  F l o d e n  R e u s s  b u l d r e n d e  o g  h v i r v l e n d e  h a v d e  

s in  V e j .

O p p e  p a a  A n d e r m a t t ,  h v o r  m i n  B r o d e r  o g  j e g  v ir ?  

k e l i g  f i k  t r y k k e t  e t  P a r  S n e b o l d e ,  g a v  H e l m s  —  i A n ?  

l e d n i n g  a f  s in  B r y l l u p s d a g  —  C h a m p a g n e  t i l  e n  s p le n ?  

d i d  M i d d a g ;  o g  d a  v i  h a v d e  s e t ,  a t  m a n  k u n d e  k ø r e  i 

d e  g o d e ,  g a m l e  D i l i g e n c e r  m e d  K u p é e r n e  o v e n p a a  

o g  f e m  H e s t e  f o r ,  s a a  v a r  v i  o g s a a  —  t a k k e t  v æ r e  

P r o f e s s o r i n d e  H e l m s ,  d e r  s a d  h j e m m e  i R o s e n v æ n ?  

g e t  i K ø b e n h a v n ,  m e n  s o m  i e n  s v u n d e n  T i d  e n  S o m ?  

m e r d a g  h a v d e  g i f t e t  s ig  m e d  J o h a n n e s  H e l m s  —  k o m ?  

m e n  i S t e m n i n g  t i l  a t  k ø r e  m e d  V o g n  n e d  f r a  A n d e r ?  

m a t t .

A l d r i g  g le m m e r  j e g  d e n  T u r !

I s u s e n d e  G a l o p  g i k  d e t ,  v i  s a d  s e l v f ø l g e l i g  a l le  i  

K u p é e r n e  o g  h a v d e  v i d  U d s i g t ;  m e n  m u n t e r t  v a r  d e t  

n u  i k k e  a l t i d  a t  k i g g e  n e d .  E t  e n e s t e  F e j l t r i n  a f  e n  

H e s t ,  é n  f o r k e r t  M a n ø v r e  a f  K u s k e n  o g  v i  v a r  ø je ?  

b l i k k e l i g  r u l l e t  n e d  a d  d e  s t e j l e  B j e r g s i d e r .

S o m  v a r  d e t  i g a a r  h u s k e r  j e g ,  d a  H e s t e n e s  H o v ?  

s la g  d u n d r e d e  o v e r  » D j æ v l e b r o e n « ,  d e r  f ø r t e  o v e r  

d e n  s k u m m e n d e  R e u s s ;  o g  j e g  k a n  f o r  m i t  i n d r e  Ø r e  

o g s a a  h ø r e  K u s k e n s  K n a l d e n  m e d  P i s k e n .

U t r o l i g t  e r  d e t ,  a t  m a n  a ld r i g  h ø r t e  o m  U l y k k e r  

v e d  d is s e  B j e r g ? D i l i g e n c e ? T u r e .  G r u n d e n  m a a  v æ r e  

s a a v e l  K u s k e n s  s o m  H e s t e n e s  f u l d e  F o r s t a a e l s e  a f  

d e t  f a r l i g e  v e d  d e r e s  A r b e j d e .
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—  J a , m a n  r e j s t e  d e n g a n g  —  f o r  b l o t  e n  3 0 — 40 

A a r  s i d e n  —  g a n s k e  a n d e r l e d e s ,  e n d  n u , h v o r  a l t  e r  

b l e v e n  e n  k e d s o m m e l i g  A u t o m o b i l ? S p o r t s ? T u r  h e n a d  

i n t e r e s s e l ø s e  L a n d e v e j e .

H v a d  s e r ,  h v a d  o p l e v e r  d e n  m o d e r n e  T u r i s t  n u  

o m  S t u n d e r ?

D e t  e r  o g s a a  r e t  b e t e g n e n d e ,  a t  R e j s e b e s k r i v e l s e r  

o g  l i g n e n d e  s k y l d e s  —  f o r  S t ø r s t e p a r t e n  —  N o r d ?  

p o l s f a r e r e  o g  R e j s e n d e  i  s a m m e  B r a n c h e .

A l  Æ r e  o g  R e s p e k t  —  s e l v f ø l g e l i g  —  f o r  M æ n d ,  

d e r  s æ t t e r  L i v e t  i n d  p a a  a t  t r æ n g e  i g e n n e m  u b e b o e t  

l ig e ,  ø d e ,  l i g e g y l d i g e  E g n e ,  f o r  a t  n a a  e t  b e s t e m t  

M a a l ,  » s æ t t e  R e k o r d e n « ,  s o m  d e t  h e d d e r .  M e n  u n æ g ?  

t e l i g  v a r  d e r  m e r e  P o e s i  o v e r  D a t i d e n s  R e j s e r  g e m  

n e m  V e r d e n e r ,  s o m  e n t e n  v a r  b e b o e d e  e l l e r  b l o t  v e n ?  

t e d e  p a a  a t  b l i v e  d e t .

A l l e r e d e  B e g y n d e l s e n  a f  d e t t e  A a r h u n d r e d e  h a r  

h e l t  o g  h o l d e n t  k v a l t  » R e j s e l i v e t s  T r y l l e r i « ,  s a a l e d e s  

s o m  d e t  k e n d t e s  i  f o r r i g e  T i d e r .

H v e m  o p l e v e r  n u  d e n  F r y d  a t  k u n n e  l e j e  e n  K a le ?  

s c h e v o g n  —  s o m  m a n  s e r  d e m  p a a  g a m l e  B i l l e d e r  —  

i S c h w e i z  t. E k s . ,  f o r  s a a  m e d  d e n  n a t i o n a l t  k l æ d t e  

K u s k  s o m  F ø r e r  —  K u s k e n ,  d e r  p a a  s i t  H o r n  s p i l l e r  

e n  m u n t e r  M e l o d i ,  m e d e n s  h a n  k ø r e r  g e n n e m  d e  

s m a a  B y e r  —  a t  k u n n e  b e s ø g e  d e j l i g e ,  f r e d e l i g e  P le t ?  

t e r ,  I d y l l e r  e l l e r  d e n  v i l d e  u b e r ø r t e  N a t u r ,  d e r  a l t i d  

i v o r e  D a g e  l i g g e r  u d e n f o r  d e  A l f a r v e j e ,  h v o r  A u t o ?  

m o b i l s k r a a l e t  u s t a n d s e l i g  h ø r e s  o g  B e n z i n d u f t e n  ø d e ?  

l æ g g e r  L u f t e n .

J a , v i  h a r  v e l  e n d n u  V a n d r i n g s m a n d e n ,  d e r ,  o m
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g a l t  s k a l  v æ r e ,  o v e r n a t t e r  i R u in e n ,  m e n  B e f o r d r i n g  

g e r ,  s o m  v i  i 80 ’e r n e  o g  9 0 ’e r n e  g j o r d e  B r u g  a f ,  d e  e r  

b o r t e ,  o g  b o r t e  f o r  b e s t a n d i g !

—  J e g  s e r  m i n  B r o d e r  o g  m ig  e n  S o m m e r m o r g e n  

k ø r e  u d  f r a  I n t e r l a k e n .  V i  s i d d e r  i K u p é e n  l i g e  b a g  

K u s k e n ,  » n e d e «  i L a n d a u e r e n  h a r  m in  B e d s t e m o d e r ,  

m in  M o d e r ,  H .  C .  A .  o g  m in  F a d e r ,  m a g e l i g t  a m  

b r a g t  s ig .

S a a  g a a r  d e t  f r e m a d ,  f o r b i  b l o m s t r e n d e  H a v e r  o g  

V i n r a n k e r ,  m e n  s n a r t  b l i v e r  O m g i v e l s e r n e  m e r e  fo r ?  

r e v n e  i  d e r e s  P r a g t  o g  V e j e n e  s t ig e r .

K u s k e n  e r  v i  b e g g e  —  m in  B r o d e r  i n d l e d e d e  P a s ?  

s i a r e n  —  h u r t i g  b l e v e n  m e g e t  f i n e  V e n n e r  m e d ,  o g  

h a n  g i v e r  o s  e n  P r ø v e  p a a  J o d le n ,  h a n s  M o d e r ,  fo r ?  

k l a r e r  h a n , d e r  v a r  f r a  T y r o l ,  h a r  l æ r t  h a m  d e t ,  m e n  

f o r r e s t e n  e r  J o d le n  —  e l l e r  v a r  —  m e g e t  a l m i n d e l i g  

i S c h w e i z .  S a a  f o r t æ l l e r  v i  h a m  o m  D a n m a r k  —  a l t  

i m e d e n s  h a n  p e g e r  m e d  P i s k e n  f o r  a t  v i s e  o s  s k ø n n e  

S t e d e r  —  o g  f o r s ø g e r  a t  g ø r e  h a m  b e g r i b e l i g t ,  a t  d e r  

i k k e  g a a r  I s b j ø r n e  r u n d t  p a a  G a d e r n e  i  K ø b e n h a v n ,  

e l l e r  a t  H v a l f i s k e f a n g s t e n  s p i l l e r  s a a  s t o r  e n  R o l l e  i 

v o r e  n æ r m e s t e  F a r v a n d e ,  d e t  h a v d e  h a n  n e m l i g  b e ?  

s t e m t  t r o e t ,  f o r d i  B a r b e r e n  in d e  i  I n t e r l a k e n ,  d e r  

h a v d e  r e j s t  i  B a y e r n ,  o g s a a  g e r n e  v i l d e  t i l  D a n m a r k  

f o r  a t  s t u d e r e  H v a l f a n g s t e n  p a a  n æ r m e r e  H o l d .

T i d e n  g a a r ,  v i  k o m m e r  t i l  e t  B e d e s t e d ,  d e t  v i s e r  

s ig ,  a t  d e r  e r  R i d e h e s t e  a t  f a a ,  s a a  m a n  k a n  n a a  e n  

U d s i g t ,  o g  m e d e n s  T r æ k h e s t e n  f a a r  e n  n ø d v e n d i g  

H v i l e ,  s v i n g e r  v i  o s  a l le  —  s e l v f ø l g e l i g  o g s a a  d e n  75? 

a a r i g e  B e d s t e m o d e r  —  i S a d l e n ,  o g  d e  k l o g e  —  o g
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n a t u r l i g v i s  n æ r m e s t  d r e s s e r e d e  —  H e s t e ,  b r i n g e r  o s  

t i l  V e j r s .

S a a  t i l  V o g n s  ig e n .  V i  n a a r  G r i n d e l w a l d .  O g  

b u n d e t  s a m m e n  a f  T o v e  m e d  e n  F ø r e r  f o r ,  o g  e n  b a g ,  

g a a r  m in  F a d e r ,  m i n  M o d e r ,  m in  B r o d e r  o g  j e g  —  

d e n  T u r  k u n d e  d e n  g a m l e  d o g  i k k e  i n d l a d e  s ig  p a a ,  

o g  H .  C .  A .  h o l d e r  h e n d e  m e d  S e l s k a b  —  e t  S t y k k e  

o v e r  d e n  b e r ø m t e  G r i n d e l w a l d ? G l e t s c h e r ,  d e n  H .  C .  

A n d e r s e n  t a l e r  o m  i » I s j o m f r u e n « ;  v i ,  e l l e r  r e t t e r e  

d e n  f o r r e s t e  a f  F ø r e r n e ,  h u g g e r  T r i n  i  I s e n ,  n a a r  v i  

s k a l  o v e r  e n  S p a l t e .  T o ? t r e  T i m e r  h a r  G l e t s c h e r ?  

v a n d r i n g e n  v a r e t ,  o g  d e t  e r  i k k e  h e l t  b l i d e  B l i k k e ,  

d e r  m ø d e r  o s ,  d a  v i  f i n d e r  m in  B e d s t e m o d e r  o g  O n ?  

k e l  H .  C .  A .

H u r t i g  m a a  v i  t i l  V o g n s ;  s a a  g a a r  d e t  l y s t i g t  f r e m  

ig e n ,  e n  P o s t i l l o n ? M e l o d i  l y d e r  g e n n e m  B y e n ,  o g  i k k e  

l æ n g e  e f t e r  k a n  v i  s e  » S t a u b b a c h «  v e d  L a u t e r b r u n ?  

n e n ,  h v o r  v i  s p is t e  M i d d a g  —  » g o d t ,  m e n  d y r t ! «  s t a a r  

d e r  i  d e n  l i l l e  R e j s e d a g b o g ,  m i n  a l t i d  ø k o n o m i s k e  

B e d s t e m o d e r  f ø r t e .

. . .  J a , R e j s e l i v e t s  T r y l l e r i !

E n  l y k k e l i g  S t u n d ,  d a  m a n  i n d f a n g e d e s  a f  d e n n e  

M a g t  —  s e l v  o m  d e t  k u n  v a r  i  B a r n d o m m e n s  t a b t e  

D a g e .

N u  h a r  h v e r k e n  d e  g a m l e  e l l e r  d e  u n g e  m a n g e  

C h a n c e r  f o r  a t  f ø l e  d e n  F r y d ,  d e t  k u n d e  v æ r e ,  e n t e n  

a t  o p s ø g e  E n s o m h e d e n s  F r e d  i  d y b e  S k o v e  e l le r  p a a  

S ø e n  v e d  K l i p p e v æ g g e n  i  A n d a g t  a t  f ø l g e  d e  g y l d n e  

e l l e r  r o s a f a r v e d e  A f t e n s k y e r ,  s o m  S i n d e t  d r a g e s  m o d .
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—  A l t  e r  s a a  m i s b r u g t ,  s a a  o v e r k ø r t ,  s a a  a n v e n d t  

i I n d u s t r i e n s  e l l e r  u n d e r k u e t  i T u r i s t * G e s c h å f t e n s  

T j e n e s t e .

D e  L æ n g s e l e n s  V i n g e r ,  s o m  e n  G a n g  b a r  o s  f r e m  

m o d  d e  s n e h v i d e  B j e r g e ,  h a r  m i s t e t  S o m m e r f u g l e *  

S t ø v e t  —  o g  R o m a n t i k e n s  » b la a  B lo m s t «  e r  d e  f l e s t e  

S t e d e r  t r a a d t  n e d  o g  v i s n e t .



I X .  K A P I T E L .

M in  Broder K nud. —  M in M oder. —  D e t A u g u s tin u s ’ke Hjem . —  K o m edier og F este

HJEMME e l l e r  n a a r  v i  i  F e r i e r n e  v a r  p a a  L a n d e t  

e l l e r  i U d l a n d e t ,  a l t i d  h a v d e  j e g  e n  g o d  L e g e *  

k a m m e r a t  v e d  m i n  S id e ,  o g  d e t  v a r  m i n  B r o d e r  K n u d .

V i  v a r  e g e n t l i g  s a a  f o r s k e l l i g e ,  v i  h a v d e  a ld r ig ,  

t r o r  j e g ,  d e  s a m m e  P a s s i o n e r ,  m e n  n e t o p  d e r f o r  v a r  

d e t  v e l ,  a t  v i  —  i  R e g l e n  d a , f o r  e n  K u r r e  k u n d e  s e lv ?  

f ø l g e l i g  k o m m e  p a a  T r a a d e n  —  h a r m o n e r e d e  s a a  

g o d t .

U d e  p a a  L a n d e t  h o l d t  K n u d  m e g e t  a f  a t  l e g e  m e d  

G a d e d r e n g e n e  i  L a n d s b y e n  L a n d e r s l e v .  D e t  g j o r d e  

j e g  i k k e ,  a b s o l u t  i k k e .  M i n  B r o d e r  g e n e r e d e  d e t  h e L  

l e r  i k k e  a t  f a l d e  i  V a n d e t  e l l e r  a f  e n  H e s t ,  j e g  h a r  

a ld r i g  g j o r t  n o g e n  a f  D e l e n e ,  o g  d o g  r e d  j e g  m e g e t .  

D e t  h a v d e  g a n s k e  v i s t  b a a d e  p a a  H ø j a g e r g a a r d  o g  

p a a  O v e r b e r g  s in e  V a n s k e l i g h e d e r  a t  f a a  e n  H e s t  

u d l e v e r e t ,  m e n  d e t  s k e t e  o f t e  a l l i g e v e l  —  i R e g l e n  v a r  

d e t  n u  m in  F a d e r ,  d e r  u d v i r k e d e  d e t  —  o g , i  G l æ d e n  

o v e r  a t  k u n n e  s i d d e  p a a  e n  H e s t e r y g ,  d é r  m ø d t e s  

K n u d  o g  j e g .  E n  G a n g  h u s k e r  j e g  f o r r e s t e n ,  a t  d e n  

v a r  g r u e l ig  g a l ;  i  O v e r b e r g s k o v  v a r  v i  b e g g e  r e d e t  

n e d  i  » H e l v e d e s h u le n « ,  e n  m e g e t  d y b  S lu g t ,  o g  d e n  

F o r m a n in g s t a l e ,  v i  f i k ,  v a r  v e l f o r t j e n t ,  t h i  d e t  v a r
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m a a s k e  n o k  l i d t  a f  e t  U n d e r ,  a t  v i  i k k e  b e g g e  k n æ k s  

k e d e  H a l s e n  o g  H e s t e n e  B e n e n e .

S e n e r e  h e n  s e j l e d e  K n u d  o g  j e g  s a m m e n  p a a  Is e *  

f j o r d e n  i  e t  F a r t ø j ,  d e r  h a v d e  g j o r t  t i l s t r æ k k e l i g  T j e s  

n e s t e  t i l ,  d e t  i k k e  a t t e r  s k u l d e  u d  p a a  » d e  D a n s k e s  

V e j « .  R o s  o g  M a g t  v a n d t  v i  o s  h e l le r  i k k e ,  n a a r  v i  

v e n d t e  h j e m  —  e n d s k ø n t  K n u d  m a a s k e  n o k  h a v d e  

f o r t j e n t  d e t  f ø r s t e  f o r  s in  M a n ø v r e r i n g  —  v i  b l e v  

i m i d l e r t i d  n æ r m e s t  s k æ l d t  H u d e n  f u l d ,  f o r d i  v i  h a v s  

d e  v o v e t  o s  u d  i  s l e t  V e j r  m e d  s a a  u s s e l  e n  B a a d ;  

g a n s k e  v i s t  e r  d e t  o g s a a ,  a t  v i  o f t e  s e j l e d e  m e r e  f o r  

L i v e t ,  n a a r  v i  v a r  k o m m e n  l i d t  f o r  l a n g t  u d , e n d  f o r  

L y s t e n .

U f o r f æ r d e t  v a r  K n u d  o g  h e l t  i g e n n e m  T y p e n  p a a  

d e t ,  m a n  d e n g a n g  k a l d t e :  E n  r a s k  D r e n g !

J e g  h u s k e r  e n d n u  t y d e l i g t  d e n  F o r f æ r d e l s e ,  d e r  

g r e b  m ig ,  d a  j e g  s a a , m i n  l i l l e  B r o d e r ,  o m  M o r s  

g e n e n  d e n  f ø r s t e  D a g  h a n  o p t r a a d t e  p a a  B o r g e r d y d s  

s k o l e n  p a a  C h r i s t i a n s h a v n ,  ø j e b l i k k e l i g  l ø b e  h e n  t i l  

V a n d p o s t e n  p a a  S k o l e p l a d s e n  f o r  u d e n  e t  S e k u n d s  

B e t æ n k n i n g  a t  s æ t t e  s in  e n e  T o m m e l f i n g e r  u n d e r  

T u d e n  o g  s a a  t r y k k e  p a a  P u m p e n ,  h v o r v e d  f r e m k a l d s  

t e s  e n  k r a f t i g  V a n d s t r a a l e ,  d e r  g j o r d e  d e n  a f  h a m  

ø n s k e d e  V i r k n i n g  b l a n d t  L æ r e r e  o g  D i s c i p l e ,  s o m  v i  

d e n  G a n g  k a l d t e s .

E n  g a n s k e  m æ r k e l i g  E v n e  h a v d e  h a n  f r a  g a n s k e  

l i l l e  t i l  a t  t r a k t e r e  a l le  S l a g s  I n s t r u m e n t e r  —  m u s is  

k a l s k  v a r  h a n  u b e s t r i d t  — , t i l l i g e  f o r s t o d  h a n  a t  

b r u g e  e t  P a r  N æ v e r ,  h v i l k e t  v a r  g a n s k e  b e h a g e l i g t ,  

d a  d e r  a l t i d  v a r  —  i k k e  h e l t  u s k y l d i g e  —  S l a g s m a a l  

i  F r i k v a r t e r e t  u d e  p a a  » B o r g e r d y d e n « .
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J e g  m i n d e s  k u n  é n  D a g  m a n  i k k e  s l o g e s  in d b y r #  

d e s ,  d e t  v a r  f o r d i  h e le  S k o l e n  s k u l d e  s la a s  m e d  —  e n  

a n d e n !

» M æ l k e b ø t t e r n e «  v a r  F j e n d e n ,  d e t  v i l  s ig e  D r e n #  

g e n e  f r a  M e l c h i o r s  S k o le ,  o g  m a n  h a v d e  v a l g t  C h r i#  

s t i a n s b o r g  S l o t s  R u in s  O m g i v e l s e r ,  a l t s a a  n æ r m e s t  

R i d e b a n e n ,  t i l  V a l p l a d s .

V i r k e l i g  s a m le d e s  e f t e r h a a n d e n  t o  F læ r e  d e n  p aa#  

g æ l d e n d e  D a g ;  m e n  p l u d s e l i g  l ø d  m e l le m  C h r is t ia n s #  

h a v n e r n e  d e t  m a g i s k e  O r d :  L e u n i n g !  o g  m e d  S k a m  

m a a  j e g  m e l d e ,  a t  d e r  o p s t o d  i s a m m e  N u  F o r v i r r i n g  

i d e  D a n s k e s  . . .  S l u d d e r  i  B o r g e r d y d e r n e s  R æ k k e r ,  

o g  m a n  t r a k  s ig  u d e n  K a m p  t i l b a g e ,  e n d d a  i s t æ r k  

U o r d e n ,  m e d e n s  d e  i n f a m e  » M æ l k e b ø t t e r « s  H u rra #  

r a a b  lø d .

O m  v i r k e l i g  L e u n i n g  h a v d e  f a a e t  n o g e t  a t  v i d e  o m  

d e n  f o r e s t a a e n d e  B o r g e r k r i g ,  o g  d e r f o r  e f t e r  S k o le #  

t i d  l a g d e  V e j e n  o v e r  R i d e b a n e n  f o r  a t  s e , h v o r l e d e s  

h a n s  D r e n g e  k l a r e d e  s ig ,  d e t  v é d  j e g  i k k e ,  e l l e r  o m  

h a n  k o m  t i l f æ l d i g t  —  e l l e r  m u l ig  s l e t  i k k e  v i s t e  s ig ,  

j e g  s k a l  i k k e  k u n n e  s i g e  d e t .  M e n  h a n s  b l o t t e  N a v n  

v a r  n o k  t i l ,  a t  K a m p m o d e t  d ø d e  h e n  h o s  e n h v e r  a f  

o s ,  o g  v i  f o r s v a n d t ,  o v e r l a d e n d e  M e l c h i o r i a n e r n e ,  

d e r  j o  i k k e  v i d s t e ,  h v a d  L e u n i n g  v a r  f o r  e n  M a n d ,  

V a l p l a d s e n  o g  Æ r e n .

F o r  m ig  b e t ø d  N e d e r l a g e t  —  æ r l i g  t a l t  —  i k k e  s a a  

m e g e t ;  m e n  K n u d  s ø r g e d e  o m  A f t e n e n ,  o g  g l e m t e  i 

f l e r e  D a g e  i k k e  L e u n i n g  d e n  H i s t o r i e .

O g  j e g  t r o r ,  a t  S t r a t e g e r n e  p a a  S k o l e n  h a v d e ,  o m  

i k k e  e n  M e d v i d e r  b l a n d t  L æ r e r n e ,  s a a  d o g  e n , d e  

k u n d e  t a l e  m e d  o m  S a g e n .  D e t  v a r  d e n  f ø r  o m t a l t e ,
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b r a v e  K r i g s a s s e s s o r  L i c h t ;  j e g  e r  o v e r b e v i s t  o m , a t  

h a n  o g s a a  h e l s t  h a v d e  s e t ,  a t  B e s t y r e r e n  h a v d e  v æ ?  

r e t  e t  h v i l k e t s o m h e l s t  a n d e t  S t e d  h in  s k æ b n e s v a n g r e  

S t u n d  K l .  3V 2 p a a  

S l o t s p l a d s e n .

—  S o m  s a g t ,  K n u d  

o g  j e g  v a r  V e n n e r  

t r o d s  a l t ;  j e g  m in ?  

d e s  i k k e ,  v i  h a r  

v æ r e t  d e t  m o d s a t t e  

o v e r  e n  T i m e .

O g  s æ r l i g  v a r  v i  

d e t ,  n a a r  v i  s e n d t e s  

a l e n e  u d  s a m m e n  

p a a  H ø j a g e r g a a r d  

e l l e r  a n d e t s t e d s  t i l  

e n  S l æ g t n i n g  e l l e r  

V e n  a f  F a m i l i e n .

S a a  h o l d t  v i  s a m ?  

m e n  f o r  A l v o r ,  d e l?  

t e  v o r e  G l æ d e r  o g  

S m a a s o r g e r  —  le m ?  

p e n d e  o s  e f t e r  h in ?  

a n d e n  o g  —  r e s p e k t  Emmy Bauditz-

t e r e n d e  h i n a n d e n .

. . .  I d e t  A u g u s t i n u s k e  H u s  —  e t  æ g t e  g a m m e l t  

P a t r i c i e r h u s  —  v o k s e d e  m in  M o d e r  o p .

O g  s o m  g a n s k e  u n g  P i g e ,  s n a r e r e  s a g t  s o m  e t  

B a r n ,  l æ r t e  m i n  F a d e r  h e n d e  a t  k e n d e .  H a n  h a v d e  

e l s k e t  h e n d e  f r a  d e n  f ø r s t e  G a n g ,  h a n  s a a ’ h e n d e ;  o g  

h u n  h a r  n e p p e  b l o t  t æ n k t  p a a  n o g e n  a n d e n  M a n d  i
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s i t  L i v ;  s a a  s n a r t  o g s a a  A l d e r e n  v a r  p a s s e n d e  d e r t i l ,  

b l e v  d e  f o r l o v e t  —  d e  v a r  d e t  v e l  n o k  » h e m m e l i g t «  

l æ n g e  f o r i n d e n .

I e t  D i g t ,  m in  F a d e r  s e n d t e  s in  u n g e  B r u d ,  s t o d  

d e r  i h v e r t  F a l d  b l a n d t  a n d e t :

M ø d e t ,  d e t  f ø r s t e ,  k a n  e n d  D u  d e t  m i n d e s ?

—  M i g  s t a a r  d e t  k l a r t ,  s o m  i G a a r  d e t  v a r  h æ n d t !  

J e g  v a r  S t u d e n t ,  s o m  s a a  m a n g e  d e r  f i n d e s ,

D u  v a r  d e t  d e j l i g s t e  B a r n ,  j e g  h a r  k e n d t  — !

F l y g t i g t  v a r  M ø d e t ,  e t  A a r  v e l  d e r  s v a n d t ,

M i n d e t  b l e v  d o g  i k k e  b l e g n e t  a f  T i d e n ,

O g  d a  i H j e m m e t  j e g  a t t e r  D i g  f a n d t ,

A l d r i g  j e g  g l e m t e  D i g  s id e n !
' j -

F o l k  s k u l d e  b l o t  k u n n e  a n e  o g  v i d e ,

H v o r  v i  d o g  t a l t e  f o r t r o l i g  o g  f r i t ,

N a a r  D u  o m  A f t e n e n  s a d  v e d  m i n  S id e  

O g  D i n e  L e k t i e r  o m s i d e r  v a r  k v i t !

D u  v a r  d e n  S t o r e ,  d e n  L i l l e  v a r  j e g ,

D u  v a r  m ig  N o r m e n  f o r  h e l e  m i n  F æ r d e n .

T a n k e n  o m  D i g  f u l g t e  m e d  p a a  m in  V e j ,

H v o r  j e g  e n d  s t æ v n e d  i  V e r d e n !

H u r t i g  D u  v o k s e d  o m  K a p  m e d  D i n  K j o l e

—  H u s k e r  e n  M o r g e n  D u  e n d , d a  v i  g ik ,

J e g  t i l  E k s a m e n  o g  D u  t i l  D i n  S k o l e ?

H v o r  j e g  b l e v  g l a d  f o r  d e n  H i l s e n  j e g  f i k !

H u s k e r  D u  s a a ,  d a  j e g  r e j s t e  a f s t e d

O p  t i l  U p s a l a ?  —  J e g  a ld r i g  s k a l  g le m m e ,

A t  D u  e t  s i d s t e  F a r v e l  g a v  m ig  m e d  

H ø j t  f r a  A l t a n e n  d e r  h j e m m e  . . . .
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A t  d e t  v a r  v e d  I s e f j o r d e n  i  F æ r g e l u n d e n  i H o r n s  

H e r r e d  —  s a a l e d e s  s o m  j e g  f o r t a l t e ,  d a  j e g  s k i l d r e d e  

L i v e t  p a a  H ø j a g e r g a a r d  —  a t  F o r l o v e l s e n  s k e t e  

f r e m g a a r  o g s a a  a f  D i g t e t .  D e t  h e d d e r :

—  U d e  v e d  I s e f j o r d s  b l i n k e n d e  V o v e ,

D e r ,  h v o r  d e n  s k u m m e r  o m  » g y n g e n d e  B r o « , 

M e l le m  d e  b a k k e d e ,  e n s o m m e  S k o v e ,

R i g e s t  o g  l i f l i g s t  d o g  M i n d e r n e  g r o .

N a a r  g e n n e m  L u n d e n  f o r t r o l i g  v i  g a a r ,

E r o s  e r  m e d  o g  v i l  a ld r i g  o s  s v i g t e :

P e g e r  p a a  B ø g e n ,  h v o r  » T r æ s n i t t e t «  s t a a r  

t i l  m i n e  » s a m le d e  D i g t e « .

B ø g e n  o s  t r o l i g  i A a r i n g e r  v e n t e d ,

I n d t i l  i  S o m m e r  d e n  a t t e r  o s  s a a e ,

D e n  G a n g  e t  S v a r  p a a  m in  B ø n  j e g  m ig  h e n t e d ,  

B ø n n e n ,  s o m  l æ n g e  p a a  L æ b e n  m ig  la a .  

J u b l e n d e  g l a d  f i k  o m s i d e r  j e g  L o v  

D i g  t i l  m i t  b a n k e n d e  H j e r t e  a t  t r y k k e ,

O g  f r a  d e n  h ø s t l i g e ,  d æ m r e n d e  S k o v

B r a g t e  j e g  m e d  m i g  m in  L y k k e !

M i n  B r o d e r  o g  j e g  e l s k e d e  v o r  m i ld e  o g  s m u k k e

M o d e r ,  j a ,  d e t  e r  i k k e  f o r  m e g e t  s a g t ,  a t  v i  t i l b a d

h e n d e .

N æ r m e s t  s t o d  n o k  m in  B r o d e r  h e n d e ,  i d e t  j e g  

b l e v  s a a  s t æ r k t  k n y t t e t  t i l  m in  B e d s t e m o d e r s  H j e m .  

K n u d  b l e v  d e r f o r  o g s a a  n a t u r l i g  m in  M o d e r s  Ø je ?  

s t e n .
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—  D e n  s m u k k e s t e  E r i n d r i n g ,  j e g  h a r  o m  m in  

M o d e r ,  s t a m m e r  f r a  e n  L a n g f r e d a g  u d e  p a a  L a n d e t .

V i  t i l b r a g t e ,  s o m  s a a  o f t e ,  P a a s k e n  h o s  B e c k e r s  

p a a  H ø j a g e r g a a r d ,  o g  m i n  M o d e r  o g  j e g  s p a d s e r e d e  

L a n g f r e d a g  a d  L a n d e v e j e n  e n  T u r .

B a a d e  H i m l e n  o g  M a r k e r n e  m e d  d e n  g r ø n n e  R u g  

o g  d e n  g r a a  M u l d  h a v d e  s a a  s a r t e ,  f i n e  F a r v e r ,  k u n  

O v e r b e r g ? S k o v  i B a g g r u n d e n  v i s t e  e n  r ø d v i o l e t  T o n e ;  

K r a g e r  o g  M a a g e r  k r e d s e d e  r u n d t  o m , m e n  h ø j t  o v e r  

o s  l ø d  L æ r k e n s  T r i l l e ,  o g  j e g  v é d  b e s t e m t ,  a t  j e g  

f o r  f ø r s t e  G a n g  i m i t  L i v  d e n  G a n g  h ø r t e  L æ r k e n s  

S a n g .

M e d e n s  v i  g i k ,  k o m  m in  M o d e r  i n d  p a a  a t  fo r ?  

t æ l l e  m ig  o m  P a a s k e n s  B e t y d n i n g ,  o g  s e l v f ø l g e l i g  

s æ r l i g  o m  d e n  V e r d e n s  s t ø r s t e  T r a g e d i e ,  s o m  L a n g ?  

f r e d a g e n  s k u ld e  m i n d e  o m .

O g  a l t i d  h a r  j e g  s e n e r e  i  L i v e t ,  n a a r  j e g  d e n  f ø r s t e  

G a n g  o m  A a r e t  h ø r t e  d e n  j u b l e n d e  T o n e  f r a  d e n  

b r u n e  M a r k e n s  S a n g e r ,  t æ n k t  p a a  m in  g o d e  o g  f r o m ?  

m e  M o d e r  o g  d e n  T u r ,  v i  h in  L a n g f r e d a g  g i k ,  d a  H im ?  

l e n  v a r  s a a  l y s  o g  h ø j  —  o g  d o g  m a a s k e  s a a  n æ r  v e d  

o s  i s a m m e  S t u n d ,  n a a r  m a n  v i l  s e  d e t  p a a  d e n  

M a a d e !

D e t  A u g u s t i n u s k e  H j e m  v a r  e t  m e g e t  g o d g ø r e n d e  

H j e m .

M a n g f o l d i g e  M e n n e s k e r  —  d e t  v i d s t e  j e g  a l l e r e d e  

s o m  B a r n  —  l e v e d e  b o g s t a v e l i g  a f  m in  M o d e r s  F o r ?  

æ ld r e .  V e d  J u le t id ,  e l l e r  r e t t e r e  e n  M a a n e d  f ø r  J u l, 

o m d a n n e d e s  m in  B e d s t e m o d e r s  S t u e r  t i l  s m a a  F ilia ?  

l e r  a f  d e  s t o r e  M a g a s i n e r ,  o g  d e r  p a k k e d e s  i n d  p a a



K r a f t ,  in g e n ,  a f  d e m  d e r  v a r  o p f ø r t  p a a  d e  l a n g e  L i?  

s t e r ,  o g  s o m  s k u l d e  h a v e  D e l  a f  O v e r f l o d e n ,  b l e v  

g le m t :

M a n  m e n t e  d e r f o r ,  a t  m in  B e d s t e f a d e r ,  E t a t s r a a d  

L u d v i g  A u g u s t i n u s  v a r  e n  m e g e t  r ig  M a n d .  H a n  v a r  

o g s a a  v e l s t i l l e t ,  h a n  h a v d e  s in  g o d e  I n d t æ g t  a f  s in  

T o b a k s f a b r i k ,  d e r  i m in  B a r n d o m  la a  f o r a n  p a a  

G a m l e  K o n g e v e j ,  h a n  e j e d e  H u s e t  i V e s t e r g a d e ,  

h v o r  e n d n u  m a n  s e r  d e n  l i l l e  K æ l d e r b u t i k  m e d  e t  

» C h r i s t i a n  A u g u s t i n u s «  —  F i r m a n a v n e t  —  i  S n i r k l e r  

o v e r  D ø r e n ;  m e n  h a n s  R i g d o m  b l e v  d o g  n o g e t  o v e r ?  

v u r d e r e t .

M e d e n s  m in  B e d s t e f a d e r  l e v e d e ,  h o l d t  h a n s  F o r ?  

r e t n i n g  1 5 0 ? A a r s  J u b i læ u m , o g , v e l  a t  m æ r k e ,  i d e t  

H a l v a n d e t h u n d r e d e  A a r  h a v d e  F a b r i k e n  v æ r e t  i 

S l æ g t e n  A u g u s t i n u s ’ B e s i d d e l s e ,  g a a e t  i  E j e  f r a  F a ?  

d e r  t i l  S ø n ,  o g  v e d  J u b i l æ e t  v a r  m in  B e d s t e f a d e r s  

S ø n , C h r i s t i a n  A u g u s t i n u s  M e d i n d e h a v e r ,  l i g e s o m  

s e n e r e  h a n s  S ø n  L u d v i g  A u g u s t i n u s  e r  b l e v e n  C h e f  

f o r  H u s e t  —  n o g e t  g a n s k e  e n e s t a a e n d e ,  i h v e r t  F a l d  

h e r h j e m m e .  M a n  s k a l  t i l  L e n ?  o g  S t a m h u s e  f o r  a t  

d r a g e  S a m m e n l i g n i n g e r .

V e d  J u b i l æ e t  u d k o m  e n  B o g  a f  C .  B e e r i n g  L i s ? 

b e r g  o m  s a a v e l  F a b r i k k e n  s o m  T o b a k s s p i n d e r i e t  i 

D a n m a r k ,  d e t  m i n  M o d e r s  P i g e n a v n  a l t s a a  h a r  re ?  

p r æ s e n t e r e t  i s n a r t  200 A a r .

M i n  M o r m o d e r  v a r  f ø d t  C a s a d a b a n .  S l æ g t e n  v a r  

k o m m e n  f r a  F r a n k r i g  t i l  D a n m a r k ,  m e n  v a r  u t v iv l ?  

s o m t  a f  s p a n s k  O p r i n d e l s e .

M i n  O l d e f a d e r  v a r  k g l .  M u n d k o k  o g  H u s h o v ?

G u s ta v  B auditz : En ly k ke lig  T id . 9
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m e s t e r  h o s  C h r i s t i a n  8., » i R a n g e n «  s t o d  h a n  s o m  

K a m m e r a s s e s s o r .  H a n  f a a r  d e t  L o v  i G e n e r a l  H o b  

t e n s  E r i n d r i n g e r ,  a t  h a n  v a r  e n  m e g e t  d u e l i g  M a n d ;  

d e t  m a a  h a n  s e l v f ø l g e l i g  h a v e  v æ r e t ,  e l l e r s  h a v d e  

i k k e  e n  K o n g e  s o m  C h r i s t i a n  8., d e r  n o k  v i d s t e ,  

h v a d  e t  T a f f e l  i  d e n  s t o r e  S t i l  b e t ø d ,  p a a s k ø n n e t  

h a m .

M i n  M o r m o d e r  o g  h e n d e s  t o  f ø r n æ v n t e  S ø s t r e  b l e v  

i d e r e s  U n g d o m  k a l d t  » D e  t r e  G r a t i e r « .  P a a  d e r e s  

æ ld r e  D a g e  v a r  d e  t r e  m e g e t  f o r n e m t  u d s e e n d e  D a ?  

m e r  m e d  e t  s t æ r k t  R a c e p r æ g .

D a  j e g  v a r  B a r n  b o e d e  m in e  B e d s t e f o r æ l d r e  A u ;  

g u s t i n u s  i N ø r r e f a r i m a g s g a d e  i e t  r i g t i g t  H e r s k a b s ?  

h u s  m e d  P o r t n e r  o . s. v .  O g  e t  s t æ r k t  s e l s k a b e l i g t  L i v  

k e n d e t e g n e d e  H j e m m e t .

M i d d a g s s e l s k a b e r n e  d é r  v a r  o g s a a  m in  B r o d e r s  

o g  m in  R æ d s e l ,  j a ,  j e g  t r o r ,  v i  e n d n u  m e r e  e n d  

h j e m m e  g y s t e  f o r  d e m . S a g e n  v a r ,  a t  v o r e  t o  K u s i n e r  

o g  k æ r e  K a m m e r a t e r ,  I n g e b o r g  o g  A n n a  B o e c k ,  D ø ?  

t r e  a f  C h r i s t o p h e r  B o e c k ,  a l t i d  s a d  v e d  d e t  » v o k s n e  

B o r d « ,  m e d e n s  v i  u v æ g e r l i g  v a r  a n b r a g t  v e d  e t  l i l le .

N a a r  s a a  d e n  r æ d s o m m e  M i d d a g ,  ( i k k e  i k u l in a ?  

r i s k  H e n s e e n d e  —  t v æ r t i m o d ! )  v a r  o v e r s t a a e t ,  k o m ,  

e f t e r  e t  K v a r t e r s t i d ,  P i g e n  o g  h e n t e d e  o s .  M i n  B r o ?  

d e r  o g  j e g  g e m t e  o s  i  V e n t e k v a r t e r e t  u d e  i E n t r é e n  

m e l le m  G æ s t e r n e s  O v e r t ø j  o g  n æ g t e d e  b e s t e m t  a t  

g a a  i n d  a t  s ig e  F a r v e l .  D e t  v i l d e  j o  o g s a a  h a v e  v æ r e t  

d e t  v æ r s t e  a f  a l t ,  o m  v i  s k u l d e  g a a  i n d  o g  t a g e  

A f s k e d  m e d  I n g e b o r g  o g  A n n a ,  s o m , d e t  v i d s t e  v i ,  

s m u k t  f i k  L o v  a t  b l i v e  f o r  a t  f ø l g e s  h j e m  m e d  d e r e s  

F o r æ l d r e .
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—  J a , d e t  v a r  B a r n e s o r g e r !

O g  s a m t i d i g  h ø r t e  j e g  o m  e n  h ø j s t  m æ r k e l i g  

M a n d ,  m in  F a r m o d e r  f o r t a l t e  m ig  n e m li g ,  a t  h e n d e s  

S v o g e r ,  d e n  f ø r o m t a l t e  K a m m e r h e r r e  G y l d e n s t i e r n e * 

S e h e s t e d ,  s k u l d e  s a a  f o r m a s t e l i g t  h a v e  s a g t ,  n a a r  h a n  

s k u l d e  t i l  s t o r t  S e l s k a b :  » L i l le  E v a ,  n a a r  M i d d a g e n  e r  

f o r b i ,  s a a  g a a r  v i ,  s t r a k s  i k k e s a n d t ,  f o r  m a n  k a n  v e l  

i k k e  f o r l a n g e ,  a t  d e  s k a l  s e n d e  o s  M a d e n  h e r h je m ! «

. . .  M e n  d e r  v a r  o g s a a  f o r n ø j e l i g e  T i m e r  —  s e lv *  

f ø l g e l i g  —  h o s  B e d s t e f o r æ l d r e n e .  D e j l i g e  J u l e f e s t e r  

m e d  m a n g e ,  f i n e  G a v e r .  ;

9*
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O g  n o g e t  a f  d e t  m o r s o m s t e  v a r ,  n a a r  m in  B e d s t e ?  

f a d e r  » t r y l l e d e « .  F r a  s in  U n g d o m  o g  l i g e  t i l  s in e  s id ?  

s t e  D a g e ,  h a v d e  h a n  e n  l e v e n d e  I n t e r e s s e  f o r  h v a d  

m a n  d e n g a n g  k a l d t e  » T a s k e n s p i l l e r e « ;  o g  j e g  d e l t e  

id e n n e  I n t e r e s s e  m e d  h a m  i h ø j e s t e  G r a d .  S e l v  m o ?  

r e d e  d e t  h a m  o g s a a  a t  s æ t t e  F a n t a s i e n  i  B e v æ g e l s e  

v e d  F i j æ l p  a f  d e  T r y l l e a p p a r a t e r ,  h a n  h a v d e  f r a  ga rn ?  

m e l  T i d  o g  E n d e n  p a a  d e t  b l e v ,  a t  h a n  o g  j e g  e n  D a g  

v a n d r e d e  h e n  i G o t h e r s g a d e  83, h v o r  b a g  e t  m æ g t i g t  

V i n d u e  m y s t i s k e  Æ s k e r  m e d  d o b b e l t  B u n d ,  B æ g r e  

m e d  B o l d t e ,  U r n e r  m e d  L o m m e t ø r k l æ d e r  o g  m a g i s k e  

T a v l e r  v a r  u d s t i l l e t .  D e r  h a v d e  B e b e r s  T r y l l e f o r r e t ?  

n in g  t i l  H u s e ,  d e n  v a r  n y l i g  o v e r t a g e t  a f  e n  e ls k v æ r ?  

d ig  M a n d  H .  V a l d e m a r  P e d e r s e n ,  d e n  k e n d t e  k o m i?  

s k e  S k u e s p i l l e r  H o l g e r  P e d e r s e n s ,  ( » G i s s e m a n d « s ) ,  

n u  a f d ø d e  F a d e r .  O g  e f t e r  a t  v i  h a v d e  s n a k k e t  m e d  

d e n  r a r e  M a n d ,  s o m  s e l v f ø l g e l i g  k e n d t e  m in  B e d s t e ?  

f a d e r ,  o g  e f t e r  f o r s k e l l i g e  K u n s t e r  v a r  m i g  f o r e v i s t  

—  d e r  v a r  é n , j e g  t i l  m i n  B e d s t e f a d e r s  A n e r k e n d e l s e  

o p d a g e d e  F i f f e t  v e d  —  v a n d r e d e  j e g  h j e m  m e d  e n  

S a m l i n g  T r y l l e a p p a r a t e r ,  s a a  j e g  f o r  d e n  S a g s  S k y l d  

g o d t  k u n d e  h a v e  a a b n e t  e t  T e l t  p a a  D y r e h a v s b a k k e n  

o g  f r i s t e t  L i v e t  d é r  e n  S t u n d .

D e t  v a r  n u  i m i d l e r t i d  i k k e  a le n e  d e n  A r t  » K u n ?  

s t e r « ,  m in  B e d s t e f a d e r  i n t e r e s s e r e d e  s ig  f o r .  U d e n f o r  

h v a d  d e r  h e d  F o r r e t n in g e n ,  g i k  h a n  l e v e n d e  o p  i 

L i t e r a t u r  o g  T e a t e r .

E t  H o l b e r g ? C i t a t  f a l d t  h a m  a l t i d  l e t  p a a  T u n g e n ,  

o g  e t h v e r t  n y t  S t y k k e  s k u l d e  h a n  s e .

J e g  t r o r ,  C a s i n o  m e s t  h a v d e  h a n s  H j e r t e ;  s a m m e n  

m e d  s in  g o d e  V e n  C a r l  J a n s e n ,  F o r f a t t e r e n  t i l  » S t o r e
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B e d e d a g s a f t e n « ,  d e n  s e n e r e  E t a t s r a a d  o g  F in a n s *  

h o v e d k a s s e r e r ,  h a v d e  h a n  s k r e v e t  e t  S t y k k e :  » S iv e r t s  

s e n s  D ø t r e « ,  d e r  v a r  b l e v e n  o p f ø r t  p a a  A m a l i e g a d e *  

t e a t r e t ,  o g  s e l v  h a v d e  h a j i  o v e r s a t  e t  P a r  a f  K a d e l b u r g  

o g  B l u m e n t h a l s  F a r c e r ,  s o m  o g s a a  g i k  d é r  —  a n o n y m  

v a r  O v e r s æ t t e r e n  —  m e n  d e r f o r  v a r  F o r n ø j e l s e n  j o  

l i g e  s t o r .

E n  m e r e  n a v n k u n d i g  D i g t e r ,  H .  P .  H o l s t ,  d e r  v a r  

S k y d e b r o d e r ,  l i g e s o m  m in  B e d s t e f a d e r ,  h a v d e  h a n  

o g s a a  s t a a e t  m e g e t  n æ r  o g  t a l t e  s t a d i g  o m . I h a n s  

H j e m  k o m  l i g e l e d e s  S k u e s p i l l e r e  f r a  D e t  k g l .  T e a t e r .  

E l i t h  R e u m e r t  o g  A x e l  M a d s e n  h u s k e r  j e g  s o m  s ta *  

d ig e  G æ s t e r ,  d e r i m o d ,  m æ r k v æ r d i g  n o k ,  d a  h a n  j o  

v a r  p e r s o n a  g r a t a  p a a  » S k y d e b a n e n « ,  i k k e  N i e l s  J u e l  

S i m o n s e n ,  h a n  v a r  m u l ig  m in  m e g e t  k o r r e k t e ,  fo r ?  

n e m m e  o g  n o g e t  t i l b a g e t r u k n e  B e d s t e f a d e r  f o r  —  

v o l d s o m !

D e t  g i k  a l t i d  s t i l f u l d t  t i l  v e d  d e  A u g u s t i n u s k e  M id *  

d a g e .  E f t e r  h in  T i d s  S k i k  b l a n d t  d e  r i g e  S k y d e b a n e *  

b r ø d r e ,  v a r  d e r  e t  U t a l  a f  R e t t e r  o g  V i n e ;  a l t  v a r  u d *  

s ø g t ,  O p d æ k n i n g e n  p r a g t f u l d  o g  T j e n e s t e t y e n d e t  

g l i m r e n d e  o p læ r t .  T j e n e r  h o l d t  m in  B e d s t e f a d e r  i k k e ,  

m e n  d e r i m o d  —  p a a  g a m m e l d a g s  M a n é r  —  e n  » K a r l« , 

o g  s a m m e  J o h a n ,  h a v d e  s æ r l i g  o m  J u le n  m e g e t  t r a v l t  

m e d  a t  b r i n g e  P a k k e r  i B y e n ,  h a n  g i k  m a a s k e  n o k  o p  

a d  m a n g e  f i n e  T r a p p e r  —  m e n  d e r  v a r  l i g e  s a a  

m a n g e  f a t t i g e !

B l a n d t  V e n n e r n e  f r a  » S k y d e b a n e n «  h u s k e r  j e g  

b e d s t  —  o g  h e l s t  —  d e n  e l s k v æ r d i g e  E t a t s r a a d ,  se* 

n e r e  K o n f e r é n s r a a d  A .  L o r c k .  H a n  v a r  j o  e n  m æ g *  

t i g  S k i k k e l s e ,  æ v e n t y r l i g  s t o r ,  s æ r l ig  i  m in  B a r n d o m ,
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s e n e r e  » s l a n k e d e «  h a n  s ig  n o g e t .  M e n  s e l v  o m  h a n  

k u n d e  s e  f o r s k r æ k k e n d e  n o k  u d ,  s a a  k o m  m a n  h a m  

t r y g t  i  M ø d e ,  h j e r t e n s g o d ,  s o m  h a n  v a r .

S v a g t  e r i n d r e r  j e g  O r d e n ^ j k a p i t u le t s  C h e f  A a s t r u p ,  

d e r  j o  h a v d e  h a f t  e n  r e t  m æ r k e l i g  K a r r i é r e .  H a n  v a r  

s o m  u n g  d a n s k  J u r i s t  a n s a t  i  e n  K ø b s t a d ,  d a  F r e d e r i k  

7 . k o m  p a a  B e s ø g  d é r ,  l e d s a g e t  a f  G r e v i n d e n .  D a  

A a s t r u p s  F o r e s a t t e  v a r  s y g  e l l e r  p a a  a n d e n  M a a d e  

f o r h i n d r e t  i  a t  g ø r e  s in  O p v a r t n i n g ,  p a a t o g  A a s t r u p  

s ig  b e r e d v i l l i g  d e t t e ,  o g  h o l d t  d a  e n  T a l e  f o r  d e t  h ø j e  

P a r ,  d e r  i  d e n  G r a d  b e h a g e d e  H e n d e s  N a a d e  —  h u n  

b l e v  v i s t  k a l d t  » D a n m a r k s  G e n i u s « ,  s a a d a n  n o g e t  lig *  

n e n d e  i  h v e r t  F a l d  —  a t  h u n  » la g d e  M æ r k e «  t i l  d e n  

s t r æ b s o m m e  u n g e  M a n d *  o g  h a n  f i k  N a a d e n  a t  f ø l e  

o g  k o m  in d  i  O r d e n s k a p i t u l e t  —  n u  h æ n g e r  h a n s  S t o r *  

k o r s r i d d e r s k j o l d  p a a  F r e d e r i k s b o r g  S lo t !  U t a k n e m *  

l ig  v a r  A a s t r u p  h e l l e r  i k k e .  F o r  h a m  h a v d e  d e r  k u n  

e k s i s t e r e r  é t  » H o f «  i  V e r d e n ,  d e t  v a r  —  G r e v i n d e n s ,  

o g  h a n  b e r ø m m e d e  t i d l i g  o g  s i l d e  » d e n  æ d le  K v i n d e « .

J e g  h u s k e r  m in  F a d e r  h a r  f o r t a l t  m ig ,  a t  h a n  e n  

G a n g ,  d a  V i r a k e n  g i k  n o g e t  f o r  h ø j t ,  g a v  A a s t r u p  e n  

R e p r i m a n d e  o g  m i n d e d e  h a m  o m , a t  d e t  v a r  e t  a n d e t  

H o f ,  m a n  n u  h a v d e ,  o g  i  s a m m e  Ø j e b l i k  s k i f t e d e  

A a s t r u p  H a m  o g  s a g d e :  —  K æ r e  B a u d i t z ,  D e  h a r  R e t ,  

f u l d k o m m e n ,  m a a  j e g  —  d r i k k e  D u s  m e d  D e m !  l ø v s  

r i g t  k u n d e  m in  F a d e r  g o d t  l i d e  A a s t r u p ,  h a n  k e n d t e  

h a m , f r a  h a n  i s in e  u n g e  D a g e  h a v d e  v æ r e t  A s s i s t e n t  

i  O r d e n s k a p i t u l e t ,  m e n  h a n  t o g  h a m  b l o t  i k k e  s a a  

h ø j t i d e l i g ,  l o d  s ig  i  h v e r t  F a l d  i k k e  i m p o n e r e  a f  h a m .
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. . .  J e g  h a r  e g e n t l i g  a ld r i g  k e n d t  e t  H u s ,  s o m  d e t  

A u g u s t i n u s k e ,  i h v i l k e t  T a k t e n  m e r e  r e s p e k t e r e d e s .  

D e t  a t  v æ r e  t a k t l ø s  v a r  n æ s t e n  e n  D ø d s s y n d ;  o g  d e t  

b l e v  B ø r n e b ø r n e n e  i n d p r e n t e t ,  i h v o r  h ø j  e n  G r a d  

d e t  v a r  n ø d v e n d i g t  i  L i v e t  i k k e  a t  s t ø d e  a n  p a a  n o g e n  

M a a d e .  D e r  h e r s k e d e  E t i k e t t e  i d e t  d a g l i g e  L i v  o g *  

s a a ,  e n  E t i k e t t e  m a n  n u  s a v n e r  s e l v  v e d  h ø j t i d e l i g e  

L e j l i g h e d e r  i l i g e s t i l l e d e  H j e m .

H v o r  j e g  h u s k e r ,  d a  j e g  s o m  e n  l i l l e  D r e n g  f i k  

B e s k e d  o m , a t  m a n  a l d r i g ,  n a a r  e n  T r e d i e  v a r  t i l  

S t e d e  o g  k u n d e  h ø r e  d e t ,  m a a t t e  s ig e  » T a k  f o r  s id s t «  

t i l  d e n ,  m a n  h a v d e  v æ r e t  G æ s t  h o s ,  n a a r  d a  i k k e  m a n  

b e s t e m t  v i d s t e ,  a t  T r e d i e m a n d e n  h a v d e  v æ r e t  m e d ,  

t h i  m a n  k u n d e  s t ø d e  d e n  U b u d n e ;  d e t  v a r  l i g e  m e g e t ,  

h v e m  d e t  v a r ,  o m  V e d k o m m e n d e  o v e r h o v e d e t  k o m  

i  d e t  p a a g æ l d e n d e  H u s ,  a l d r i g  m a a t t e  m a n  t a k k e  i  

a n d r e s  N æ r v æ r e l s e ;  m a n  m a a t t e  d e r i m o d  g e r n e  i  s i t  

M i n e s p i l  t i l k e n d e g i v e ,  a t  m a n  m i n d e d e s  A f t e n e n  

m e d  s æ r l i g  G l æ d e  — • o g  d e n  t i a a r i g e  D r e n g  b l i n k e d e  

h e r e f t e r  i n æ s t e  S e l s k a b  f o r t r o l i g  t i l  d e n  O n k e l ,  

h a n  s i d s t  h a v d e  v æ r e t  b e d t  h o s .

H e l l e r  a l d r i g  h a r  j e g  n o g e n s i n d e  h ø r t  e n  A u g u s t b  

n u s  s ig e  e n  T i n g ,  d e r  k u n d e  v æ r e  a n d r e ,  b l o t  d e n  

m i n d s t e  S m u le  u b e h a g e l i g t .  O v e r f o r  S l a d d e r  v a r  d e  

s e l v f ø l g e l i g  h ø j t  h æ v e t ,  i k k e  j u s t  f o r d i  d e  v i l d e  v æ r e  

d e t ,  m e n  s i m p e l t h e n  f o r d i  d e  i k k e  i n t e r e s s e r e d e  s ig  

f o r  d e n  A r t  F o r l y s t e l s e !

M i n e  B e d s t e f o r æ l d r e  l e v e d e  e t  s m u k t ,  h a r m o n i s k  

L i v  o g  t i l  T r o d s  f o r  d e t  s e l s k a b e l i g e  H u s  d e  f ø r t e ,  

v a r  d e  s ig  s e l v  n o k ,  d o g  i k k e  i  d e n  F o r s t a n d ,  a t  d e
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k u n d e  l e v e  u d e n  O m g a n g ,  d e  m a a t t e  s e  M e n n e s k e r ,  

g ø r e  M e n n e s k e r  g la d e ,  b r i n g e  L y k k e .

O g  i ø v r i g t  v a r  m a n g e  a f  d e r e s  S e l s k a b e r  n æ r m e s t  

a t  r e g n e  f o r  e n  S l a g s  F o r p l i g t e l s e ,  d e  m e n t e  a t  h a v e  

o v e r f o r  d e n  s t o r e  F a m i l i e  o g  saa; s e l v f ø l g e l i g  S k y d e ?  

b r ø d r e n e ,  d e r  n o k  l i d t  f o r  m e g e t  t r o e d e  a t  b u r d e  

o v e r t r u m f e  h i n a n d e n  m e d  f l o t t e  M i d d a g e .

. . .  E t  s j æ l d e n t  d i s t i n g v e r e t  P a r  v a r  m in e  B e d s t e ?  

f o r æ l d r e ;  h v o r  d e  v i s t e  s ig ,  v a k t e  d e  e n  v i s ,  f o r  d e m  

s e l v  k u n  s m i g r e n d e ,  O p s i g t .

D e n  G a n g  v a r  d e t  j o  r e t  u a l m i n d e l i g t ,  a t  H e r r e r  

f o r s t o d  a t  k l æ d e  s ig  m e d  v i r k e l i g  S m a g  o g  æ g t e  E le ?  

g a n c e ,  m e n  m in  B e d s t e f a d e r  k u n d e  K u n s t e n ,  o g  m in  

B e d s t e m o d e r  v a r  e n  D a m e ,  s o m  i n g e n  t o g  f e j l  a f .  

F ø r s t  o g  f r e m m e s t  v i r k e d e  d e  d o g  b e g g e  v e d  d e r e s  

V æ s e n  o g  d e n  u s v i g e l i g e  S i k k e r h e d ,  m e d  h v i l k e n  d e  

o p t r a a d t e  —  o g  s a a  k u n d e  d e  d o g  v æ r e  s a a  j æ v n e  o g  

l i g e t i l  o v e r f o r  e n h v e r ,  b l o t  d e  i k k e  m ø d t e  S i m p e l h e d  

—  e l l e r  T a k t l ø s h e d !

U n d e r  O m t a l e n  a f  m i n e  B e d s t e f o r æ l d r e s  H u s ,  

m a a  j e g  d o g  i k k e  p a a  n o g e n  M a a d e  g l e m m e  a t  n æ v n e  

» O n k e l  W i l l i a m « ,  m i n  M o d e r s  y n g s t e  B r o d e r ,  d e n  

s e n e r e  F o r f a t t e r  W i l l i a m  A u g u s t i n u s .  

r O v e r  h a m  V a r  d e r  v i r k e l i g  n o g e t  a f  » O n k e le n «  i 

Æ v e n t y r e t ,  d e r  a l t i d  k u n d e  f i n d e  p a a  n o g e t  f o r n ø je ?  

l i g t ,  n a a r  h a n  v a r  o m g i v e t  a f  N i e c e r  o g  N e v ø e r .  H a n  

v a r  » S t u d e n t e n «  i  » D e n  l i l l e  I d a s  B l o m s t e r « ,  s o m  k lip ?  

p e d e  s a a d a n  m o r s o m m e  B i l l e d e r  o g  f o r t a l t e  H i s t o r i e r  

j a ,  O n k e l  W i l l i a m  k u n d e  n u  m e r e ,  h a n  l a v e d e  h e le  

S l o t t e  m e d  K o n g e ,  D r o n n i n g  o g  H o f s t a t ,  h a n  s p il?
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l e d e  D u k k e *  o g  M e s t e r * J a k e l  K o m e d i e ,  h a n  a r r a n *  

g e r e d e  D i l e t t a n t k o m e d i e r  m e d  e n  P r a g t  —  d e t  v a r  

a l t i d  U d s t y r s s t y k k e r  —  o g  h a n ,  j a . . .  h v a d  o v e r *  

h o v e d e t  k u n d e  h a n  i k k e  i  d e n  R e t n i n g !

H a n  v a r  s i k k e r t  u d r u s t e t  m e d  s t o r e  E v n e r ,  o g  

h a n  f i k  o g s a a  u d g i v e t  t r e  B ø g e r ,  a f  h v i l k e  d e n  f ø r s t e :  

» M a r i a n e  B r a m m e r s  F a b r i k «  e r  e n  l i g e  s a a  s m u k  s o m  

g o d  B o g .  M e n  v a n s k e l i g  h a v d e  h a n  v e d  a t  f i n d e  s ig  

t i l  r e t t e  h e r  i V e r d e n ,  o g  e n s o m  —  o g  p a a  e n  M a a d e  

g l e m t  —  d ø d e  h a n  f o r  e t  A a r s  T i d  s id e n .

M e n  i  m in  B a r n d o m  v a r  h a n  u o v e r t r æ f f e l i g .  N a a r  

t. E k s .  h a n  o p f ø r t e  e t  a f  s in e  U d s t y r s s t y k k e r  i  s in e  

F o r æ l d r e s  H j e m  —  d e t  g i k  i  R e g l e n  t r e  G a n g e  i  T r æ k  

m e d  M i d d a g s s e l s k a b  s a m t i d i g  f o r  e t  h a l v t  H u n d r e d e  

M e n n e s k e r  —  d a  h a v d e  h a n  i k k e  a le n e  s e l v  s k r e v e t  

K o m e d i e n ,  o g  h a n  s p i l l e d e  o g s a a  H o v e d r o l l e n ,  m e n  

D e k o r a t i o n e r n e  h a v d e  h a n  m a l e t ,  o g  D r a g t e r n e  

s k y l d t e s  t i l l i g e  h a m , e n  h e l  T e a t e r s y s t u e  o p r e t t e d e  

h a n  m e d  s ig  s e l v  s o m  D i r e k t ø r  o g  e t  æ ld r e  e ls k *  

v æ r d i g t  H u s i n v e n t a r ,  j e g  v é d  a l d r i g  a f ,  a t  h u n  h a r  

h e d d e t  a n d e t  e n  » R a s s e « ,  s o m  O v e r *  o g  U n d e r ?  

s y e r s k e .

J e g  h u s k e r ,  m in  M o d e r  a l t i d  b e u n d r e d e  s in  B r o *  

d e r s  O p f i n d s o m h e d  o g  F r æ k h e d ,  n a a r  d e t  g j a l d t  f o r  

h a m  a t  f a a  R o l l e r n e  g o d t  b e s a t .  V a r  d e r  l a n g t  u d e  

i F a m i l i e n  e l l e r  B e k e n d t s k a b s k r e d s e n  e n  D a m e  e l le r  

H e r r e  s o m  h a v d e  e n  e l le r  a n d e n  O r i g i n a l i t e t  e l l e r  

u f r i v i l l i g  K o m i k  o v e r  s ig ,  s k u l d e  V e d k o m m e n d e  n o k  

b l i v e  d r a g e t  f r e m  p a a  S c e n e n  o g  —  u d e n  s e l v  a t  

v i d e  a f  d e t  s e l v f ø l g e l i g  —  b i d r a g e  t i l  S u k c e s s e n .

O g  i n g e n  O p g a v e  v a r  r e n t  t e k n i s k  s e t  O n k e l
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W i l l i a m  f o r  s v æ r ;  h a n  p r æ s t e r e d e  e n d o g  d e t  K u n s t *  

s t y k k e  a t  l a v e  S c e n e f o r a n d r i n g  f o r  a a b e n t  T æ p p e  —  

f r a  e n  P r o f e s s o r s  A r b e j d s v æ r e l s e  t i l  » U d e n f o r  P h a *  

r a o s  S l o t  i Æ g y p t e n «  —  i é t  a f  S t y k k e r n e ;  m e n  h a n  

d i s p o n e r e d e  r i g t i g n o k  o g s a a  f u l d s t æ n d i g  o v e r  s in e  

F o r æ l d r e s  s t o r e  L e j l i g h e d .  H a n  h a v d e  i  d e n  R e t n i n g  

—  o g  i  a l le  a n d r e  f o r  d e n  S a g s  m e d  —  e n  s a a r e  e ls k *  

v æ r d i g  M o d e r ,  o g  F a d e r e n  m o r e d e  s ig  i  G r u n d e n  

o v e r  d e t  h e le ,  s e l v  o m  h a n  m a a s k e  n o k  t æ n k t e  l i d t  

p a a  B e k o s t n i n g e n  o g  v r i s s e d e  s a a  s m a a t  o v e r  a l t  

P o s t y r e t .

—  J e g  e r i n d r e r ,  a t  e n  a f  d i s s e  K o m e d i e r  v a r  S k y l d  

i, a t  j e g  n æ r  h a v d e  s k r æ m m e t  L i v e t  a f  d e n  g o d e  

E t a t s r a a d  L o r c k .  D e r  v a r  b l e v e n  o p f ø r t  e n  P a r o d i  

p a a  » L i l le  H a n n e « , o g  e n  A k t  f o r e g i k  i e t  » V o k s *  

k a b i n e t « ,  n o g l e  a f  F i g u r e r n e  » b le v  l e v e n d e «  u n d e r  

F o r e s t i l l i n g e n ,  a n d r e  v a r  v e r i t a b l e  D u k k e r .

S a a  h a v d e  e f t e r  F o r e s t i l l i n g e n  O n k e l  W i l l i a m  gi? 

v e t  m ig  e n  a f  d i s s e  D u k k e r s  H u s a r u n i f o r m  p a a  o g  

» s t i l l e t  m ig  o p « , l æ n e t  o p  t i l  e n  V æ g ,  j e g  h a v d e  s o r t  

M a s k e  p a a ,  d e t  v a r  e n  a f  » d e  s o r t e  H u s a r e r « ;  o g  d a  

L o r c k  i d e t  s a m m e  k o m  f o r b i  o g  v e l v i l l i g  b e t r a g t e d e  

F i g u r e n ,  h a n  n y s  h a v d e  s e t  u n d e r  K o m e d i e n ,  b l e v  

s e l v f ø l g e l i g  F i g u r e n  s t r a k s  l e v e n d e .  M e n  L o r c k  b l e v  

h e l t  b le g  i s a m m e  Ø j e b l i k  o g  d e t  s a a  u d ,  s o m  o m  

h a n  s k u l d e  f a l d e ,  d o g  r e t t e d e  h a n  s ig  s t r a k s  o g  lo  —  

o g  h a n  t o g  S a g e n  s a a  g e m y t l i g ,  a t  h a n  f o r e s l o g ,  a t  

h a n  s k u l d e  b æ r e  » D u k k e n «  i n d  t i l  D a m e r n e  f o r  o g *  

s a a  a t  s k r æ m m e  d e m . O g  v i r k e l i g  t o g  K æ m p e n  m ig  

p a a  A r m e n e  o g  a n b r a g t e  m ig  i  e n  L æ n e s t o l ,  o g  d a  

e n  æ ld r e  F r ø k e n  s k u l d e  h e n  f o r  a t  s e , h v a d  D u k k e n
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» v a r  g j o r t  a f« , o g  d e n n e  s a a  s t a k  a f  f o r  N æ s e n  a f  

h e n d e  —  j a ,  d e t  R æ d s e l s h y l ,  d e r  l ø d  f r a  e n  S n e s  

K v i n d e s t r u b e r ,  k a n  m i t  i n d r e  Ø r e  e n d n u  h ø r e !

—  O g s a a  p a a  H ø j a g e r g a a r d  h o s  B e c k e r s  v a r  W i U  

l i a m  A u g u s t i n u s  F o r n ø j e l s e s r a a d .

E n  » B l e g e p l a d s «  h a v d e  h a n  u d s e t  s ig ,  o g  d e n  b l e v  

e n  S o m m e r ,  e f t e r  d e  b e d s t e  C a r l  L u n d ’s k e  T i v o l i *  

M ø n s t r e ,  l a v e t  o m  t i l  e t  i t a l i e n s k  T o r v .  D e r  v a r  

o g s a a  e n  U d g r a v n i n g  a f  P o m p e j i  —  s o m  m in  F a d e r  

h a v d e  a r r a n g e r e t  o g  f o r e t o g  — - o g  d e n  v a r  i k k e  h e l t  

a r t i g ,  d e  P o t t e s k a a r ,  s o m  k o m  f o r  D a g e n s  L y s ,  e r  

d e t  i k k e  v æ r d  a t  o m t a l e  n æ r m e r e .

A r r a n g e m e n t e t s  c l o u  v a r  i m i d l e r t i d  » D e n  b l a a  

G r o t t e « ,  m a n  s e j l e d e  g a n s k e  v i s t  i k k e  t i l  d e n ,  m e n  

n a a e d e  in d  i  d e n  g e n n e m  d u n k l e  G a n g e  a f  D r y p *  

s t e n  ;—  a t  i k k e  d e r  g i k  I ld  i d e t  h e l e  u n d e r  B y g *  

n i n g e n  e r  e t  V i d u n d e r ,  t h i  h e le  H u le n  l a k k e d e  O n k e l  

W i l l i a m  o g  j e g  s a m m e n .  L a k  v a r  i d e t  h e le  t a g e t  

e t  f o r  h a m  f u l d k o m m e n  u u n d v æ r l i g t  M i d d e l .  N a a r  

m a n  s a a  h a v d e  b e u n d r e t  d e n  b l a a  G r o t t e s  m a le *  

r i s k e  S k ø n h e d ,  e n d t e  m a n  i e t  n e a p o l i t a n s k  » O s t e r ia « ,  

h v o r  m in  M o d e r  o g  F r ø k n e r n e  B e c k e r  m o d t o g  G r o t *  

t e v a n d r e r n e  m e d  æ g t e  i t a l i e n s k e  F o r f r i s k n i n g e r .  

O v e r f l ø d i g t  e r  d e t  v e l  a t  b e m æ r k e ,  a t  D a m e r n e  v a r  

i f u l d k o m m e n  k o r r e k t e  D r a g t e r .

O g  d a  v a r  d e t  a t  d e n  g o d e  O n k e l  W i l l i a m  f i k  

e t  C h o k  o g  f o r s t o d ,  a t  é t  v a r  d e t  a t  v æ r e  T e a t e r *  

d i r e k t ø r  i K ø b e n h a v n ,  e t  a n d e t  a t  f r e m s t i l l e  e t  T i v o l i  

i H o r n s  H e r r e d .

A l l e  H o n o r a t i o r e s  i  f e m  M i l e s  O m k r e d s  v a r  s e lv *  

f ø l g e l i g  i n d b u d t  f o r  a t  s e  p a a  S t a d s e n ,  o g  d a  e n
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b r a v  F o r p a g t e r  n a a e d e  u d  f r a  D r y p s t e n s h u l e n  o g  

d e n  b l a a  G r o t t e  o g  i n d  i O s t e r i e t  o g  s a a ’ d e  s k ø n n e  

N e a p o l i t a n e r i n d e r  u d b r ø d  h a n  g la d ,  g e n k e n d e n d e :  

—  N e j ,  h e r  s k a l  v i  s e ,  h e r  e r  —  A m a g e r p i  e r !

J a , g l a d e  M i n d e r  h a r  j e g  f r a  d e  T i d e r ,  h v o r  m in  

O n k e l  W i l l i a m  s a t t e  s n a r t  s in e  F o r  æ l d r e s  H u s ,  s n a r t  

H ø j a g e r g a a r d  » p a a  f i r e  r ø d e  P æ l e «  —  j e g  h u s k e r  d e n  

g a m l e  K a n c e l l i r a a d  B e c k e r  b r u g t e  d e t  U d t r y k ,  d a  o m  

A f t e n e n  I l l u m i n a t i o n e n  l y s t e  o v e r  d e t  i t a l i e n s k e  

T o r v ,  o g  m i n  F a d e r s  S o l e  o g  R a k e t t e r  f u t t e d e  a f  i 

H a v e n !

G l a d e  o g  g o d e  e r  m in e  B a r n d o m s m i n d e r  —  f r a  

H j e m m e t  p a a  V e s t e r b r o  o g  d e t  a n d e t ,  j e g  h a v d e  h o s  

m i n  B e d s t e m o d e r  p a a  N ø r r e b r o ,  f r a  F a r i m a g s g a d e  

o g  S c h w e i z ’ S n e b j e r g e  o v e r  d y b e  S ø e r ,  f r a  » B o r g e r *  

d y d e n «  p a a  C h r i s t i a n s h a v n  o g  H o r n s  H e r r e d .

—  S n o r e n  m e d  P e r l e r n e  e r  la n g ,  o g  l u k k e r  j e g  

Ø j n e n e ,  l y s e r  d e  e n d n u  m e d  E r i n d r i n g e n s  v e m o d i g e  

T o n e r ,  s ø l v e r h v i d e ,  s o m  b l i n k e n d e  S t j e r n e r  l a n g t ,  

l a n g t  b o r t e  i  d e t  f j e r n e  —  i  d e t  t a b t e !
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JEG s t a n d s e r  h e r  i m in e  M i n d e r .

D i s s e  B l a d e  h a r  j e g  k a l d t  » E n  l y k k e l i g  T id « ,  

o g  j e g  v i l  i k k e  r i s i k e r e ,  a t  n o g e n  s k a l  m e n e ,  a t  

T i t l e n  b l o t  e r  v a l g t ,  f o r d i  d e r  n u  e n g a n g  m a a  s t a a  

n o g e t  p a a  O m s la g e t .  B o g  o g  T i t e l  h ø r e r  s a m m e n , 

o g  d e r f o r  s t o p p e r  j e g  o g s a a  o p  i  B e r e t n i n g e n  o m  

m in  B a r n d o m  e l le r  f ø r s t e  U n g d o m  p a a  e t  b e s t e m t  

T i d s p u n k t .

—  M e n  e g e n t l i g  e r  d e r  t o  G r u n d e ,  h v o r f o r  j e g  

t a l e r  o m  » e n  l y k k e l i g  T id « .

F o r  d e t  f ø r s t e  e r  E m n e t ,  j e g  h a r  v a l g t ,  e t  A f s n i t  

i  e n  F a m i l i e s  H i s t o r i e ,  d e r  f o r m e d e  s ig  g o d t  o g  

s m u k t .

I 80 ’e r n e  o g  B e g y n d e l s e n  a f  9 0 ’e r n e  i  f o r r i g e  A a r *  

h u n d r e d e  l e v e d e  m in e  F o r æ l d r e  —  s a a l e d e s  s o m  j e g  

p a a  b e d s t  m u l ig  M a a d e  h a r  f o r t a l t  d e t  —  g la d e  v e d  

h i n a n d e n s  S id e ,  s a a  m a n  m a a t t e  s a m m e n l ig n e  d e m  

m e d  e t  n y g i f t  P a r .  T o  M e n n e s k e r ,  d e r  v a r  s k a b t  

f o r  h i n a n d e n ,  h a v d e  o g s a a  f u n d e t  h i n a n d e n ,  o g  d e r e s  

L y k k e  v a r  f u l d k o m m e n .

E n d n u  h a v d e  i k k e  d e  S k y e r  —  m in  M o d e r s  S y g *  

d o m  o g  L id e l s e r ,  V a r s l e r  o m  h e n d e s  t i d l i g e  D ø d  —  

v d s t  s ig .



1 4 2

O g  B ø r n e n e  —  d e r  a r t e d e  s ig  s a a  n o g e n l u n d e  

v e l  —  h a v d e  e n  l y k k e l i g  T i d .

M i n  r a n k e ,  a l t i d  o p l a g t e  F a d e r  t o g  s ig  t i d l i g  o g  

s i l d e  a f  o s ,  b e l æ r t e  o s  o m  a l t  m u l i g t ,  m e n  s a a d a n ,  

a t  U n d e r v i s n i n g e n  b l e v  t i l  G l æ d e  o g  F o r n ø j e l s e .

H v o r  v a r  h a n  e g e n t l i g  g o d !

H a n  g i k  g a n s k e  v i s t  i k k e  u d  o g  k ø b t e  k o s t b a r t  

L e g e t ø j  t i l  o s ,  m e n  m e d  p s y k o l o g i s k  F o r s t a a e l s e  a f  

b e g g e  S ø n n e r n e s  S j æ l e l i v  f a n d t  h a n  a l t i d  n o g e t ,  d e r  

k u n d e  g l æ d e  h v e r  i s æ r .  E n  B a r n e s o r g  f o r s t o d  h a n  

o g s a a  a t  m i l d n e  e l l e r  g ø r e  t i l  i n t e t ;  h a n  h a v d e  e n  

e g e n ,  m æ r k e l i g  M a a d e  a t  o m g a a s  M e n n e s k e r  p a a ,  

u n g e ,  g a m l e ,  f o r n e m m e  o g  r i n g e  F o l k .

I n g e n  —  s a a  s k u l d e  d e  d a  h a v e  e n  f o r b a n d e t  

d a a r l i g  S a m v i t t i g h e d  —  v a r  b a n g e  f o r  a t  m ø d e  o p  

h o s  h a m , o g  h a n s  D i s k r e t i o n ,  v é d  j e g ,  k u n d e  e n h v e r  

s t o l e  f u l d t  u d  p a a ;  d e r f o r  v a r  h a n  o g s a a  e n  S l a g s  

S j æ l e s ø r g e r  f o r  m a n g e .

S e l v  s k r i v e r  h a n  o m  J æ g e r e n s  —  h a n s  e g e n  —  

S p o r s a n s  i  S k o v e n :

O g  s t u n d o m  k a n  d e t  v e l  o g s a a  h æ n d e ,

A t  d e r  e r  F o d t r i n  a t  s e  a f  T v e n d e :

T r i n  a f  d e n  s p æ d e s t e  J o m f r u f o d  

O g  T r i n  a f  e n  S v e n d  u n d e r  E g e n s  R o d .

—  M e n  d e m  h a r  J æ g e r e n  a l d r i g  s e t ,

T h i  h e l d i g v i s  e r  h a n  f ø d t  d i s k r e t !

O g  e n d e l i g  v a r  d e t  i  80 ’e r n e  o g  9 0 ’e r n e ,  a t  m in  

F a d e r  s lo g  ig e n n e m  s o m  F o r f a t t e r  m e d  » H i s t o r i e r  

f r a  S k o v r i d e r g a a r d e n «  —  i 18 89  —  o g  m e d  » K r ø n L  

k e r  f r a  G a r n i s o n s b y e n «  n o g l e  A a r  s e n e r e .
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H a n  v a n d t  s ig  m e d  f ø r s t n æ v n t e  B o g  e t  m æ g t i g t  

P u b l i k u m ,  d e r  A a r  e f t e r  A a r  f o r ø g e d e s .  O g  i k k e  

m i n d s t  i  U d l a n d e t  o p n a a e d e  h a n  A n e r k e n d e l s e ,  f ø r s t  

o g  f r e m m e s t  i T y s k l a n d ,  h v o r  m a n  d e n  D a g  i  D a g  

s æ t t e r  h a n s  F o r f a t t e r s k a b  i  R a n g  m e d  d e t  b e d s t e ,  

L a n d e t s  e g n e  D i g t e r e  p r æ s t e r e r .

. . .  M i n  M o d e r  v a r  » L y s e t s  E n g e l«  i n d e n f o r  

H j e m m e t .

H u n  b l e v  t i l b e d t  a f  s in  r i d d e r l ig e  M a n d ,  d e r  t i l 

l i g e  p a a s k ø n n e d e  h e n d e s  s u n d e  F o r s t a n d ,  h e n d e s  

l i g e v æ g t i g e  S in d .

S e l v  o m  v i  n o k  a l le  v i d s t e ,  a t  h u n  h a v d e  e t  

s v a g t  H j e r t e  o g  e t  s k r ø b e l i g t  H e l b r e d ,  v a r  d e r  v e l  

in g e n  a f  o s ,  d e r  t r o e d e ,  a t  h u n  a l le r e d e  i n d e n  H u n *  

d r e d a a r s s k i f t e t  s k u l d e  v æ r e  d ø m t  t i l  e n  s n a r l ig  D ø d .  

S e l v  v a r  h u n  k l a r  o v e r ,  a t  h e n d e s  L i v  i k k e  v i l d e  

b l i v e  s a a  l a n g t ;  m e n  h u n  f r y g t e d e  i k k e  D ø d e n  o g  

h a a b e d e  v e l  o g s a a ,  a t  d e n  s k u l d e  s k a a n e  h e n d e  e n  

S t u n d  l æ n g e r e ,  e n d  T i l f æ l d e t  b l e v .

 — N a a r  d e t  e f t e r  h e n d e s  D ø d  e r  b l e v e n  s a g t ,

a t  n u  k u n d e  —  e l l e r  v i l d e  —  S o p h u s  B a u d i t z  i k k e  

s k r i v e  m e r e  —  H u s t r u e n  h a v d e  i d e n  G r a d  i n s p h  

r e r e t  h a m  e l l e r  d i r e k t e  v æ r e t  h a n s  M e d h j æ l p e r  s k e  

—  d a  v a r  d e t t e  s e l v f ø l g e l i g  n o g e t  S n a jc . M e n  h a n  

s e l v  h a v d e  n o g e t  a f  S k y l d e n  d e r f o r ,  i d e t  h a n , s a a v e l  

p r i v a t  s o m  i I n t e r v i e w s ,  k o r t  e f t e r  D ø d s f a l d e t  —  

f ø r s t  o g  f r e m m e s t  a f  P i e t e t s h e n s y n  —  a l t i d  f r e m *  

h æ v e d e  d e n  B e t y d n i n g ,  h a n s  E m m y  h a v d e  h a f t  f o r  

h a m , n a a r  h a n  s k r e v .  H u n  b r a g t e  h a n s  S i n d  i F r e d  

o g  s k æ n k e d e  h a m  d e t  S m il ,  h a n  t r æ n g t e  t i l ,  n a a r  

A r b e j d e t  v a r  f æ r d i g t ,  o g  h a n  l æ s t e  d e t  o p  f o r  h e n d e .



1 4 4

T h i  v i s t  e r  d e t ,  a t  m in  M o d e r  m a a t t e  f ø r s t  a f  a l le  

s i g e  s in  M e n i n g ,  o m  h v a d  m in  F a d e r  h a v d e  s k r e v e t ;  

m e n  a t  h u n  s k u l d e  h a v e  v æ r e t  h a n s  M e d f o r f a t t e r

—  s o m  d e t  h e d  s ig  —  j a ,  d e n  S n a k  s k y l d t e s  k u n  

o n d e  T u n g e r ,  d e r  v i l d e  n e d s æ t t e  h a n s  D i g t e r e v n e

—  m e s t  a f  a l le  v i l d e  d e t  h a v e  f o r u n d r e t  m in  b e s k e d s  

n e  M o d e r ,  a t  h u n  s k u l d e  f a a  S k y l d  f o r  a t  h a v e  v æ r e t  

m e d  t i l  a t  s k r i v e  d e  B ø g e r ,  h v i s  T i l b l i v e l s e s h i s t o r i e  

h u n  k e n d t e  b e d r e  e n d  n o g e n  a n d e n !

 M e n ,  s o m  s a g t ,  d e t  v a r  e n  l y k k e l i g  F a m i l i e ,

d e r ,  t . E k s .  v e d  J u l e t id ,  n a a r  L y s e n e  t æ n d t e s ,  sa m «  

l e d e s  h o s  m in  B e d s t e m o d e r  i E v a l d s g a d e .

O g  i k k e  m i n d s t  g l a d  v a r  d e n  g a m l e  F a r m o d e r  —  

g l a d  f o r  s in  S ø n  —  » d e r  a l d r i g  h a v d e  b r a g t  h e n d e  

b l o t  é n  T i m e s  B e k y m r i n g «  —  g l a d  o v e r  s in  g o d e ,  

f i n e  S v i g e r d a t t e r  o g  d e  t o  D r e n g e ,  s o m  e n d n u  i k k e  

k e n d t e  d e n n e  V e r d e n ,  d e n s  S n a r e r  o g  F r i s t e l s e r .

M e n  p a a  e n  a n d e n  M a a d e  t i l l i g e  —  o g  a f  s t ø r r e  

R æ k k e v i d d e ,  k a n  t i l f ø j e s  —  v a r  80 ’e r n e  o g  9 0 ’e r n e  

e n  l y k k e l i g  T i d  —  n e m l i g  f o r  h e l e  L a n d e t !

K r i g e n  6 4  s t r a k t e  s in  S l a g s k y g g e  l a n g t  i n d  i  

7 0 ’e r n e .  D o g  T i d e n  l æ g e r  a l le  S a a r ,  o g s a a  K r i g e n s .

» F o r  h v e r t  e t  T a b  E r s t a t n i n g  f i n d e s ,  h v a d  u d a d  

t a b e s ,  d e t  s k a l  i n d a d  v i n d e s ! «  s a a l e d e s  h a v d e  H .  P .  

H o l s t  s k r e v e t ,  o g  i  d e n  s i d s t e  k v a r t e  D e l  a f  f o r r i g e  

A a r h u n d r e d e  p a a b e g y n d t e s  p a a  f o r s k e l l i g e  M a a d e r  

e t  s t o r t  A r b e j d e  » in d e n  D ø r e «  f o r  D a n m a r k .

L a n d  b l e v  v u n d e t ,  L a n d  f r a  L y n g e n ,  L a n d  f r a  

H a v e t .
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O g  K ø b e n h a v n  f i k  R y  —  m e d  R e t t e  —  s o m  S a m ?  

l i n g s s t e d e t  f o r  d e  k r o n e d e  H o v e d e r ,  s a m t i d i g  m e d  

a t  d e n  u d v i d e d e s ,  s a a l e d e s  a t  d e n  e f t e r h a a n d e n  o p ?  

n a a e d e  R a n g  b l a n d t  S t o r b y e r n e .

G a n s k e  v i s t  k a n  m a n  b e b r e j d e  » d e  v i s e  F æ d r e «  

i n d e n f o r  K o m m u n a l b e s t y r e l s e n ,  a t  d e  g i k  f r e m  m e d  

s a a  m e g e n  H a a r d h e d  o v e r f o r  d e  h i s t o r i s k e  M i n d e r  

o g  l a n d s k a b e l i g e  S k ø n h e d e r ,  s æ r l i g  t æ n k e s  h e r  p a a  

d e  g a m le ,  d e j l i g e  V o l d e ,  s o m  b r u t a l t  b l e v  n e d r e v e t  

f o r  s t ø r s t e  P a r t e n ,  m e d e n s  k u n  S t e n b r o  o g  B e b o e l?  

s e s ? K a s e r n e r  b l e v  g i v e t  i  S t e d e t ;  d e r  h e r s k e d e  h v e r ?  

k e n  P i e t e t  e l l e r  S k ø n h e d s s a n s  i n d e n f o r  d e t  g a m le  

D o m h u s ’ P o r t e ,  m e n  d e n  S l a g s  » v is e  F æ d r e «  h a r  

n u  o v e r h o v e d e t  s j æ l d e n  i n d l a g t  s ig  F o r t j e n e s t e  i  

p a a g æ l d e n d e  R e t n i n g .

O g  i n d  i  d e t  n y  A a r h u n d r e d e  e r  d e t  d a  o g s a a  k u n  

s m a a t  m e d  d e n  b e d r e  E r k e n d e l s e .

E n d e l i g  e r  d e t  o g s a a  i  S lu t n i n g e n  a f  f o r r i g e  A a r ?  

h u n d r e d e ,  a t  d e r  f o r  A l v o r  b l e v  g j o r t  n o g e t  f o r  a t  

s k a f f e  A r b e j d e r n e  o g  d e  G a m l e ,  F a t t i g e  o g  S y g e  

r i m e l i g e  V i l k a a r .

M a n  k a n  m e n e  o m  d e n  U d v i k l i n g ,  s o m  e r  fo r e ?  

g a a e t ,  h v a d  m a n  v i l ;  m a n  k a n  e n d o g  f i n d e  p a a  a t  

c i t e r e  H o l b e r g s  b e r ø m t e  S l u t n i n g s v e r s  i » D e n  p o li?  

t i s k e  K a n d e s t ø b e r «  —  o g  f o r  d e n  S a g s  S k y l d  o g s a a  

H .  C .  A n d e r s e n s  L i n i e r  i  » A b c ? B o g e n « :  » E n  B o n d e  

f ø r  l e d  s t o r  F o r t r æ d ,  n u  e r  h a n  t i d t  f o r  m e g e t  m e d !«  

—  a l l i g e v e l  h a r  d e t  n y ,  s o m  k o m  f r a  H o v e d s t a d e n  

o g  g j o r d e  s in  I n d f l y d e l s e  g æ l d e n d e  o v e r  h e l e  L a n ?
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d e t ,  v æ r e t  t i l  L y k k e  f o r  B e f o l k n i n g e n  —  d e n  h e l e  

t ø r  m a n  v e l  s ig e .  H v i l k e n  p o l i t i s k  O p f a t t e l s e ,  d e r  

e n d  r a a d e r *  e n h v e r  m a a  v e l  i n d r ø m m e  d e t t e !

O g  K u n s t e n  o g  L i t e r a t u r e n  u d v i k l e d e s  s a m t i d i g  

o g  o p n a a e d e  a t  b l i v e  r e s p e k t e r e t  i  d e t  f r e m m e d e .  

D a n m a r k  h a r ,  t r o d s  s in  L id e n h e d ,  f a a e t  e n  fr e m ?  

s k u d t  P l a d s  b l a n d t  E u r o p a s  L a n d e .

• • •• c - ‘ - • 4 v . - - • • - ~
D e t  v a r  e n  l y k k e l i g  T i d ,  d e n  80 ’e r n e  o g  9Q’e r n e  

b r a g t e  —  f o r  d e n  E n k e l t e ,  f o r  S a m f u n d e t !
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