Архитектурное бюро «Остоженка». XX лет

ВНАЧАЛЕ была пустая белая квартира-мастерская, пустой переулок, пустая площадь и пустое небо над бассейном «Москва». От реки до Остоженки – редкие дома, затерянные среди пыльной зелени. Мир казался очень просторным и тихим, и мы ходили по нему как по залу ожидания провинциальной станции и собирали следы исчезнувшей жизни... Внутри распадающейся городской ткани мы учились различать чёткие плоскости границ домовладений, к которым прислонялись полуживые дома и обломки каменных оград. Казалось, мы сможем пользоваться этими находками в будущем, уж если они дожили до настоящего... Потом всё пришло в движение и перемешалось. Невиданное стало повседневностью, а далёкое и запрещённое – доступным... ...Xerox, трёхцветный флаг, Nikon, доллары, Macintosh, спирт Royal, видеомагнитофоны Sony, «ножки Буша», Alitalia, монолитный железобетон, Casagranda, металлокерамика, MacDonald’s, лазерные принтеры, Mitsubishi Pajero, памперсы, Zippo, ваучер и Mortadella... Пустыри Остоженки стали стремительно поглощаться домами, а улицы и переулки – автомобилями. Наше бюро стало большим, каждую неделю у кого-нибудь день рождения, Новый год стали отмечать всё чаще и чаще... Мы привыкли к Интернету, мобильным телефонам, встречаемся с друзьями в Skyp’е – всё стало «как бы» проще и легче, но первые «остоженские» открытия кажутся нам существеннее и ярче... Наверное, как и всё, что происходило с нами двадцать лет назад...

1