סיפור חיי - סיפורו של עמוס בונה

איך להתייחד, איך להתחלף, ואיך

אם היו לו או לה "חבר או חברה", הייתה להם

בעיה

להתחלק ואיך ואיך ואיך........ כשזוג החליט להתחתן, אזי לאחר החתונה עבר למה שקרוי "חדר משפח ה" שהוא חדר גדול יותר ובו יחידת שירותים קטנה. לאחר זמן ולפי הוותק מתקדמים לחדר חדש יותר, גדול יותר עד שמגיעים ל "שיכון ותיקים". אך בואו ונחזור לצריף השוודי שבתוקף הנסיבות בעצם היה מעין רכ ן "קרו בת" מעץ ש"הנוסעים" בו התחלפו בכל פרק זמן שהוא, כך שיצא לנו להיות שכנים בכל פעם לזוג שנישא חדש עד שגם אנחנו עזבנו ועברנו לדירה גדולה יותר. כיוון שהמחיצות בין החדרים היו דקיקות, יצא לנו לחוש, לשמוע ואף להריח את אורחם ורבעם של כמה מחברינו וחברותינו, שעברו באותו צריף שוודי, שהיה ממוקם במרכז הקיבוץ בראש הגבעה, בצד כבי ש הכניסה למשק, כשמצידו הצפוני השתרע הלולים. כך, שבכל בוקר התעוררנו לקול הגבר (שומר הלילה או התרנגול), ובקרקור התרנגולות עם ערב. המראה הנשקף ממנו היה מ דהים. מצד אחד עמק זבולון כולו ו "ההר הירוק תמיד" הר – הכרמל והעיר חיפה בפאתי מערב. בערב, כשהאורות נדלקו, לא היה מראה יפה ממנו. צבעו של הצריף היה חום/ירקרק, ובראשו גג רעפים משופע בצבע שהיה פעם אדום. לצריף היה ריח עץ אורן מעורב בריח פריחת חרובים, ודי לחכימא ברמיזא, אולי בגלל שהיה בנוי מעץ אורן ואולי גם חורשת האורנים והחרו בים שמאחוריו. ריחות נוספים שעלו מדי פעם, היו כאשר מ' שעבד ברפת, היה חוזר מהעבודה ופושט גרביו. או אז היה מתפשט בכל הצריף ריח הזבל ניחוח הצ'יז – ולא החציר כדבר השיר. גם המגע היה שונה. לעומת בנייני הבלוקים והבטון בהם גרנו לפניו – הוא לא היה קר בחורף וחם אלא שמר על טמפרטורה קבועה, פחות או יותר, ואפשר היה להלך בו יחף אפילו עד עתה ספרתי על מראהו, ריחותיו והמגע של הצריף ועתה אספר על העיקר והוא – מה שמענו באותו הצריף!!!!! כיוון שהמחיצות בין החדרים היו עשויות לוחות דיקט דק בלבד, אפשר היה לשמוע כל ניע וז יע, דיבור, נחירה, אנחה, צחוק ואפילו "תקיעת נוד". היו לנו שכנים , צ', וכשהוא היה נוחר , זה נשמע כמו טרטור אופנוע, ולא ידענו האם זו נחירה או אופנוע שמגיע לקיבוץ בכביש הכניסה. כשרצינו שלא ישמעו אותנו, בעיקר בעת ההתעלסות, היינו מדליקים את הרדיו בפול ווליו ם, וכך גם כל הזוגות האחרים..... אח, אילו היו זמנים אחרים. היום כבר אין צריפים בחדר הקיבוץ, והזוגות הצעירים, בונים לעצמם ישר את בית חלומותיהם מבלוקים בטון וטיח. המגורים ובדרומו במורד הגבעה,

אזור

אזור

בקיץ,

בחורף.

משפ'