Картина называлась «Минотавр в межсезонье» и изображала нечто похожее на
желчный пузырь на деревянном частоколе. Не обращая внимания на склонившегося над
своей мазней Лазаруса, Калверт тихо шепнул Люси:
– Ваш отец вернулся?
Она отрицательно покачала головой.
– Я продолжаю, – сказал Лазарус. – Если вы, как и я, видите на картине отсутствие
воздуха, то это уже не импрессионизм, а чистейшей воды метафизика. Да вы не слушаете
меня!
– Я слушаю, Фрэнк, – мягко произнесла Люси.
– В сущности, душевное зрение присуще каждому настоящему художнику. Оно строго
индивидуально…
– Вы незвонили в госпиталь? – спросил Калверт у Люси.
– Звонила, но в палате Гастингса нет телефона. Медицинская сестра обещала передать
ему о моем звонке.
– Вы опять не слушаете, – капризно произнес Лазарус.
– Извините. Мы действительно отвлеклись немного, – ответил Калверт и добавил
шепотом: – Люси, отцу никто не звонил вчера вечером или сегодня утром?
– Не знаю, – она снова покачала головой. – Во всяком случае, сегодня не звонили.
Калверт положил свою ладонь на руку девушки, и она ответила ему быстрым, нервным
пожатием.
– Художник – тонкий, чувствительный инструмент, – продолжал Лазарус. –
Посредством этого инструмента природа выражает себя. Ощутите это, и вам не нужны будут
никакие объяснения.
– Извините. Но мы опять не слушаем вас, – сказал Калверт.
– Я и сам вижу, – уныло произнес Лазарус.
Глава 11
Покинув галерею, Калверт в раздумье застыл на тротуаре в потоке пешеходов. Где
сейчас искать жену? Нельзя обойти все отели, обзвонить всех друзей, старых и новых,
посетить все бары…
Бесцельно, как неуправляемый корабль, он двинулся вперед, увлекаемый толпой.
Может, позвонить в ее парикмахерский салон? Но он даже не знает его названия. Или
поискать Грейс в том баре на Мэдисон-авеню, куда она нередко заходила на чашку кофе.
Вдруг его осенило – Бенни Фэрис! Вот кто должен знать местонахождение Грейс.
Калверт вошел в телефонную будку и стал листать справочник. Но вскоре понял всю
бесперспективность этого занятия. Какой смысл в поисках, если он даже не знает полного
имени этого Бенни? В Манхэттенском телефонном справочнике не помещают
уменьшительные имена.
Калверт вновь влился в поток пешеходов. На Восьмой авеню он зашел в аптеку и
позвонил в «Бостон Галери». Поднявший трубку Лазарус сообщил, что Люси вышла выпить
чашку кофе.
– А мистер Бостон явился?
– Я не видел его сегодня.
– Послушайте, Фрэнк, я сейчас отправлюсь домой. Если что-нибудь изменится, пусть
она позвонит мне.
– А что может измениться?
– Она знает, что я имею в виду.
Покинув аптеку, Калверт спустился в метро и отправился домой.
В прихожей он налетел на чемоданы из свиной кожи, которые накануне задвинул
