107 / 114
испытывал, находясь в библиотеке, — говорил Джон Брайт, — связано с тем, что жизнь
слишком коротка и у меня нет никакой надежды на то, что я смогу полностью насладиться
этими роскошными блюдами, находящимися передо мной». Брайт оставил школу в возрасте
пятнадцати лет и пошел работать на хлопкопрядильную фабрику, и после этого ему так и не
удалось продолжить свое образование. Тем не менее он стал одним из самых блестящих
ораторов своего поколения, известным исключительным знанием английского языка. Он
читал, изучал, переписывал в свои тетради и заучивал длинные отрывки из стихотворных
произведений Байрона и Мильтона, Вордсворта и Уитьера, Шекспира и Шелли. Каждый год
он перечитывал «Потерянный рай», чтобы обогатить свой запас слов.
Чарлз Джеймс Фокс вслух читал Шекспира, чтобы улучшить свой стиль.
Гладстон называл свой кабинет «храмом мира» и держал там пятнадцать тысяч книг.
Он признавался, что больше всего ему помогало чтение сочинений святого Августина,
епископа Батлера, Данте, Аристотеля и Гомера. «Илиада» и «Одиссея» восхищали его. Он
написал шесть книг о поэзии и временах Гомера.
У Питта-младшего вошло в привычку просматривать одну или две страницы на
греческом или латинском языках, а затем переводить этот отрывок на родной язык. Он делал
это ежедневно в течение десяти лет и «приобрел почти ни с чем не сравнимую возможность
выражать свои мысли, без предварительного обдумывания, при помощи хорошо отобранных
и хорошо соответствующих друг другу слов».
Демосфен восемь раз переписал «Историю» Фукидида, чтобы овладеть величественной
и впечатляющей фразеологией этого знаменитого историка.
Каковы были результаты? Две тысячи лет спустя Вудро Вильсон, чтобы улучшить свой
стиль, изучал труды Демосфена. Асквит считал, что лучшей подготовкой для него является
чтение трудов епископа Беркли.
Теннисон ежедневно изучал Библию. Толстой читал и перечитывал Евангелие до тех
пор, пока не выучил большие отрывки наизусть. Мать Рескина заставляла его путем
постоянных и ежедневных усилий запоминать длинные главы из Библии и ежегодно читать
вслух всю книгу, «каждый слог, трудно произносимые имена, все — от книги Бытия до
Апокалипсиса».
Рескин считал, что благодаря такой дисциплине и работе он сумел развить свой вкус и
стиль в литературе.
Говорят, что самыми любимыми инициалами в английской литературе были инициалы
Р.Л.С. Роберт Луис Стивенсон был, в сущности, писателем для писателей. Как ему удалось
развить в себе этот очаровательный стиль, который сделал его знаменитым? К счастью, он
сам рассказывает нам об этом:
"Когда я читал книгу или абзац, которые мне особенно нравились и в которых что-то
описывалось с большим искусством, либо чувствовалась какая-то особая сила или
выдающийся стиль, я садился немедленно за стол и заставлял себя подражать этому мастеру.
Мне это не удавалось, и я знал об этом, и я начинал все с начала, и снова терпел неудачу.
Мне всегда не везло. Однако несмотря на бесплодные усилия я по крайней мере приобрел
некоторый опыт в области ритмики, гармонии и композиции отдельных частей
произведения.
Таким образом, я старательно копировал Хезлита, Лэма, Вордсворта, сэра Томаса
Брауна, Дэфо, Хоторна, Монтеня.
Таков, нравится это нам или нет, путь к тому, чтобы научиться писать; пошло мне это
на пользу или нет, но это именно тот путь. Именно таким образом учился Китс, а никогда в
литературе не было более утонченного и темпераментного писателя, чем он.
Великий смысл этих подражаний заключается в том, что за пределами досягаемости
ученика сверкает неподражаемый образец. Пусть он пробует так, как ему нравится. Он,
возможно, потерпит неудачу, но существует старая и очень правильная поговорка, что
неудача — лучший путь к успеху".
Довольно имен и конкретных рассказов. Секрет ясен. Линкольн написал молодому