143
butik og Indfald. Den selvlysende Kraveknap. Dagen efter er Manden berømt.
To Dage efter er han glemt.
Thi det er Sagen; der er mangehaande Berømtheder til, og de fleste af dem
er tomme Svineblærer. Et Bladnummer har ligesom Døgnfluen, hvormed det
sammenlignes, fire og tyve Timer til at fødes, leve og dø. Men som Fuglen
Phoenix føder det i Dødsøjeblikket sin Efterfølger og Arving. Ung og straa-
lende, siden stor og mægtig og ved Aften mæt af Alderdom.
Til at forsyne Pressen med Stof bruges en Hærskare af Talenter og Penne.
Mere uselviske Væsner gives ikke. De strider for at bringe enhver, som dertil
egner sig, i Forgrunden lige undtagen sig selv.
Dete er virkelig sandt. Hvor mange af vore Pressefolk er berømte Mænd? De
kan tælles. Man kan oven i Købet tælle dem paa Fingrene. Pressen gør nemlig
ikke noget for sine Bedaktørers og Journalisters private Forfængelighed, hvis
de har en saadan. Pressen har fra gammel Tid et sundt og sobert Ønske om,
at hvert enkelt Bladnummer skal danne en velskabt Organisme, der lever, aan
der og bevæger sig og danner en udelelig Helhed. Det er Hovedprincipet.
Her kan man nu hylde den store og beskedne Mand, som hedder Bedaktions
sekretæren. En skabende Haand og en Mester. Han tager Materialet, Artikler
nes Hundredetal mellem Hænderne, knuger og former dem, ordner og beregner
dem. Og af Stoffet fremgaar Avisen, der paa en Maade er et Mesterværk, om
det er en ret Avis. Den læses fra Ende til anden, som man spiser en let, god
Frokost eller overvære en Teaterforestilling. Man bliver veltilpas, munter og
belært og priser sit Blad, men skænker hverken Journalisten eller Bedaktions
sekretæren en Tanke.
Saa meget om Pressen. Hvad en Chefredaktør har at bestille, er det ikke
lykkedes os at opdage, skønt vi i mange Aar har jaget derefter. Jo — han
sidder i en Stol og taler med Folk. Og siger ja og nej skiftevis.
Gennem Pressen og udenom Pressen træder den store By i Bapport til Dag
liglivets og Handelslivets normale og konstante Rørelser. Gennem Pressen faar
den Besked om Sagerne, en almindelig og foreløbig Orientering. Men Digte
kunst og Videnskab har ikke som deres Maal at forsyne Pressen med Stof. Det
Stof, som de kan udbringes til, er i Regelen saa som saa og ofte kun pauvert.
Men vi har en Litteratur, og vi har en Videnskab. Landet kunde ikke eksistere
uden, skønt det lyder daarligt. Rettere maa man sige, at naar der er et Land,
bliver der ogsaa en Litteratur og en Videnskab. Ligesom naar der er en Ost
og den ikke bliver spist med det samme, da . . . Dog nok om det. Næiingsstoi
yngler Liv.
Mellem Literaturen og Bladene ligger nære Veje. De fleste Journalister har
vist prøvet at gøre et lille Vers, da de var unge. Og en særlig Piace Digter e,
nemlig Avispoeterne, fødes, yngler og forgaar ligesom de ovenfor beskrevne
Døgnfluer.
Men vi har en Digterstand den Dag i Dag som altid. Hvor finder Køben
havnerne deres Digtere? I hvilket Forhold staar Hovedstaden til dem?
Der gives en Institution, som hedder Forfatterforeningen. Men den kan ikke
lide at blive omtalt. Vi nævner da de andre Veje, ad hvilke Digterne faar deres
Stempel, manifesterer sig, indtræder i Byens almindelige Fysiognomi.
Tvende Veje findes.