FØR OG NU
15. JANUAR 1915
et Døgn, va,r saa godt som muligt blevet
afdæmpet. Men alligevel var det med alt
andet end hyggelige Fornemmelser, at vi
tænkte paa, hvorledes dette djævelske Spil
skulde ende.
Trotter selv, der havde set Mænd, der
saa stærkere ud end W illiam s, bukke un
der den fem te eller sjette Dag, var aaben-
bart. ganske sikker paa, at han heller ikke
denne Gang kom af med sin Million. Hvad
der gav os andre Haab om en lykk elig Ud
gang var, at W illiam s havde træneret sig
godt, og at han med sine usædvanlige fy
siske Kræfter forbandt en glimrende Evne
til at beregne, hvorledes han bedst skulde
fordele Arbejde og Hvile og faa Kræfterne
til at strække til.
Hans Beregninger var gjort, som om
han var en Maskine, der kun var i Stand
til at udføre et vist Kvantum Arbejde i en
bestemt Tid. Ikke en Tomme vilde han gaa
uden Nødvendighed, ikke et unyttigt Ord
vilde han tale. Og saaledes vandrede han
stille og tavs fra Kugle til Kugle med sin
lille Byrde af Guld og tilbage igen for at
sidde, til den næste Byrde var klar. Der
var ingen Variation; hver Rejse frem og
tilbage tog bestem t 25—26 Sekunder. Jeg
lavede en Bund til Spanden af tykt Gummi
og lagde den paa en Stol. Det var knapt
tre Kvarter efter, at W illiam s havde „star
tet“, og allerede nu begyndte Støjen at
blive irriterende og ubehagelig. Han an
bragte den behændigt i Spanden, og da de
næste 100 Guldstykker faldt ned i den,
mærkede vi, hvor forbavsende heldig For-,
andringen var.
I den første Time sagde .W illiam s eller
Tilskuerne næppe et Ord. Men efterhaan
den tabte det nye ved Situationen sin
Spænding; vi stillede nogle Stole sammen,
gjorde os det kom fortabelt, og snart havde
vi en livlig Passiar i Gang.
Konversationen vendte imidlertid stadig
tilbage til det samme Punkt — vort en
stemmige Ønske om, at Williams maatte
vinde Trotters Million.
Endelig traf vi Aftale om, hvorledes vi
skiftevis — to og to — skulde holde Vagt
hos W illiams, og da to og en halv Time
var forløbet, befandt Robertson og jeg os
alene med ham; en halv Time senere spiste
Williams Frokost. Som Læseren kan for-
staa, var Mad- og Drikkespørgsmaalet af
den største Vigtighed, og vi havde i saa
Henseende truffet alle tænkelige Foranstalt
ninger. Hvis hans Fordøjelse skulde komme
i Uorden, vilde det i høj Grad forringe
hans Chancer; og naar man erindrer, at
der paa en hel Uge ikke var fem M inut
ters Rast efter Maaltiderne, var Faren jo
temmelig stor. Der maatte vælges Spiser,
der ikke var tunge, godt nærende og let
fordøjelige.
Jeg har altid interesseret mig levende
for Cykling og har fulgt denne Sports en
orme Udvikling fra dens første Begyndelse
til Dato. Jeg husker de høje Maskiners
Dage, da en Mand ved Navn Cortes red
fem
Mil
paa en Time — en Præstation, der
blev telegraferet fra Kontinent til Konti
nent.
Nutildags rider en anden Rangs
„Professional“ m agelig sine syv—otte Mile
paa den samme Tid. Ligesom Trotter har
jeg i flere Aar holdt mig å jour med D i
stancerytternes Præstationer og har kendt
de bedste af dem personlig. I et 24-Timers
Løb sidder Vinderen mindst 23 Timer, og
den Føde, han indtager paa Rejsen, bestaar
gerne af Frugt,
Æg,
Bouillon etc., og meget
Ldt Alkohol, om han i det hele taget nyder
noget deraf. Der var en vis Lighed m el
lem et langt Distanceridt og den Præsta
tion, her beskrives; og vi besluttede os da
Bl at lægge den sædvanlige Cyklist-Menu
til Grund for Serveringen — i hvert Fald
for de første to—tre Dages Vedkommende.
Der var Guds Velsignelse at vælge im el
lem; Trotter havde intet sparet. Masser
a_f dejlige Druer: Bauaner lige gjort i Stand
til at spises uden Ulejlighed; der var Æb-
ler. Pærer og Ferskener — Risbudding og
friske Æg — Chokoladepastiller og Kyl
linger, skaarne i smaa Stykker. Heller ikke
paa flydende Varer manglede det. Der var
Kødekstrakt, Bouillon, Mælk, Sodavand og
The; men med Undtagelse af Portvin, var
der ingen Alkohol; saavel Williams som vi
andre var enige om, at stimulerende Drikke
i hvert Fald ikke skulde serveres før hen-
imod Slutningen af Præstationen.
Den første Frokost bestod af lidt Kylling,
tre Æg, nedskyllede med Mælk, og næsten
et Pund Druer. I det hele taget gik det
stærkt løs paa Druerne. Trotter maatte
hver Morgen bringe ny Forsyning fra sit
Drivhus, og de forsvandt regelmæssig i Lø
bet af Dagen. — Timerne slæbte sig lang
somt frem, og støt som en Skildvagt fort
satte Williams sin Vandring — Marsch
25.
Sekunder, Hvil
,35
Sekunder, Marsch
25
Se
kunder, Hvil
35
Sekunder, — bestandig
det samme, det samme, det samme.
Ved Totiden kom Duncan, Hawkins og
Simpson tilbage og blev der Resten af Da
gen. Da Natten faldt paa, hentede Simp
son og jeg nogle Tæpper og Lagener fra
vore Soveværelser, gjorde os det mageligt
paa hver sin Chaiselongue og skiftedes til
at sove. De andre sov i deres Værelser,
men der var stadig en af dem i Gymnasiet
for at paase, at Betingelserne blev ærligt
overholdte. Et Kvarter før 10 kom Trotter
tilbage.
Klokken ti præcis standsede Maskineriet,
og id e seks Minutter, Williams disponerede
over, vaskede han sig og satte sig ved Bor
det for at nyde det fjerde Maaltid siden
Starten. Jeg benyttede Lejligheden til at
henlede hans Opmærksomhed paa, at det
maaske kunde være godt, om han varierede
sin Hviletid en Kende. Fra det Øjeblik, da
han anbragte Spanden paa Hanen, til Gul
det begyndte at flyde, forløb der altid
15
Sekunder, og hvis han vilde, kunde han
uden Fare lægge
10
Sekunder af disse
15
til sin Hviletid hver anden Gang, og trække
dem fra hver anden, saaledes at Program
met kom til at se saaledes ud: Marsch
25
Sekunder; Hvile
45
Sekunder; Marsch
25
Sekunder; Hvile
25
Sekunder. Det havde
han ikke tænkt paa, sagde han; men han
var straks klar over, at det vilde være
hensigtsmæssigt for Maaltidernes Skyld, og
det vilde være en Smule Afveksling i Ens
formigheden.
„Jeg befinder mig særdeles vel tilpas,“
sagde han som Svar paa Trotters Spørgs-
maal, da han atter gik i Gang med sit Ar
bejde.
Det vil være uden Interesse at give en
detaljeret Beskrivelse af, hvad der passe
rede det første Par Døgn. Jeg skal kun
bemærke, at Williams den første Nat, for
at give Øjnene Hvile, lukkede dem mellem
hver Vandring, og dette vedblev han med
til Fredag Nat, da han ikke længere turde
af Frygt for, at han ikke skulde kunne
aabne dem igen.
Vi traf den Aftale, at vi skulde møde
fuldtallige, hver Gang Maskinen stoppede,
Kl. ti om Aftenen og Kl. ti om Morgenen,
og Williams vidste, at paa andre Tider var
vor Nærværelse et stiltiende Udtryk for
vor Sympati.
Trotter var i Sandhed til det yderste
fa ir i sin Optræden. Med Undtagelse af
den første Aften forstyrrede han ikke Wil
liams med et Ord, og han gjorde alt, hvad
tænkes kunde, for hans Komfort. Atter og
atter mindede han os om, at hvad som helst
der ønskedes af Spise- eller Drikkevarer,
behøvede vi kun at forlange. Han under
søgte Termometret og spurgte os, om vi
troede, Temperaturen var passende for Wil
liams. Der var ingen Vinduer, men Luften
var altid frisk, da der var udmærket Ven
tilation. Den udvendige Dør, der førte ind
til Gymnasiet, var aflaaset, men vi havde
hver en Nøgle. Trotter selv havde Nøg
lerne til de indvendige Døre, men disse var
altid uaflaasede.
Med hvilken djævelsk Genialitet var dette
Spil ikke opfundet! Gang efter Gang havde
stærke Mænd i deres Begærlighed efter
Guld kæmpet imod Naturen, der krævede
sin Ret — hidtil altid med det samme
uundgaaelige Resultat. Med hvilken ond
skabsfuld Opfindsomhed var denne Maskine
ikke beregnet, der lokkede et Menneske til
at tro, at han vilde vinde Guldet, blot for
at se det snappet ud af sine Hænder, naar
Prisen var saa godt som vunden!
Med en utrolig Kynisme gav Trotter,
hver Gang vi alle var forsamlede, nøjagtige
Beskrivelser af de Lidelser, som Williams
Forgængere havde udstaaet, og med det
ham egne Galgenhumor fortalte han om,
hvorledes den gemytlige Stemning Dag for
Dag sløjede af, indtil Ofret tilsidst bukkede
under. Man kunde se paa ham, hvor disse
Minder gottede ham! I alle andre Hen
seender var han den elskværdigste Mand,
der kunde tænkes, kun ikke i dette. Var
der en Gnist af Sindssyge deri, eller hvad?
Det stemmede ikke med hans øvrige Na
tur. I tre Dage var hans Visitter af kort
Varighed. Om Torsdagen var han hos os
det meste af Tiden, og Fredag Morgen med
bragte han et Par Rejsetæpper og sagde,
at han vilde blive, til det Hele var forbi.
Han holdt skarpt Øje med Williams i en
stiv Time, konfererede hans Bevægelser med
et Sportsur og sagde derpaa til os: „Der
er mere end dyrisk Kraft tilstede her; der
er Videnskab, positiv Videnskab. Det er
intet Menneske, det er en Maskine, begavet
med menneskelig Intelligens. Se blot paa
den automatiske Nøjagtighed i hans Gang
og den automatiske Lukken af Øjnene mel
lem hans Vandringer for at skaane dem
saa meget som muligt. ,,Men“ — han gned
Hænderne — „jo bedre Manden er, desto
finere er Sporten. Han vil holde det gaa-
ende en halvanden Dag endnu — maaske
endog to Dage, og saa vil lian falde i Søvn
eller blivé afsindig eller begge Dele. Han
er det brillanteste Forsøgsindivid, jeg no
gensinde har set.“
I
fire Dage var han, som Trotter ganske
rigtig bemærkede, en automatisk Maskine,
og tilsyneladende saa ligeglad, som om han
gik en almindelig Spadseretur. Men allige
vel — den utaalelige drajbende Ensformig
hed gjorde sin Virkning, og skønt vi ikke
lod os mærke med noget til de andre,
kunde Simpson og jeg godt se, at hap var
blevet irritabel og utaalmodig. Han talte
Kun meget lidt, men Fredag Aften (fire og
en halv Dag gaaet), da vi var hos ham i
Badeværelset, gav han sine Følelser Luft i
det Udbrud: „Det er en Opfindelse af den
Onde selv! Men lever jeg, skal jeg trodse
ham — gør blot alt for at holde mig vaa-
gen.“ Tolv Timer i Forvejen havde vi for
nyet Gummiet i Spandene. Det var slidt
igennem. Linoleumet fra Kugle til Kugle
viste ogsaa Tegn paa Slid, og medens Wil
liams holdt Hvil, tog vi det op og erstat
tede det med nyt. Paa dette Tidspunkt
var Kuglen, han skulde tømme, tilsynela
dende mindre end halvt fuld; saadan noget
som
650,000
Sovereigns var strømmet igen
nem Hanen, og Maskineriet arbejdede be
standig med samme Præcision.
I fem Dage og Nætter satte W illiam s’
enestaaende atletiske Force og hans for
trinlige Konstitution ham i Stand til at
udholde Anstrengelsen, uden at det gjorde
nogen videre synlig Virkning paa ham. Han
var ufriseret og ubarberet, men derved var
intet at gøre, og det var først Lørdag Mor
gen, da der var to Dage til Rest, at Praj-
stationen fik Karakter af en Kamp. Paa
dette Tidspunkt havde han slaaet alle tid
ligere Rekorder med Undtagelse af en. De
to Forgængere, der var naaet længst, havde
respektive 4 Dage 23 Timer og 5 Dage 9
Timer 17 Minutter, sagde Trotter; og han
tilføjede, at han, naar Manden gjorde sine
Sager godt, plejede at tilbyde en Beløn
ning som Trøst for hans spildte Kræfter, af
250 £ for en Præstation paa over
4
Dage;
250 £ for hver 12 Timer derudover; og en
Ekstrapræmie paa 250 £ for at slaa den
sidst satte Rekord. Han overlod det til
Simpson og mig, om vi vilde meddele W il
liams dette eller ej. Vi foretrak ikke at
gøre det.