Часть VI - Песнь Сюзанны

200 / 208

Стивен Кинг: «Песнь Сюзанны»
все-таки писать совершенно не тянет…
21 сентября 1989 г.
Согласен, что это довольно-таки странно, так что готовьтесь к неожиданностям.
Примерно в десять утра, когда я работал (когда я смотрел на экран компьютера и думал
о том, как же это приятно, выпить бочонок ледяного пива, скажем, «Бада», в дверь позвони-
ли. Приехал какой-то парень из «Дома цветов» в Бангоре с дюжиной роз. Не для Тэб, а для
меня.
На прилагаемой карточке я прочитал: «В день рождения от Мэнсфилдов, Дейва, Сэнди
и Меган».
Я совершенно об этом забыл, но именно в этот день мне исполнилось аж сорок два
года. Я вытащил одну из роз и потерялся в ней. Я понимаю, как странно это звучит, поверьте
мне, но потерялся. Казалось, слышал ее нежное пение, спускался все нижи и ниже, следуя
изгибам лепестков, проплывая через капли росы, большие, как озера. И все это время пение
становилось громче и нежнее, а роза… ну, розовее. И я вдруг начал думать о Джейке, из пер-
вой истории о «Темной Башни», об Эдди Дине, о книжном магазине. Даже вспомнил его на-
звание: «Манхэттенский ресторан для ума».
А потом – бум! Я почувствовал руку на своем плече, обернулся и увидел Тэбби. Она
хотела знать, кто послал мне розы. Она также хотела знать, не заснул ли я. Я сказал, что нет,
но, наверное, впал в какой-то сон, прямо на кухне.
И знаете, что это мне напомнило? Эпизод на дорожной станции в «Стрелке», когда Ро-
ланд гипнотизирует Джейка с помощью патрона. Сам-то я к гипнозу нечувствителен. Один
парень вытащил меня на сцену во время ярмарки в Топшэме, когда я был подростком, и по-
пытался заставить кудахтать, как наседку. Ничего у него не вышло. Насколько я помню, к
большому разочарованию моего брата Дейва. Ему хотелось, чтобы я покудахтал, как насед-
ка.
Короче, я хочу вернуться к «Темной Башне». Не знаю, готов ли я к такой сложной рабо-
те, после нескольких неудач в последние два года у меня есть на этот счет определенные со-
мнения, но я все равно хочу предпринять такую попытку. Я слышу, как эти выдуманные
мною люди зовут меня. И кто знает? Может, в новой истории найдется место и для гигант-
ского медведя, такого, как Шардик в романе Ричарда Адамса!
7 октября 1989 г.
Сегодня начал писать следующую книгу цикла «Темная Башня» и (то же самое произо-
шло и с «Извлечением троих»), выключив компьютер после плодотворной работы, задался
вопросом, а почему, во имя Господа, я так долго с этим тянул? Вернуться в компанию Ро-
ланда, Эдди и Сюзанны – все равно, что выпить глоток холодной воды в жаркий день. Или
встретиться с давними друзьями после долгой разлуки. Но вновь у меня возникло ощуще-
ние, что я не пишу историю, а являюсь передаточным звеном, посредством которого она по-
падает на бумагу (или на жесткий диск компьютера). И знаете что? Меня это более чем
устраивает. В то утро я сидел за компьютером четыре часа, и ни разу не подумал ни о выпив-
ке, ни о наркотиках. Думаю, я назову эту книгу «Уэстелендс
9 октября 1989 г.
Нет «Бесплодные земли , в два слова, как в поэме Т.С. Элиот (думаю, что его поэ-
ма называлась «Бесплодная земля .
19 января 1990 г.
Сегодня пятичасовым марафоном закончил «Бесплодные земли». Читатели будут воз-
мущены финалом книг (без завершения конкурса загадок), и я думал, что история еще
120 «Уэстелендс» — от английского «The Wastelands»
121 «Бесплодные земли» — от английского Waste Lands
122 Элиот, Томас Стернс (1888-1965) — поэт, литературный критик, культуролог. Лауреат Нобелевской
премии 1948 г. Родился в Америке, с 1914 г. жил в Англии. Поэма «Бесплодная земля» написана в 1922 г.
123 «Бесплодная земля» — от английского «The Waste Land»
124 То же самое можно сказать и о финале «Песни Сюзанны»
200