163 / 290
Стивен Кинг: «Бесплодные земли»
безвозвратное прошлое.
В те дни жители городка еще промышляли охотой на буйволов, хотя торговля уже приходи-
ла в упадок: с каждым годом буйволиные стада становились все малочисленнее, а животные под-
вергались невообразимым мутациям. Не то чтобы мясо мутантов было ядовитым, но есть его
было нельзя – оно стало жилистым и горьким на вкус. И все же Речной Перекресток, располо-
женный между местом, которое попросту называлось Пристань, и деревенькой Джимтаун, оста-
вался в округе не самым последним из населенных пунктов исключительно из-за своего положе-
ния: на Великом Тракте и достаточно близко от города – в шести днях пешего перехода и всего
лишь в трех днях, если плыть по реке.
– Если только вода в реке не спадала, – уточнил кто-то из близнецов. – Тогда путь по реке
занимал больше времени, а мой дед говорил еще, мол, иной раз случалось такое, что баржи сиде-
ли на мелях до самого перешейка Тома.
Старики вообще ничего не знали о коренных жителях города, равно как и о технологиях и
машинах, с помощью которых были построены городские дома и башни; город строили Древние,
как их еще называли – Великие Древние, чья история затерялась в глубинах далекого прошлого
еще тогда, когда прапрапрадед тетушки Талиты был мальчишкой.
– Дома до сих пор стоят, – сказал Эдди. – Быть может, машины, с помощью которых их
строили ваши Великие Древние, тоже работают?
– Может быть, – согласился один из близнецов. – Но даже если и так, молодой человек,
вряд ли кто-то из нынешних жителей города знает, как управляться с ними… во всяком случае,
так мне сдается, да.
– Нет, – возразил его брат. – Кто-то из седовласых и младов наверняка не забыл еще что-то
из древних путей. Даже теперь. – Он поглядел на Эдди. – Батюшка наш говорил, что когда-то там
в городе были такие свечи… электрические. А кое-кто и сейчас утверждает, что свечи эти горят
до сих пор.
– Нет, вы только подумайте, – в изумлении выдохнул Эдди, и Сюзанна ущипнула его поти-
хоньку за ногу под столом.
– Да, – подтвердил второй из близнецов. Говорил он вполне серьезно, не замечая сарказма
Эдди. – Нажимаешь на кнопку – и загораются яркие свечи. Они не дают никакого тепла. У них
нет фитилей или резервуаров под масло. И еще говорят, что давным-давно, еще в прежние време-
на, один незаконнорожденный принц по прозвищу Шустрый взлетел в небеса на какой-то там
механической птице. Но у нее отломилось крыло, и он упал с высоты и погиб, как Икар.
У Сюзанны аж челюсть отвисла от изумления.
– Вы знаете эту легенду? Про Икара?
– Да, сударыня, – ответил тот, явно удивленный тем обстоятельством, что ей это кажется
странным. – Про Икара и крылья, скрепленные воском.
– Детские сказочки, что про Икара, что про этого Шустрого, да, – высказалась тетушка Та-
лита, презрительно фыркнув. – Вот вечные свечи они, правда, есть. Это я точно знаю. Я их виде-
ла собственными глазами – еще желторотой девчонкой. И, наверное, они до сих пор еще иной раз
загораются, спорить не буду. Люди, достойные всяческого доверия, утверждают, что в ясные
ночи они иногда видны, городские огни, хотя сама я такого не видела много лет. Но вот летать
люди не могут. И никогда не могли. Даже Великие Древние, так-то.
Но как бы там ни было, в городе все-таки были машины, какие-то странные и непонятные
механизмы, предназначенные для работ самых разных и даже иной раз – опасных. И, наверное,
многие могут работать и по сей день, но близнецы – альбиносы были уверены абсолютно, что в
городе не осталось уже людей, которые знают, как их запустить, ибо уже много лет жители Реч-
ного Перекрестка не слышали шума машин.
«Дело, скорее всего, поправимое, – сказал себе Эдди, и глаза у него загорелись. – Если, ко-
нечно, найдется какой-нибудь предприимчивый молодой человек, смышленный и понимающий
кое-что в технике и этих вечных огнях, не дающих тепла. Может быть, нужно только найти кноп-
ку “ВКЛ”. Я хочу сказать, это действительно может быть просто. Или, скажем, у них полетели
предохранители… вы только представьте себе, дорогие друзья и соседи! Стоит лишь заменить
им с полдюжины предохранителей, и город вспыхнет огнями, как на большом фестивале в Рено!»
Сюзанна толкнула его локтем и тихо поинтересовалось, чему это он улыбается. Эдди трях-
163