136 / 208
Стивен Кинг: «Песнь Сюзанны»
Через четверть мили, на развилке, Эдди повернул налево, хотя на указателе значилось
«РОУДЕН» – не «КИНГ». В зеркале заднего обзора висел поднятый ими шлейф пыли. Неж-
ное пение вливалось в него, как спиртное. Волосы по-прежнему стояли дыбом, напрягшиеся
мышцы вибрировали. Если бы Эдди пришлось доставать револьвер, скорее всего, он бы его
выронил. А если бы пальцы удержали револьвер, то ни о каком прицеливании не могло быть
и речи. Он не понимал, как человек, которого они искали, жил так близко от источника этого
божественного пения и при этом мог есть, пить, спать, не говоря уж о том, чтобы сочинять
истории. Но, разумеется, Кинг не находился в непосредственной близости от источника.
Если Эдди не ошибался, пение это шло из Кинга.
«Но, если у него семья, как насчет них? А если семьи нет, как насчет соседей?»
Подъездная дорожка уходила направо и…
– Эдди, стоп, – приказал Роланд, и по голосу чувствовалось, что ему не по себе. Загар,
приобретенный в Кэлле, превратился в тонкую пленку, едва скрывавшую бледность.
Эдди остановил «форд». Роланд попытался открыть дверцу, но ручка никак его не слу-
шалась, поэтому он до пояса высунулся в окно (Эдди услышал, как скрипнула пряжка ремня
о хромированную полоску на дверце), его вырвало. Когда же Роланд вновь плюхнулся на си-
дение, на его лице отражались усталость и восторг. Глаза, синие, древние, блестящие, повер-
нулись к Эдди.
– Поехали.
– Роланд, ты уверен…
Роланд только вертанул пальцами, глядя прямо перед собой, в пыльное лобовое стекло
«форда». «Поехали, поехали, ради твоего отца».
Эдди тронул автомобиль с места.
4
Дома такого типа агенты по продаже недвижимости называют ранчо. Это Эдди не уди-
вило. Удивило другое: каким маленьким оказался дом. Ему пришлось напомнить себе, что не
каждый писатель – богатый писатель, тем более, когда речь идет о писателе молодом. Да, ко-
нечно, второй его роман пользовался успехом у библиоманьяков, но Эдди сомневался, что
Кинг хоть раз получил за этот роман проценты от стоимости дополнительных тиражей. Или
роялти, как их называли.
Однако, на подъездной дорожке стоял новенький «джип чероки» с затейливой апплика-
цией на борту, и сие указывало на то, что Стивен Кинг не живет впроголодь, писательство
худо-бедно его кормит. Середину двора занимала деревянная песочница, вокруг валялись
пластмассовые игрушки. От одного взгляда на них у Эдди упало сердце. Кэлла преподала
ему наглядный урок: дети все усложняют. А здесь жили, судя по игрушкам, маленькие дети.
И вдруг к ним заваливаются двое мужчин с револьверами крупного калибра. Мужчины, кото-
рые, в этот конкретный момент, определенно не в себе.
Эдди заглушил двигатель «форда». Каркнула ворона. Гул мотора катера, который они
слышали раньше, стал громче. За домом лучи яркого солнца отражались от синей воды. И
голоса пели: «Кам, кам, кам – кам – каммала».
Послышался щелчок: Роланд открыл дверцу, потом вылез из кабины, неловко, чуть по-
морщившись: больное бедро, сухой скрут. Эдди последовал его примеру и почувствовал, что
ноги онемели, превратились в две палки.
– Тэбби? Это ты?
Голос донесся с правой стороны дома. А потом из-за угла, опережая голос и его облада -
теля, появилась тень. Никогда раньше увиденная тень не наполняла Эдди таким ужасом и
трепетом. Он подумал, с абсолютной уверенностью: «Вот идет мой создатель. Вот и он, ага,
ты говоришь правильно». А голоса пели: «Каммала – кам – бя, тот, кто создал тебя».
– Ты что-нибудь забыла, дорогая? – последнее слово растянулось, до-о-о-рогая, так же
растягивал слова Джон Каллем, и из-за дома появился обладатель голоса. Увидел их и оста-
новился. Увидел Роланда и остановился. Поющие голоса, звучавшие в нем, смолкли. Гул мо-
тора катера тоже вроде бы смолк. На мгновение весь мир замер. А потом мужчина повернул-
136