141 / 208
Стивен Кинг: «Песнь Сюзанны»
8
– Расскажи нам историю, в которой есть я, – попросил Роланд.
Кинг прислонился к столику у плиты, и солнечный луч упал ему на макушку. Он глот-
нул пива и задумался над вопросом Роланда. И вот тут Эдди увидел это в первый раз, очень
смутно, возможно, благодаря контрасту с солнечным лучом. Дымчатый, черный ореол, кото-
рый окружал писателя. Тусклый. Едва заметный. Но он был. Как чернота, которая пряталась
за всем, что они видели, когда попадали куда-либо посредством Прыжка. Неужто та же чер-
нота? Эдди так не думал.
Ореол едва просматривался. Но он был.
– Вы знаете, – начал Кинг, – истории я рассказываю плохо. Звучит, как парадокс, но это
так. В этом причина того, что я предпочитаю их записывать.
«Он говорит как Роланд?» – задался вопросом Эдди. Этого он сказать не мог. Гораздо
позже до него дошло, что Кинг говорил, как они все, даже Роза Мунос, домоправительница
отца Каллагэна в Кэлле.
Внезапно писатель просиял.
– Вот что я вам скажу. А почему бы мне не поискать рукопись? У меня четыре или пять
коробок с историями, которые я забраковал. «Темная Башня» наверняка в одной из них, – за-
браковал. Бракованные истории. Слова не имели для Эдди ровно никакого значения. – Вы
сможете почитать ее, пока я съезжу за своим маленьким мальчиком, – он улыбнулся, проде-
монстрировав большие, неровные зубы. – А когда я вернусь, вы, возможно, уйдете, и я даже
сумею убедить себя, что вас не было вовсе.
Эдди посмотрел на Роланда, тот чуть качнул головой. На плите закипел кофейник.
– Сэй Кинг… – Эдди повернулся к писателю.
– Стив.
– Хорошо, Стив. Мы должны заняться нашим делом немедленно. Даже если отбросить
вопрос о доверии, мы очень торопимся.
– Конечно, конечно, понятное дело, бежите наперегонки со временем, – Кинг рассмеял-
ся. Очаровательно-добродушно. Эдди заподозрил, что пиво начало действовать, и задался во-
просом, а не алкоголик ли писатель? С уверенностью утверждать он не мог, слишком недав-
но они познакомились, но некоторые признаки Эдди отмечал. Запас знаний по английскому
языку и литературе он вынес из школы небольшой, но хорошо помнил, как кто-то из учи-
телей сказал, что многие писатели большие любители выпить. Хемингуэй, Фолкнер, Фиц-
джеральд, автор «Ворона
» 85 .Да, писатели любили выпить.
– Я не смеюсь над вами, парни, – продолжил Кинг. – Моя религия запрещает смеяться
над вооруженными людьми. Просто в одной из книг, которую я пишу, люди постоянно бегут
наперегонки со времене
м 86 .Так вы хотите услышать первое предложение «Темной Башни»?
– Конечно, если вы его помните, – ответил Эдди.
Роланд ничего не сказал, но его глаза ярко блеснули под бровями, которые уже тронула
седина.
– Естественно, я ее помню. Это, возможно, лучшее первое предложение, написанное
мной, – Кинг отставил банку, вскинул руки, выставил прижатые другу к другу указательный
и средний пальцы, чуть их согнул, изображая кавычки цитаты. – «Человек в черном пытался
укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его». Остальное где-то и подзабывалось, но пер-
вое предложение впечаталось в память, – он опустил руки, взялся за банку. – В сорок третий
раз спрашиваю, это происходит наяву?
– Человека в черном звали Уолтер? – спросил Роланд.
Кинг не донес банку до рта, плесканул пивом на грудь, обмочив чистую футболку. Ро-
ланд кивнул, словно получил требуемый ему ответ.
– Только не падайте снова в обморок, – предостерег Эдди, в голосе прозвучали резкие
нотки. – Одного раза достаточно, чтобы произвести на меня впечатление.
85 «Ворон» — стихотворение Эдгара По.
86 Роман «Лангольеры», опубликованный в нашей реальности в 1990 г. в сборнике «Четыре после полуночи»
141