153 / 374
Стивен Кинг: «Волки Кальи»
– «Бушмиллс»
, 37– ответил я, – а поскольку ты держишь его для меня с прошлого октя-
бря, почему бы тебе сразу не налить двойную порцию.
Эдди передернуло.
– Плохая идея.
– В тот момент мне казалось, что это лучшая идея всех времен и народов. Я мог забыть
Люпа, перестать видеть мертвяков, возможно, даже перестать видеть вампиров… москитов в
образе человеческом.
– К восьми вечера я напился. К девяти сильно напился. К десяти нализался до черти-
ков. Смутно помнил, как бармен вышвыривает меня за дверь. Наутро проснулся на скамейке
в парке, под газетным одеялом.
– Возвращение в исходную точку, – пробормотала Сюзанна.
– Ага, леди, возвращение в исходную точку, ты права, и я говорю, спасибо тебе. Я сел.
Подумал, что моя голова сейчас расколется. Опустил ее между колен, а поскольку она не взо-
рвалась, вновь поднял. Старуха сидела на скамье в двадцати ярдах от меня, обычная старуха,
в платке на голове, кормила воробышков из бумажного пакета с орешками. Только синий
свет гулял по ее щекам и лбу, вырывался изо рта и прятался в нем при, соответственно, вы-
дохах и вдохах. Одна из них. Москит. Ходящие трупы исчезли, но я по-прежнему мог видеть
вампиров третьего типа.
Вроде бы опять следовало напиться, но возникла одна маленькая проблема: отсутствие
денег. Пока я спал под газетами, кто-то обчистил мои карманы, так что в бар путь мне был
заказан, – Каллагэн улыбнулся. Криво, невесело.
– В тот день я нашел «Менпауэр». Нашел и на следующий день, и днем позже. Потом
напился. Так и пошло. Три дня я работал трезвым, обычно разнорабочим на стройке или
грузчиком на складе какой-нибудь большой компании, потом напивался до поросячьего виз-
га, а следующий день приходил в себя. После чего цикл повторялся. Все лето 1976 года, ко-
торое я провел в Нью-Йорке. И везде, куда бы я ни пошел, мне слышалась песня Элтона
Джона «Кто-то сегодня спас мне жизнь». Не знаю, была она популярна в то лето или нет, но
я слышал ее везде. Однажды работал пять дней подряд в «Коури муверс». Пять дней без вы-
пивки – то был мой июльский рекорд. На пятый день бригадир подошел ко мне и спросил, не
хочу ли я работать у них постоянно.
– Не могу, – ответил я. – В моем контракте с «Менпауэр» черным по белому записано,
что я целый месяц не могу поступать на постоянную работу в другую компанию.
– Да брось ты, – отмахнулся он. – Все плюют на это дерьмо. И знаешь, что я тебе ска-
жу, Донни? Ты – хороший парень. И мне представляется, что ты можешь не только затаски-
вать мебель в фургон. Как насчет того, чтобы подумать об этом вечером?
– Я подумал, а размышления, как обычно в то лето, привели к выпивке. Так что я ока-
зался в каком-то маленьком баре неподалеку от «Эмпайр-Стейт-Билдинг», потягивал виски и
слушал Элтона Джона: «Ты почти вонзила в меня свои коготки, не так ли, дорогая?» А когда
оклемался, обратился в другую компанию, где людей тоже нанимали на один день, но ни-
когда не слышали о гребаной «Коури муверс».
Слово «гребаной» Каллагэн буквально выплюнул, что свойственно людям, которые
крайне редко прибегают к ругательствам.
– Ты пил, ты бродил по городу, ты работал, – кивнул Роланд. – Но в то лето ты зани-
мался и еще одним делом, не так ли?
– Да. Но мне потребовалось какое-то время, прежде чем я им занялся. Я несколько раз
видел их, женщина, кормившая воробьев, была первой, но они ничего такого не делали. То
есть я знал, кто они, но еще не мог пойти на хладнокровное убийство. А потом, как-то вече-
ром в Бэттери-Парк
, 38увидел, как один кормится. К тому времени у меня в кармане уже ле-
жал складной нож, который я всюду носил с собой. Я подошел к нему сзади, он продолжать
37 «Бушмиллс» — марка ирландского виски.
38 Бэттери-Парк — парк на берегу Нью-Йоркской гавани, на южной оконечности Манхэттене. Назван так
потому, что в колониальные времена здесь стояла батарея, охранявшая устье реки Гудзон. От Бэттери-Парк
начинается Бродвей.
153