249 / 374
Стивен Кинг: «Волки Кальи»
жены и дочери Хенчека кормили меня водой и куриным бульоном. Каплями, которые выжи-
мали из тряпки, одну за другой.
– Извини за любопытство, но сколько у него жен? – спросил Эдди.
– Три, но спать с ними он может только по очереди, – рассеянно ответил Каллагэн. – В
зависимости от расположения звезд или еще от чего-то. Они поставили меня на ноги. Вскоре
я начал гулять по городу. Поначалу меня так и звали – Гуляющий Старик. Я никак не мог
осознать, где нахожусь, хотя прежние странствия в какой-то мере подготовили меня к тому,
что произошло. Укрепили психологически. Видит Бог, бывали дни, когда я думал, что все
происходящее укладывается в одну-две секунды, которые потребовались бы мне, чтобы до-
лететь от разбитого окна на тридцать третьем этаже до тротуара Мичиган-авеню. Что это
мой разум готовится к смерти, напоследок предлагая мне удивительную галлюцинацию, ре-
альное подобие целой жизни. И бывали дни, когда я думал, что со мной случилось то самое,
чего мы все больше всего боялись в «Доме» и в «Маяке»: белая горячка. Так что сижу я сей-
час в какой-нибудь психушке и события эти прокручиваются у меня в голове, а не наяву. Но в
конце концов я просто принял все, как оно есть. И порадовался, что забросило меня в хоро-
шее место, настоящее или воображаемое.
Когда ко мне вернулись силы, я начал зарабатывать на жизнь тем же, что и в годы
странствий. Здесь, конечно, не было отделений «Менпауэр» или «Броуни мен», но эти годы
выдались изобильными, так что человеку, который хотел работать, работы хватало. Годы
большого риса, как здесь говорят, хотя и скот плодился, и другие сельскохозяйственные
культуры давали большие урожаи. Со временем я вновь начал проповедовать. Все получи-
лось само собой, решение вызрело на подсознательном уровне, потому что, видит Бог, в мо-
литвах я к Нему с такой просьбой не обращался. Выяснилось, что эти люди знают о Челове-
ке-Иисусе, – он рассмеялся. – Как и о Всевышнем, Орисе и Звезде Бизона… ты знаешь о
Звезде Бизона, Роланд.
– Да, – кивнул стрелок, вспомнив проповедника Звезды, которого однажды ему при-
шлось убить.
– Но они слушали, – продолжил Каллагэн. – Во всяком случае, многие слушали, и
когда они предложили построить церковь, я сказал, спасибо вам. Такова история Старика.
Сами видите, вы в нее попали… двое из вас. Джейк, это случилось после того, как ты умер?
Джейк склонил голову. Ыш, чувствуя его печаль, тихонько заскулил. Но когда Джейк
ответил, голос его не дрожал.
– После первой смерти. До второй.
На лице Каллагэна отразилось удивление, он перекрестился.
– То есть такое может случиться не однажды? Мария, спаси и сохрани нас!
Розалита покинула их чуть раньше. Теперь вернулась с новым подсвечником. В том,
что стоял на столе, свечи практически догорели, так что на крыльце-веранде значительно по-
темнело.
– Кровати готовы, – объявила она. – Сегодня мальчик ляжет с отцом. Эдди и Сюзанна,
вам постелено в той же комнате.
– А Роланд? – кустистые брови Каллагэна поднялись.
– Для него у меня есть диванчик, – без запинки ответила она. – Я уже показала ему, где
он стоит.
– Показала, значит, – повторил Каллагэн. – Показала. Что ж, с этим все ясно, – поднял-
ся. – Не могу вспомнить, когда в последний раз так уставал.
– Мы посидим еще несколько минут, если ты не возражаешь, – Роланд вскинул на него
глаза. – Вчетвером.
– Как вам будет угодно.
Сюзанна взяла его руку и поцеловала.
– Спасибо тебе за рассказ, отец.
– Я рад, что наконец-то смог выговориться.
– Ящик оставался в пещере, пока ты не построил церковь? – спросил Роланд. – Свою
церковь?
– Ага. Не могу сказать, сколь долго. Может, лет восемь. Может, меньше. Трудно ска-
зать. Но пришло время, когда он начал меня звать. И, пусть я ненавидел Глаз и боялся его,
249