— Ну как, дядя Гастон был на высоте? — раздался в коридоре голос Клерфэ.
— Ты здесь? Не пошел в ночной ресторан и не пьешь?
— Я потерял вкус к таким вещам.
— Ты ждал меня?
— Да, — сказал Клерфэ. — Из-за тебя я стану страшно добродетельным. Не хочу больше
пить. Без тебя.
— А раньше ты пил?
— Да. В промежутках между гонками всегда пил. Часто это были промежутки между
авариями. Думаю, что я пил из трусости. А может, чтобы убежать от самого себя. Теперь все это
прошло. Сегодня днем я был в часовне Сен-Шапель. А завтра собираюсь даже в музей Клюни.
Ктото из знакомых, видевших тебя со мной, утверждает, что ты похожа на даму с единорогом,
которая изображена на гобелене, висящем в этом музее. Ты имеешь большой успех. Ну как,
пойдем еще куда-нибудь?
— Сегодня вечером нет.
— Сегодня ты была в гостях у буржуа, для которых жизнь — это кухня, салон и спальня, где
уж им понять, что жизнь — это парусная лодка, на которой слишком много парусов, так что в
любой момент она может перевернуться. Тебе надо от них отдохнуть.
Лилиан рассмеялась.
— Ты все-таки выпил?
— Да нет, мне это не нужно. Неужели тебе не хочется еще куда-нибудь съездить?
— Куда?
— На каждую улицу и во все кабачки, о которых ты что-либо слышала. Ты великолепно
одета. Это платье мы при всех условиях обязаны вывести в свет, даже если ты сама не желаешь
выезжать. В отношении платьев существуют известные обязательства.
— А в отношении людей — нет?
— Конечно, нет.
— Хорошо. Поедем медленно. Проедемся по улицам. Ни на одной из них не лежит снег. На
каждом углу продают цветы. Давай накупим фиалок.
Клерфэ вывел свою машину из сутолоки на набережной и подъехал к входу в отель.
Ресторан рядом с отелем как раз закрывали.
— Тоскующий любовник, — произнес кто-то рядом с ним. — Не слишком ли ты стар для
этой роли? — Около Клерфэ стояла Лидия Морелли. Она только что вышла из ресторана,
опередив своего спутника.
— Безусловно, — ответил он.
Лидия закинула на плечо конец белого палантина.
— Ты в новом амплуа! Довольно-таки смешно, мой мииый. Да еще с этой молоденькой
дурочкой.
— Вот это комплимент, — ответил Клерфэ. — Если уж ты так говоришь, значит, она
обворожительна.
— Обворожительна! Дуреха: сняла комнатушку в Париже и купила у Баленсиага три платья.
— Три? А я думал, у нее их по крайней мере тридцать. На ней они каждый раз выглядят по-
новому, — Клерфэ рассмеялся. — С каких это пор ты, словно сыщик, выслеживаешь
молоденьких дурочек?
Лидия собралась было сказать ему несколько сердитых слов, но в это время из ресторана
вышел ее спутник. Он был незнаком Клерфэ. Схватив руку своего кавалера с таким видом,
словно это оружие, Лидия прошла мимо Клерфэ.
Лилиан появилась через несколько минут.
