назад вдоль закрытых лавчонок букинистов. Борис, — думал он в ярости. — Этого еще не
хватало! Ветер принес с собой запах Сены. На темной поверхности воды, которая, казалось,
дышала, чернело несколько барж. На одной из них жалобно всхлипывала гармоника.
В окнах Лилиан горел свет, но занавески были задернуты. Клерфэ видел, как за ними
скользила ее тень. На улицу Лилиан не смотрела, хотя окна были открыты. Клерфэ знал, что вел
себя по-идиотски, но он ничего не мог с собой поделать. Он сказал то, что думал. У Лилиан был
такой усталый вид; когда они сидели в ресторане, лицо у нее вдруг осунулось. Неужели
тревожиться о ком-нибудь — это преступление? — думал Клерфэ. — Что она делает сейчас?
Укладывается? Лилиан, наверное, знает, что он все еще здесь, ведь она не слышала, как
отъезжал Джузеппе, — подумал он вдруг. Он быстро перешел через улицу и вскочил в машину.
Потом он завел мотор, слишком сильно нажав на акселератор, и помчался по направлению к
площади Согласия.
Лилиан осторожно поставила бутылку вина на пол рядом с кроватью. Она слышала, как
уехал Джузеппе. Затем она вынула из чемодана непромокаемый плащ и накинула на себя. В
сочетании с вечерним платьем плащ выглядел несколько странно. Но ей не хотелось
переодеваться. Платье было все же более или менее прикрыто плащом. Лилиан решила не
ложиться в постель. Она и так уже пролежала в санатории больше чем достаточно.
Лилиан сошла вниз; портье сразу же подбежал к ней.
— Вам такси, мадам?
— Нет, не надо.
Выйдя на улицу, она без всяких приключений добралась до бульвара Сен-Мишель. Но там
на нее градом посыпались предложения — от белых и коричневых, от чернокожих и
желтолицых. Казалось, она попала в трясину и ее облепила мошкара. За несколько минут ей
шепотом преподали краткий, но выразительный урок по курсу простейшей эротики; по
сравнению с тем, что Лилиан услышала, взаимоотношения пары бездомных собак следовало
считать идеалом чистой любви.
Слегка оглушенная всем этим, Лилиан села за первый попавшийся столик перед кафе.
Проститутки бросали на нее пронзительные взгляды: здесь был их район, и они готовы были
зубами вцепиться в каждую непрошеную пришелицу. Столик Лилиан мгновенно стал центром
всеобщего внимания. Порядочные женщины обычно не сидели одни в такое время, да еще в
таком кафе. Даже американки приходили сюда по двое.
В кафе Лилиан получила много новых предложений: один мужчина предложил ей купить
порнографические открытки, двое других — взять ее под свою защиту, трое — совершить с
ними автомобильную прогулку. Кроме того, ей посоветовали приобрести дешевые
драгоценности и щенков терьеров, а также вкусить любовь молодых негров и дам лесбиянок. Не
потеряв хладнокровия, Лилиан сразу же вручила официанту чаевые, и он принял меры к тому,
чтобы отразить наиболее сильный натиск. Теперь Лилиан смогла наконец выпить рюмку перно
и оглядеться вокруг.
Бледный бородатый человек за соседним столиком начал рисовать ее портрет; какой-то
торговец попробовал всучить ей молитвенный коврик, зеленый, как трава, но торговца прогнал
официант; немного погодя к столику Лилиан подошел юноша и представился: он был бедный
поэт. Лилиан уже поняла, что оставаться здесь одной невозможно, покоя все равно не будет.
Поэтому она пригласила поэта выпить с ней рюмку вина. Но поэт попросил заменить вино
бутербродом. Лилиан заказала ему ростбиф.
Молодого человека звали Жерар. Поев, он прочел по бумажке два стихотворения, а потом
продекламировал еще два наизусть. То были элегии о смерти и умирании, о быстротечности и
